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Я действительности нашей не вижу 


В 1893 году студент историко-филологического факультета Мо- 
сковского университета Валерий Брюсов, недавний гимназист и ав- 
тор множества ненапечатанных стихов, попытался определить свое 
отношение к декадентству — начинавшему тогда входить в моду на- 
правлению буржуазного искусства. Оно казалось юному поэту путе- 
водной звездой в тумане, и он верил, что декадентству принадлежит 
будущее. Себя Брюсов считал достойным быть вождем этого направ- 
ления в России и вскоре от деклараций перешел к делу. В 1894—1895 
годах Брюсов опубликовал три тонких тетрадки стихов, которым дал 
программное название — «Русские символисты». Могло создаться 
впечатление, что выступила целая школа новых поэтов. Однако сти- 
хи, подписанные разными именами, принадлежали, главным обра- 
зом, самому Брюсову, который стремился дать в этих сборниках 
образцы всех форм «новой поэзии», подражая Верлену, Маллармэ, 
Рембо и другим французским декадентам. Он называл эти сборники 
маленькой хрестоматией декадентства. 

Выход «Русских символистов» принес Брюсову шумную из- 
вестность. Появилось множество заметок, рецензий, пародий. 

Вскоре одна за другой вышли его книги стихов: «СВе{ 4’0епуте 
(1894—1895) и «Ме еиш еззе» (1896—1897). Эксцентричность этих 
книг молодой поэт подчеркивал необычными их названиями. 

Считая себя уже вождем русского декадентства, Брюсов в 90-х 
годах пытается создать оригинальную поэтику, свою собственную 
систему эстетических средств, которые отразили бы его понимание 
задач нового искусства. Он сознательно отталкивается от классичс- 
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ских «узакопенных форм». Ему кажется, что эпигоиская лирика 
80-х годов, во главе с Надсоном, свидетельствует о кризисе всей 
классической поэзни. Его возмущают трафаретпые образы, шаблоп- 
иыс эпитеты, вялая речь, обычпые размеры ит. д. 

Брюсов уже тогда резко ставит (в стихах и статьях) проблему 
формы п содержания поэзин. В этом смысле характерно его стихотво- 
рение «Сонет к форме», являющееся своего рода программиым. 
Эдесь дапо два ярких сопоставления. Брюсов утверждаст, что суще- 
ствуют какис-то неведомые связи меж контуром и занахом цветка; их 
может постичь только поэт. Работа поэта подобна работе ювелира, 
превращающего в процессе упорного труда алмазы в бриллианты. 
Гак художник должен дать совершенное выражение своим образам, 
которые, «окаменев, живут потом века в отточенной и завершенной 
фразе». Чтобы создать эту отточенную и завершенную фразу, рас- 
ечитапную па века, нужно быть мастером прежде всего. Уже в этом 
определении роли мастерства в поэзии памечается некоторая твор- 
ческая самостоятельность Брюсова, отличающая его от остальных 
символистов, для которых поэт прежде всего пророк, ясповидец, 
в порыве творческого вдохновения проникающий за пределы види- 
мого материального мира. 

В другом программном стихотворений тех лет — «Юному 
поэту» — Брюсов в вызывающе острой форме, противопоставляя 
пафосу оэщественного служения принципы «чистого искусства», 
призывает поклоняться искусству, «только ему, безраздельно, бес- 
цольно». Весь смысл творчества он видит в культе личности поэта — 
служителя красоты. 

Лтрический герои раннего Брюсова — воинствующий ипдиви- 
луалист («Я ине знаю других обязательств, кроме девственной веры 
в ссбя»), противник материализма, поборпик реакционной теории 
искусства для искусства, презирающий современность и уверенный 
в том, что его поймут и оценят только потомки. Ему кажется, что оп, 
нак поэт, неизмеримо расширил в сравнении со евоими предшествен- 
никами сферу творческого внимания художника, ввел в область 
поэзии такие темы и сюжеты, которых до него никто пе разра- 
батывал. 

Брюсов разделял многие взгляды символистов, но в решения 
лекоторых принципиальных вопросов занимал своеобразную пози- 
цию. В противоположность символистам, которые считали свои фи- 
лософско-эстетические взгляды универсальными и обязательпыми 
для всякого искусства, Брюсов видел в символизме только одну из 
щжкол современного искусства. Символисты полагали, что основная 
задача поэта — в проникновении в запредельные миры. Брюсов 
ставил другие цели. 


Но его мнению, смысл символизма заключается в том, чтобы за- 
ставить читателя по-новому увидеть мир, возбудить в нем активну!о 
деятельность воображения. Преследуя эти задачи, поэт-символист 
не должен давать точных определений образов, предоставляя уга- 
дывать их содержание по отдельным намекам. Полемизируя с право- 
верными символистами, поэт решительно подчеркивал свое несогла- 
сие с ними, утверждая, что символизм не поэзия символов, а поэзия 
намеков. Брюсову казалось, что такое понимапие расширяет границы 
творческого видения художника, открывая «область неизведанного». 

Поэтическая практика Брюсова основывается в этот период 
главным образом на использовании различных систем метафор, кото- 
рым он стремится придать неожиданность и необычайность. Он ие- 
редко прибегает к материализации отвлеченных нонятий, как, на- 
пример, в стихотворении «Осеннее чувство»: «Замерзают в льдинах 
сказки о страданиях весны». Слово для Брюсова перестает обозиа- 
чать то, что обозначало оно в обыденном языке, оно входит в систему 
сложных ассоциаций и метафорических построений. В этом же сти- 
хотворении он пишет: «И сквозь окна снов бессвязных не встречают 
звезд алмазных утомленные мечты». Все здесь становится необыч- 
ным, Сны — это окна в загадочный мир, мечта одушевляется ит. д. 
Привычные понятия теряют свою определенность, входя в систему 
изощренных ассоциаций, что действительно позволяет вкладывать 
в них произвольный субъективный смысл. 

Нередко Брюсов пользуется еще одним приемом, который так же 
ведет к смещению обычных реальных представлений. В стихотворе- 
нии «Творчество», например, он сознательно смешивает логическио 
понятия: тишина у него оказывается звонко-звучной, руки — фиоле- 
товые, месяц всходит при луне ит. д. Не реальный мир изображает 
Брюсов, а стремится закрепить в стихотворных строчках поток: 
своих субъективных впечатлений, связанных между собой не логи- 
ческой и жизненной связью, а капризной декадентской фантазией. 
В этом и в других произведениях он демонстративно стремился 
утвердить право субъективного произвола в поэзии, которое считал 
средством расширения творческих возможностей искусства. Но. 
субъективно-идеалистические представления не расширяли знаний 
о мире, а искажали его реальную картину. Такого рода поэтические. 
приемы, особенно привлекавшие молодого Брюсова, свидетельство- 
вали об упадочности, бедности и бессилии декадентской поэзии, а не. 
о ее богатстве и силе. 

Горький в одной из статей 90-х годов, рассматривая всякие де- 
кадентские новшества, определял их как стремление искусственно 
оживить пресыщенные вкусы буржуазного читателя, который ис 
способен уже нормально чувствовать. 
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В поисках необычайного Брюсов обращается и к такому поэти- 
ческому средству, как изысканные рифмы. В своих стихах он часто 
стремится поразить такими сочетаниями, как страуса — Яуза, 
прерий — атмосфере, саги — зигзаги и т. д. Одновременно он охотно 
пользуется и петочными, приблизительными рифмами типа скром- 
ный — наполним, тополей— аллее, унынием — полулиниям и т. д. 

Однако, как ни стремился Брюсов в 90-е годы к оригинальности 
во что бы то ни стало, в его стихах явно ощущалась связь с некото- 
рыми сторонами поэтики русской романтической школы пачала 
Х1Х века. Это особенно заметно в лексике, где, пожалуй, чаще всего 
встречаются «тени» и «мечты», а за ними — длинный ряд таких тра- 
диционных для романтической поэтики слов, как тайна, печаль, 
мгновенья, сны, грезы, лампада, призраки, луна, тьма, безбреж- 
ность ит. д. Они кочуют из одного стихотворения в другое в самых 
различных синтаксических и стилистических сочетаниях. 

Значительное место в творчестве раннего Брюсова занимает 
любовная лирика. 

По идейпому содержанию и стилю она может быть разделена 
на две основные группы. Первая группа — это стихи о разоча- 
рованиях в любви. Страдания лирического героя объясняются, 
главным образом, тем, что он не может любить самозабвенно и го- 
рячо. Он не испытывает полной радости в любви потому, что — как 
говорит поэт — «сокровища, заложенные в чувстве, я берегу для 
творческих минут». Да и любовь для него «старая сказка», вечно 
повторяющаяся и «бапальпая, как лунная ночь». 

Вторая группа лирических стихов Брюсова — стихов преиму- 
щественно второй половины 90-х годов — проникнута мотивами 
бурного упоения страстью, в’ изображении которой натуралисти- 
ческие и бытовые описания переплетаются со всякого рода экзоти- 
ческими образами и условными сценами. То он во сне видит себя в 
первобытном лесу, обороняющимся от диких зверей, и воинствен- 
ными криками пугает лежащую рядом возлюбленную («В ночной 
полумгле»), то рассказывает о гаданиях индусских женщин, которые 
пускают по реке Годавери широкий лист банана с положенными на 
него цвстами («На журчащей Годавери»). Стихи этого цикла пестрят 
такими словами, как орхидеи, лианы, криптомерии, вау-вау, лук, кол- 
чан, бананы, мимозы, азалии, баядеры и т. д. Вся эта экзотика, оче- 
видно, также служила одним из путей ухода поэта из реального мира. 

Однако, как пи далек был Брюсов в те годы от общественно- 
политической жизни, он глубоко ощущал неудовлетворенность своим 
творчеством. В его поэзии, в его отношении к действительности на- 
зревал кризис. «Мучительный дар» — так назвал он свою поэзию. 
«Я запер дверь и проклял наши дни», — писал он. И хотя вопроса 
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об изменении социальных отношений поэт тогда и не думал ставить 
(«Земля мне чужда, небеса недоступны»), но в мощных контрастных 
параллелях такого, например, стихотворения, как «Мучительный 
дар», нельзя не почувствовать. трагизма положения поэта, который 
уже не приемлет окружающую жизнь, но еще не знает путей ее изме- 
нения. 


П 


Я все мечты люблю, мне дороги все речи 


В начале нового века Брюсов выпускает две книги стихов — 
«Тегйа у1оШа» («Гретья стража», 1898—1901) и «От её ог» 
(«Городу и миру», 1901—1903), которые свидетельствуют о новом 
этапе его творческого развития. Одновременно он становится редак- 
тором и издателем, принимая активное участие в альманахе «Север- 
ные цветы» и журнале «Весы» (1904—1909) — центральном органе 
русского символизма. 

С конца 90-х годов Брюсов начинает вести большую научно- 
исследовательскую работу, сотрудничает в журнале «Русский Ар- 
хив», публикует ряд работ о Пушкине, Вяземском, Баратынском, 
Тютчеве, Фете и других. 

Главное, что отличает теперь Брюсова, заключается не только 
в расширении сферы его деятельности, но и в изменении взгляда на 
мир и человека. В одном из стихотворений этого периода он говорит 
о своих первых сборниках «Русские символисты»: «Далеко первая 
ступень. Пять беглых лет, как пять столетий». 

Для характеристики Брюсова начала 900-х годов интересный ма- 
териал дает его переписка с А. М. Горьким. В рецензии на сборник 
«Тегыа урШа» Горький отмечал, что Брюсов стал серьезнее отно- 
ситься к поэзии, хотя его стихи странны, эксцентричны, пеуловимы 
по настроению. Однако в той же рецензии высоко оценивается одно 
из стихотворений Брюсова, где поэту удалось выдержать народный 
склад речи и народный взгляд на жизнь («Сказание о разбойникс»). 
Горький этим противопоставлением как бы подчеркивал, по какому 
пути должна развиваться настоящая поэзия. 

В письмах к Брюсову Горький говорит, что в нравственном 
облике поэта ему понравилось что-то крепкое, твердое, здоровое, 
уверенное, какая-то глубокая мысль и вера. Горькому казалось, что 
поэт способен хорошо заступиться за угнетенных, что он не может 
быть равнодушным созерцателем событий общественной жизни. Он 
указывал на Бунина, талант которого прекрасен, как матовое се- 
ребро, но не отточен в оружие борьбы. 


7 


Таким оружием ие было и творчество Брюсова тех лет. Однако 
под влиянием развивающейся революции в нем совершались глубо- 
кие перемены. Поэт декларативно заявляет о том, что разрывает 
с прежними своими идеалами и начинает жить по-новому, в шумной 
суете повседневности. Этот разрыв с прежней жизнью оп воспринн- 
маст, как радостное освобождение, как расцвет всех лучших чувств и 
дум. Многие стихотворения сборников «Гретья стража» и «Городу 
и миру» посвящены изображению этого переворота. Поэт теперь ви- 
дит смысл жизни и деятельности в непрерывном движении, в непрс- 
рывиом устремлепии вперед. «/Кизнь пе в счастье, жизнь в искапь\', 
цель ие здесь, вдали всегда», — пишет теперь Брюсов. Он впервые 
чувствует себя не одиноким, замкнутым скитальцем среди людей, 
каким он был в 90-е годы, а представителем бессмертного человечо- 
ства. Его лирический герой становится современником всех эпох, 
оп чувствует себя то жрецом Астарты и Гекаты, то посетителем Ли- 
кесв и Академий. Отсюда — пафос истории, пронизывающий многие 
произведения Брюсова. История и современность переплетаются 
в его произведениях. 

Неизмеримо расширяется творческий диапазон поэта. Появля- 
ютея новые темы, которых он почти не затрагивал в раннем творче- 
стве. Он пишет об исторических и мифологических героях, о со- 
временном городе, по-новому подходит к проблемам искусства. 

Углублепие в историю, в седую древность не было для Брюсова 
уходом от тревожных вопросов современности. Поэт искал идеал 
героической личности, человека больших идей, непреодолимых 
страстей, непобедимой воли. Таких людей в современной жизни он 
не находил. Идейное направление творчества Горького, призывав- 
шего создавать героические характеры и уже создавшего в те годы 
не только образы смелого Сокола и мятежного Буревестника, но и 
образ рядового представителя борющегося рабочего класса— маши- 
писта Нила (пьеса «Мещане»),— это направление не могло стать в тс 
годы зиаменем Брюсова, еще пе расставшегося с догмами декадент- 
ского искусства. Современник больших исторических событий, да- 
лекий от освободительного движения, поэт еще только пытался 
как-то по-своему осознать пути и закономерности исторического 
процесса, условия появления героических характеров. 

Произведевия Брюсова па исторические темы отличаются ха- 
рактерной особенностью. Поэт не ставит перед собой цели всесто- 
ронне изобразить историческое лицо или сколько-нибудь полно рас- 
сказать о его жизии. Он останавливается на какой-нибудь одной 
черте своего героя, которую считает главной и близкой ему самому. 
В одном из писем к Горькому Брюсов подчеркивал эту особенпость 
своих произведепий в отличие от цикла историко-мифологических 
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сонетов Эредиа. «У того все изображено со стороны, — писал Брю- 
сов,— ау меня везде — ив Скифах, и в Ассаргадоне, и в Данте — 
везде мое «я». Право же, дьявольская разница!» * Поэтому в стихо- 
творе! иях этого цикла нет беспристрастной эпичности, в них рядом 
с образом героя присутствует образ поэта. 

Путешествуя от эпохи к эпохе, от народа к народу, собирает 
поэт отдельные черты облика «любимцев веков». Вот перед взором 
ноэта халдейский пастух. Кругом пустынная степь. На небе ярко 
горят звезды. Он первый познал закопы их движения, первый из 
людей дал названия созвездиям. В безлюдной степи пастух древней 
Халдеи испытал всю радость научного дерзания. «И в этой радости 
дайслиться на мгновение с тобой, о искренний, о неизвестный друг!» — 
восклицаст Брюсов («Халдейский пастух»). Древний ассирийский 
царь Ассаргадон стал владыкой цареи и государств, уничтожив своих 
врагов. Он совершил такие подвиги, что в его время сама мечта 
о повых подвигах становится детской забавой. Царь Ассаргадон 
стоит один, упоенный величием, исчерпав возможности человеческол 
славы («Ассаргадон»). «В любви душа вскрывается до дна», все слу- 
чайное исчезает, открывается неповторимая глубипа человеческой 
души. Дон-Жуан любит многих женщии. Душа каждой из них рас- 
крывает ему «новый мир и манит вновь безвестизтй тайной» («Дон- 
Жуан»). Наполеон оставил страшный след на дороге поколений. Он 
уничтожал все, что создавалось упорным вековым трудом. «И стало, 
наконец, вселенной невмоготу носить тебя! («Наполеош».) Брюсова 
привлек образ Лермонтова. «Ты мечтал об ангельски-прекрасном, ты 
демонски-мятежное любил», — говорит о нем Брюсов. «И мы тебя, 
поэт, не разгадали, не поняли младенческой печали в твоих как будто 
кованых стихах!» («Лермонтов».) Герои Брюсова всецело поглощены 
одной страстью — будь то жажда научных открытий, земная слава, 
любовь, поэзия. 

Стихи этого цикла пестрят географическими, историческими и 
мифологическими названиями и именами — Ассаргадон, Сидон, 
Изида, Фта, Нил, Киприда, Кассапдра, Лета, Ида, Феб, Эней, 
Ганг, Сузы, Вавилон, Дарий, Аммон, Баязст, Тимур, Десятинная 
церковь, Золотые ворота ит. д. 

Стихи циклов «Любимцы веков» и «Близким» построены по-раз: 
зому. Одна, сравиительно немногочисленная часть, представляет 
собой монологи героев («Ассаргадоп», «Жрец Изиды», «Дон-Жуан»). 
Другая, более многочисленная, написана в форме обращения поэта 
к этим героям («Халдейский пастух», «Нсихея», «Александр Вели- 
кий», «Скифы», «Наполеон», «К портрету Лермонтова»). 


1 «Литературное наследство», № 27—28, стр. 640. 
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По своему характеру творчество Брюсова в эти годы резко отли- 
чается и от его собственных ранних опытов и от поэзии современных 
ему декадентов. В нем нет эмоционально-расплывчатой, неточной, 
темной фразеологии. Слова точно и подчас суховато определяют 
предмет. Композиция ясна и определенна и напоминает логические 
построения. В ней нет характерного для декадентов неожиданного 
перескакивания с предмета на предмет по капризной прихоти 
поэта. «Умея ковать стихи, — справедливо отмечал Блок, — Брюсов 
умел ковать и идеи, не давать им расплываться. Это — черта боль- 
ого поэта. Брюсов всегда закончен, чеканен» 1. 

В большинстве своем стихи Брюсова торжественно-величавы, 
отличаются ораторским пафосом. Не случайно, как вспоминает 
один из современников, сам поэт читал их повелительно-властным 
голосом, точно отдавая приказы по армии. Эти эстетические прин- 
ципы характерны не только для разбираемого цикла произведений, 
но и для всей его поэтики 900-х годов. 

Историческая тема была в известной мере для Брюсова одним 
из средств борьбы с крайним субъективизмом самого поэта. Но 
в процессе этой борьбы он впадал в другую крайность — в крайность 
буржуазного объективизма. Это нашло отражение в ряде его про- 
изведений. Особенно характерно стихотворение «Я». Его герой — 
сам поэт. Он, много изучивший и много передумавший, пазывает 
себя современником и учеником древних мыслителей. Но философы 
древности несли в мир разные, порой совершенно противоположные 
друг другу учения. Брюсов утверждает: «И странно полюбил я 
мглу противоречий и жадно стал искать сплетений роковых. Мне 
сладки все мечты, мне дороги все речи, и всем богам я посвящаю 
стих». Подобные мотивы встречаются в целом ряде других стихотво- 
рений Брюсова: «Царю Северного полюса», «Довольным» и т. п. 
«Моей мечтой всегда был пантеон, храм всех богов», — писал Брюсов. 
Поэта часто интересует проязление сильного характера само по 
себе, вне социально-политической оценки деятельности героя.Вот по- 
чему он воспевает и грозного дёспота царя Ассаргадона и «океан на- 
родной страсти, в щепы дробящий утлый трон». Борясь с измельча- 
нием личности в условиях буржуазно-дворянской России, но не буду- 
чи связанным с освободительным движением, поэт не мог правильно 
и последовательно разрешить проблему подлинного героя истории. 

Новой темой в творчестве Брюсова начала 900-х годов была 
тема города. Ее нельзя отделить от тех пдейно-творческих сдвигов, 
какие произошли в сознании поэта. 


1 Рецензия А. Блока на сборпик «Венок». Литературное при- 
ложение к газете «Слово», 1906, № 382. 
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Творчество Брюсова начала 900-х годов свидетельствовало о 
значительном приближении поэта к реальному миру. А реальный 
мир — это буржуазно-дворянская Россия, вступившая в эпоху 
«самоновейшего капитализма», империализма, лихорадочного роста 
городской культуры. Тема города явилась в творчестве Брюсова 
одной из самых актуальных тем современности. 

Одно из значительных произведений Брюсова на эту тему — 
стихотворение «Мир» построено на контрастном сопоставлении ку- 
печеского города конца ХХ века (хорошо знакомого поэту по 
детским воспоминаниям) и нового города, выросшего в период 
бурного развития империализма. «Громадный, неподвижный, се- 
рый», — таким представляется Брюсову старый мир, воплощенный 
в виде мрачного патриархального дома. Поэт дает как бы анатоми- 
ческое строение этого дома. Исторически-конкретное, точное и ску- 
пое описание купеческого быта, изображение жилья, людей, звуков, 
запахов создавало необыкновенно гнетущую картину. Герой не мог 
вырваться из цепких лап этого мира и только мечтал об иной 
жизни. 

Наступило другое время. 

Резкими штрихами поэт подчеркивает основные черты нового 
капиталистического города. В старом мире господствовали «тишина 
и грязь». В новом — «сверкало все, гремело в гуле гулком». Старый 
мир как бы стремился впиз, жался к земле, новый— весь устремлен 
ввысь, К свету. «Воздвиглись здания из стали и стекла, дворцы огром- 
ные, где вольно бродят взоры». Появились новые люди. «И лица 
новые, и говор чужд», — пишет о них Брюсов. Изменился и сам поэт: 
«Во мне все новое, как в городе торговли: и мысли, и мечты, и чая- 
нья, И страх». 

По стилю первая часть этого стихотворения отличается от вто- 
рой. Первая часть полна необычного для Брюсова внимания к де- 
талям конкретного мира, вторая дана в плане эстетизации некото- 
рых наиболее общих черт современного города. 

Брюсов любит современный капиталистический город. «Под 
вольный грохот экипажей мечтать и думать я привык», — пишет он. 
Во многих стихотворениях он с любовью говорит о пространстве 
площадей, об узких улицах, больших домах, конках со звонкими 
колокольчиками, о певучем городском грохоте и шуме. 

Однако поэт не только любуется городскими пейзажами. Он ие 
мог не ощущать, что не все благополучно в этом городе. 

В поэме «Замкнутые», например, он уже подходит к изображению 
социальных противоречий капиталистического города. Поэт прихо- 
дит в ужас, видя, что жизнь здесь подчинена привычке. Расчет вытес- 
няет чувство. Люди говорят: «строгий долг», «скорбь об идеале», 
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прикрывая этими словами свое бездушие, пеумение и пожелание 
бороться за счастье. «И страшная мечта меня в те дни томила: что, 
сели Город мой — предвестие веков? Что, если Пошлость — роковая 
сила и создан человек для рабства и оков?» 

Между тем в те годы шла великая освободительная борьба. 
Русский народ, руководимый пролетариатом и его партией, отстаи- 
вая в борьбе свои интересы, наглядно показывал, что человек не 
создан «для рабства и оков». Отголоски этой борьбы долетали и до 
Брюсова. Так, например, в стихотворении «Ночь» он писал о рабочем 
классе: «И, спипу яростно клоня, скрывают бешенство проклятий 
среди железа и огия давно испытанные рати». В 1901 году Брюсов 
создал одно из лучших своих произведений о людях труда и их 
думах — стихотворение «Каменщик», построенное в форме диалога. 
Стилистически однообразные вопросы случайного прохожего перс- 
плетаются здесь с очень яркими ответами каменщика, блещущими то 
грубоватыми и простодушными, то ироническими и гневными оттен- 
ками народной речи. В маленьком стихотворении отражена большая 
народная драма. 

Новые мотивы творчества Брюсова не могли не сказаться и на 
разработке им темы любви. Очень противоречлва любовная лирика 
Брюсова! 

Поэт полагал, что страсть снособна открыть перед человеком 
новые стороны бытия. Ряд произведений Брюсова носвящен 
изображению испепеляющей страсти. В то же время во. многих 
стихах, помещенных в книгах «Гретья стража» и «Городу п миру», 
повторяется мотив бегства от страстной, по стесняющей свободу 
поэта любви. «Бегу от пышного алькова безумпый, вольный и на- 
гой», — пишет он, например, в стихотворении «Побе!». 

Среди лирических произведений Брюсова на тему любви осо- 
бое место занимает стихотворение «НаБев 11а 11 а1уо» («Она понесла 
в чреве»). Он создал прекрасную поэму о материнстве, прославив 
не только возлюбленную — о возлюблениых писали поэты всех 
времен и народов, — но женщину, готовящуюся стать матерью, жен- 
щину-мать, проявив при этом и мудрую зрелость и глубокий такт. 
В этом стихотворении бытовые и даже отчасти физиологические 
подробности переплетаются с метафорами высокого стиля, частные 
зарисовки с общефилософсекими выводами. Такого произведения 
в 90-х годах Брюсов создать не мог. 

По-повому смотрит Брюсов в этот период на искусство. Размы- 
шляя над «тайнами» «святого ремесла», он и в эти годы, так же как 
и в 90-е, настаивал па том, что настоящая поэзия не рождается без 
постоянного труда. В 1903 году он пишет стихотворение «В ответ», 
где изображает поэта в образе пахаря, а мечту — в образе вола, 
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которого он подгоняет тяжелым кнутом: «Вперед, мечта, мой верный 
вол!.. Я сам тружусь, и ты работай!» Такое изображение поэтиче- 
ского труда резко противостояло традиционному представлению 
поэта с лирой, музы в виде прекрасной женщины и явилось смелым 
вызовом символистам, для которых поэт был мистическим пророком. 

Однако и здесь Брюсов непоследователен. Большинство его 
лучиих произведений начала 900-х годов находится в кричащем 
противоречии с теми теоретическими взглядами, которые напгли 
отражение, например, в статье «Ключи тайн». Эта работа в извест- 
пой степени подытоживала эстетические воззрения всех символистов. 
]3 своей статье Брюсов резко отделяет науку от искусства, полагая, 
что наука будто бы пзузает только внешнюю сторону явлений и 
прославляет поэзию за то, что она будто бы мистическими средствами 
проникает в мир подлинных сущностей. 

Творчество Брюсова начала 900-х годов развивалось совсем 
но другому направлению. От подавляющего большинства его стихов 
веет духом рационализма, столь противоположного по своему харак- 
теру декадентскому эмоциональному потоку впечатлений и мистике. 
Этого ему не могли простить приверженцы символизма. «Брюсов 
холоден, как рассудительпый покойпик на 20 гр. морозе», — писал 
Леонид Андреев. 

Брюсов шел вперед, преодолевая тяжелый груз декадентских 
пережитков, спотыкаясь и падая, но веря «в возможность новых 
совершенств». 
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Ломать — я буду с вами! Строить — нет! 


В пачале 900-х годов Брюсов становится признанным поэтом. 
В 1905 году выходит сборник его стихов «ЗйерБапоз» («Венок»), 
в 1909 году — «Все папевы», в 1912 году — «Зеркало теней», в 1946 — 
«Семь цветов радуги». Одновременно Брюсов продолжает журналист- 
скую и издательскую работу. 

Ноэт впервые начинает широко откликаться на важнейшие со- 
бытия современности. Русско-японская война, революция 1905 года, 
первая мировая война становятся темами его творчества и опре- 
деляют новое направление взглядов поэта на ряд принципиально 
важных вопросов жизни и искусства. 

Отношение Брюсова к русско-японской войие не было последо- 
вательным. В первый период войны его стихи почти не отличаются 
от официальной шовинистической поэзии. Во второй период, когда 


1 Письма Леопида Апдреева, ред. Г. Чулкова, Л. 1924, стр. 21. 
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все яснее становилось, что русское самодержавие проигрывает войну, 
стихи Брюсова исполнены презрения к бездарному царскому ко- 
мандованию и боли за позор родной страны. 

В стихах Брюсова о войне читатель не находил ни образов 
всинов, ни описаний сражений, ни изображения тех мест, где велась 
войпа. Брюсов изображает войну в отвлеченных и грандиозных 
образах. Гак, например, в стихотворении «К Тихому океану» поэт 
дает образы двух великанов — России и Тихого океана. Они тянутся 
друг к другу, ибо оба полны сил и величия. В стихотворении «Война» 
поэт персонифицирует образ войны, называя ее дочерью таких же 
персонифицированных отвлеченных понятий — Силы и Раздора. 
Война с детства воспитывалась среди зверей и с молоком их всосала 
жажду крови. Поэт воспроизводит страшный облик войны: «И кровь 
блестит полоской красной на жемчугах твоих зубов». 

Стихотворение «На новый 1905 год» тоже навеяно думами о 
войне. Оно тоже полно отвлеченных персопифицированных образов. 
Новый Год — суровое и слепое существо, которое держит в длани 
традиционные весы. На роковых чашах этих весов — счастье и не- 
счастье народов. Война, по мнению поэта, — «веков азартная игра». 

В декабре 1904 года Брюсов пишет страстное, но ошибочное по 
своей идее стихотворение «К согражданам». Поэт призывает прекра- 
тить перед лицом врага политическую борьбу внутри страны, ему 
кажется, что это поможет победе. В свое стихотворение он вводит, 
кроме общеупотребительных слов, ряд образов античного мира («Вы, 
ликторы, закройте форум! Молчи, неистовый трибун!» «Пускай опять 
идут плебеи на свой священный Авентин!)), библейские образы 
(«Парит бессменно Азраил», «Кто назначенье мировое предать 
способен, как Исав»), образы отвлеченной патетики («В каждом доме 
стоит кровавая мечта», «Пусть помнят все, что ряд столетий России 
ведать суждено»), слова газетно-публицистического стиля («Ждем 
столбцов газетного листа»), — стремясь разнообразными художе- 
ствениыми средствами усилить впечатление. 

Совершенно иным духом и тоном проникнуты стихотворения 
Брюсова, написанные в период поражения царской армии. Стихо- 
творение «Цусима», например, полно искренней печали. Прекрасны 
строки о флоте, погибшем в героической борьбе, образ скорбящего 
поэта, который выражает мысли и чувства многих русских. людей, 
горестный и величавый образ России, рыдающей над тяжелой утра- 
той. Примыкающее к этому произведению стихотворение «Цепи» 
имеет характерный подзаголовок: «По поводу заключения мира 
с Японией и по другим поводам». Этот подзаголовок помогает осмы- 
слить строфы стихотворения в гораздо более широком социально- 
политическом плане. Если первые стихотворения Брюсова о войне 
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были проникнуты патетическим пафосом, если стихотворение «Цу- 
сима» полно тяжелой скорби, то эти стихи звучат гневно и сатири- 
чески. Поэт упрекает тех, кто руководил этой войной, в трусости, 
в уступчивости, в изменах. «Так слушайте вапев веселый, — с пре- 
зрением пишет Брюсов в последних строках стихотворения.— 
Поэт венчает вас позором!» Еще раньше, когда стало известно о паде- 
нии Порт-Артура, Брюсов писал, что со времен битвы на Калке 
Россия не знала более тяжелого поражения. 

Так, крушение царизма в русско-японской войне подводило 
Брюсова к более ясному представлению о закономерности развер- 
тывающейся в России революции. 

Революция 1905 года глубоко взволновала Брюсова. Поэт сам 
признавался, что никогда в жизни до этого он не переживал таких 
мучительных и радостных дней. 

Брюсову казалось, что революция создает те мощные, цельные, 
героические характеры, которые поэт искал до этого в глубинах 
истории, в прошлом родной страны. В период революции он напи- 
сал такое, например, стихотворение, как «Цаломникам свободы». 
К храму свободы приходили «тропинкой еле зримой» пилигримы — 
в их образе Брюсов изображал революционеров-одиночек. Они 
могли только плакать, возжигать фимпам и учить своей вере сыновей. 
Но настунило иное время. «Дорогой той пришел народ». Он разбил 
чугунные ворота и овладел храмом свободы. Обобщенный образ на- 
рода и есть тот героический характер, о котором тосковал Брюсов. 

Революция привлекала Брюсова и грандиозностью своих 
масштабов, невиданным величием событий, ярко выраженной 
патетикой. Революция — это океан народной страсти, смерч, смерт- 
ный шквал, море, молния («Довольным»), буря летучая («Грядуниге 
гунны»), сноп молний («Фонарики»). 

Как известно, во время революции 1905 года особепно подло, 
трусливо и лицемерно вела себя буржуазия. С одной стороны, она 
хотела пробраться к власти и внешне, казалось, была в оппозиции 
к самодержавному режиму, с другой стороны, она боялась проле- 
тариата и поэтому была готова идти против него на любые сделки 
с самодержавием. «Манифест 17 октября» полностью устраивал бу р- 
жуазию. 18 октября Брюсов написал бичующее стихотворение 
«Довольным». «Мне стыдно ваших поздравлений, мне страшно ва- 
ших гордых слов»,— с возмущением писал поэт по этому поводу. 
Ои говорит, что радость буржуазных болтунов он может сравнить 
только с радостью стада, «нашедшего клочок травы». В сильнейшей 
строфе — пятой — этого стихотворения поэт говорит: «Но нена- 
вистны полумеры» — и противопоставлением ряда контрастных 
образов резко выражает свое отпошение к совершившемуся: «Не 
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море, а глухой канал, не молния, а полдень серый, пе агора, а общий 
зал». Эти мудрые и резкие, как бичи, антитезы клеймят врагов рево- 
люции. Агора — место пародных собраний древних греков — 
больше привлекает Брюсова, чем общий зал современного ему бур- 
жуазпого парламента. Когда в 1906 году происходили выборы 
в Думу и стало ясно, что опа будет кадетецой, он писал, что пред- 
почел бы си Совет рабочих депутатов. Конечно, эти строчки ие могут 
служить доказательством того, что поэт понял правду большевизма, 
но они наглядно свидетельствуют, в какую сторону склонялиеь его 
симпатии. 

Во взгляде Брюсова па революцию, однако, проявились те 
элементы буржуазного объективизма, которые были характерны для 
его исторической концепции. Революция грандиозна, по грандиозен 
и восточный деспот Ассаргадон: «Прекрасен в мощи грозной власти 
восточный царь Ассаргадон и океан народной страсти, в щепы дро- 
бящий царекий трон». 

Брюсов видел только одну сторону революции — стихию раз- 
рушения. Созидательных сил революции он не знал. Характерно 
в этом плане стихотворение «Грядущие гунны». Поэт опять прибе- 
гаст к привычным историческим аналогиям. Революция представ- 
лястея сму в виде пашествия гуннов, которые до оспования упичто- 
жают всю материальную и духовную культуру буржуазио-дворяп- 
ского общества, расчищая место для новой истории человечества. 
Он даже не боится собственной гибели, приветствуя всеочиститель- 
ную бурю этой «гуннекой революции». 

Наивно считая собя предельно левым, поэт в сущности иод- 
ходил нк оценке развернувшейся революции с анархических 
позиций, В стихотворении «Близким» (1906) он писал: «Нет, я ие ваш! 
Мне чужды цели ваши». Брюсов полагал, что его задача — «кру- 
пить устои вековыс». В. И. Ленин имел в виду последнюю строчку 
этого стихотворения Брюсова, когда писал об отпошении пролета- 
риата к революционному крылу трудовой группы. «По адресу этих, — 
писал В. И. Левин, — да и других мелкобуржуазных революционе- 
ров мы могли бы сказать, как один поэт анархист сказал по нашему 
адресу: «Ломать мы будем вместе, строить — пет 1 

Итак, революция 1905 года стала предметом пнепосредствеиного 
художественпого воспроизведения Брюсова, что отразилось в ряде 
стихотворений этих лет, в неоконченной поэме «Агасфер в 1905 году», 
написанной около 1909 года, и других. Развертывание революцион- 
ных событий заставило поэта задуматься о социализме, что нашло 
свое отражение в неопубликованной тогда статье «Торжество со- 


`В. И. Ленипт, Сочинения, т. 11, стр. 426. 
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пнализма» (1903), пекоторых стихах, в частпости «К счастливым» 
(1902—1905), где он мечтает о новой эре в истории человечества, 
когда не будет частной собственности, люди покорят природу и 
«свобода, братство, равенство» станут законами их существования: 
Есть в этом стихотворении, обращенном к дальним потомкам, и 
нотки жертвенности: свое поколение Бртосов рассматривает лишь 
как перегной. 

Сложными, непоследовательпыми, противоречивыми были по- 
прежнему взгляды Брюсова на искусство в 1904—1917 годах. 

Среди его стихотворений па эту тему есть непосредственно про- 
диктоваппые революционными днями 1905 года. В «Знакомой песни», 
например, Брюсов называет песни свободы «колоколом вселенной 
с языком из серебра». Песни освобождения, которые распевали 
Брут, Робеспьер, Марат, для пего «говор грома», «песнь торжествен- 
ных времеп». Он пазывает себя богомольным слушателем колокола 
свободы, правда, оговариваясь, что не может хвалить «на колокольне 
неискусных звонарей». В стихотворении «Кипжал», написанном не- 
сколько раньше, Брюсов, продолжая лермоптовскую традицию, 
сравнивает поэзию с острым кинжалом, с оружием борьбы за сво- 
боду и дает блестящие поэтические и политические формулы: «Поэт 
всегда с людьми, когда шумит гроза, и песпя с бурей вечпо сестры». 

В период революции 1905 года он не только не разделяет пре- 
словутый реакционный взгляд сторонников чистого искусства, счи- 
тавших, что, когда гремят пушки, молчат музы, по и пытается разъ- 
яснить место своей поэзии в общественной борьбе. Он даже пишет 
стихотворение с очень характерным пазванием: «Одному из братьев 
(упрекнувшему меня, что мои стихи лишены общественного значе- 
ния)». Брюсов считает не только необходимым отвечать на такие 
упреки, но и опровергать их. По его мнепию, существуют две формы 
борьбы: борьба рсальным оружием и борьба идейными средствами, 
поэтическим словом. Поэт полагает, что поэтическое слово способно 
наносить сокрушительные удары по врагу: «Так! Я незримо стены 
рушу, в которых дух наш заточен!» 

Проблемы общественного значения искусства ставятся им и 
позже: «Поэту» (1907), «Поэт — Музе» (1911), «Юношам» (1914) и 
другие. Особенно характерно стихотворение «Поэт — Музе». Поэт в 
страстных и ярких строках клянется в своей верности Музе, гово- 
рит, что он для нее «труд бросал, вставал с одра, больной», «отрывал 
уста от ласки страстной» ит. д. Он любуется природой, его одолевают 
страсти, оп стоит у ложа умирающей возлюбленной и т. д.,— во 
всех случаях жизни, в радости и горе, поэт Брюсов как бы наблю- 
даст за человеком Брюсовым, вслушивается в его слова, угады- 
ваег его желания, чтобы рассказать обо всем, что он видел, о чем 
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передумал, что пережил — своей Музе. В этом свойстве, с такой пре- 
дельной искренностью раскрытом в стихотворении «Поэт — Музе» и 
кроется та особенность брюсовской поэзии, тот брюсовский ра- 
ционализм, брюсовский пафос мысли, который накладывал отпеча- 
ток на всеего произведения. 

С первых дней своего творчества (достаточно вспомнить «Сонет 
к форме») до последних дней поэт очень настойчиво, постоянио и 
упорно работал пад формой своих художественных произведений. 
Об этой стороне своей деятельности он писал не только в теоретиче- 
ских работах, но и в стихах. Так, например, в 1911 году он написал 
замечательное стихотворение «Родной язык». Это — страстпый гимн 
в честь русского языка, богатого и могучего. В духе лучших тради- 
ций отечественной классической литературы он говорит, что родной 
язык его «спасал в часы бессилья и сокрушал избыток сил». Какую 
подлинную радость испытывал поэт, когда он находил совершенные 
формы для выражения своих чувств и мыслей, и какой боль и го- 
речью обливалось его сердце, когда он «тщетно ждал, чтоб был со- 
звучен с душой дрожащей — отзвук твой!» На этом пути, пути поэ- 
тического творчества, художника ждут и удачи и поражения. Совер- 
шенства можно добиться только тогда, когда поэт упорно продолжает 
трудиться. Брюсов умел много и настойчиво работать. «Нет грани мо- 
ему упорству», — справедливо писал он о себе в этом стихотворении. 

Но у Брюсова оставались противоречия и серьезные ошибки 
в понимании сущности искусства и его целей. Трудно, например, 
‘поверить, что стихотворения «Служителю Муз» и «Сеятель» напи- 
сапы одним поэтом в одном и том же году. В первом стихотворении, 
определяя задачи поэта в дни, когда стране угрожает враг, он гово- 
рит: «Забудь о таипствах вселенной, поспешно отточи кинжал 
Во втором он восклицал: «О радость творчества, свободного, без 
цели». Перед читателем встают как будто два поэта: один — поэт- 
борец, другой — поэт-созерцатель, удалившийся от борьбы. И такге 
противоречивые строфы не составляют исключения в поэзии Брю- 
сова. Даже в таком замечательном стихотворении, как «Кин- 
жал», содержится ошибочное противопоставление исторических 
буден, затишья, историческим праздникам, дням восстаний. В дни 
‘затишья, по мнению Брюсова, поэт может не принимать ника- 
‘кого участия в борьбе, он имеет право уйти «в страну молчапия и 
могил, в века загадочно былые. Наоборот, в дни революции, когда 
«раскинулись огнистые знамена», поэт чувствует себя борцом. В этом 
же стихотворении, написанном незадолго до революции 1905 года, 
Брюсов очень ярко говорит о родстве песни и народного восстания, 
называет себя «песельником борьбы». А в стихотворении «Грядущие 
гунны», законченном уже в период революции, этот «песельник борь- 
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бы» предлагаст мудрецам п поэтам, благословляя революцию, 
‘унести величайшие достижения духовной культуры человечества 
«в катакомбы, в пустыни, в пещеры». Разумеется, такой образ от- 
шельпика, храпителя духовных ценностей, ничего общего не имсет 
с предетавлением о «иессельнике борьбы». Нарисованный Брюсо- 
вым в стихотворении «Памятпик» образ поэта, одинаково дорогого 
для людей «разных вкусов», для бойцов разных станов, также далек 
от традиций русской классической поэзин. 

Особепно миого ошибочных суждепий об искусстве содержалось 
в теоретических статьях Брюсова начала 900-х годов. Руководимый 
поэтом журиал «Весы» был теоретическим органом русского 
символизма. Как уже отмечалось, его статья «Ключи тайн» явилась 
в известной степени программной работой. Обосновывая теорию 
символизма, поэт по-каптиански ставил вопрос о сущности и фупк- 
циях искусства. Он считал, что, по замыслу художника, искусство 
не должно преследовать какие-либо цели, по созданное художником 
произведение может иметь общественное значение. Художник не 
должен заботиться о том, как будет использовано его художествен- 
ное произведение. «В повести Марка Твена о принце и нищем, — 
писал Брюсов, — Бедный Том, попав во дворец, пользуется государ- 
ственной печатью для того, чтобы колоть ею орехи. Может быть, Том 
колол орехи очень удачно, но все же назначение государственной 
печати — ино» 1. | 

Когда в 1905 году появилась статья В. И. Ленина «Партийная 
организация и партийная литература», Брюсов делал попытки опро- 
вергнуть осповные положения этой статьи. Он неправомерно ставил 
знак равенства между зависимостью литературы от эксплуатирую- 
щих буржуазных верхов и ее зависимостью от борющихся за свое 
освобождение трудящихся масс. На основе такого мехапического 
приравнивания несоизмеримых понятий Брюсов приходил к вы- 
воду, что и буржуазная и пролетарская литература одинаково не 
свободны, так как они зависят от определенных социальных сил. 
Брюсов утверждал, что будто бы он п его друзья из журнала «Весы» 
не меньше марксистов ненавидят существующий строй, но они хотят 
быть абсолютно свободными и поэтому ие разделяют учепия о пар- 
тийности литературы ?. 

Процесс преодоления декадентских догматов в теории шел у 
Брюсова гораздо труднее и продолжительнее, чем в практике худо- 
жественного творчества. 


1 «Весы», 1904 г., № 1, стр. 9. 
* Ср. с процитированной в 1906 году В. И. Лениным строкой 
из стихотворения Брюсова «Ломать я буду с вами, строить — нет! 
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В перпод кризиса символизма в 10-х годах Брюсов резко вы- 
ступил против программного доклада В. Иванова, который стре- 
мился гальванизировать умпрающий спмволизм. 

В статьях 1911 года Брюсов настойчиво повторяет мысль о том, 
что подлинное искусство опирается па изучение жизни, что отрыв от 
жизни ведет искусство к гибели. Те художники, которые не хотят 
учиться у жизни, пе могут быть оригинальными, ови вынуждены 
подражать другим художникам. Брюсов выступает с критикой дву- 
плановой символистской поэтики, аллегоризма, ипосказательности. 
Он одновременно протестует как против мертвого, натуралистл- 
ческого копировапия жизни, так и против субъективных вымысловВ 
реакционной ромаптики. Он говорит, что будущее искусство будет 
каким-то невидаппым сиптезом «реализма» и «идеализма». 

Эти противоречивые, порой взаимоисключающие взгляды Брю- 
сова на поэзию определили и характер его стиля. 

Совершенно справедливо о Брюсове писал Луначарский: 
«В нем есть что-то от каменщика, который строит здание человече- 
ской цивилизации. Брюсов любит материю, любит камень п металл 
больше, чем лучи, газ и пары, любит весомую, подчиняющуюся 
чеканке природу более, чем неуловимое и невыразимое; редко 
ищет памеков, старается, паоборот, словом захлестнуть, как арка- 
ном, свой предмет, очертить сго им, как крепкой графической ли- 
писй». Однако в эти годы у Брюсова встречаются и сложные мс- 
тафоры и большое количество отвлеченных понятий (с больтой 
буквы!) — Время, Город, Красота, Судьба, Солице, Тайпа, Безумье, 
Гордость, Нужда, Злоба, Нищета, Любовь, Рок, Промысел и т. п. 
Особенио перегружен словарь Брюсова историческими и архаиче- 
скими терминами. Их обилие вызвало у молодого Маяковского иро- 
ническое замечание, что стихи Брюсова о войне напоминают «язык 
седобородого свидетеля крестовых походов» 1. 

Эти противоречия определили и трактовку Брюсовым темы 
города. 

При изображении города осповное внимание поэта обращено 
‚на воспроизведение его матерпальной культуры. Поэта привлекают 
грандиозные здания, стеклянные башни газетных пздательств, элек- 
трические луны, висящие на выгнутых длинных столбах, янтарный 
‘блеск циферблатов светящихся часов ит. д. Гораздо меньше поэта 
иптересуют люди. Оп пишет: «Нет! люди — атомы в крови моей!» 
Вот только как атомы города они и интересуют Брюсова. Поэтому 
чаще всего он рисует персонифицированный образ городских толп, 
ограничиваясь простым перечислением тех, кого успел заметить 


1 Газета «Новь», 27 ноября 1914 г. 
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среди движущейся толпы: модного франта, проститутку, рабочего, 
юношу, старика и т. д. 

В 1907 году Брюсов пишет знаменитый дифирамб «Городу», 
вводя два противоположных образа. С одной стороны, город — «ча- 
рователь неустанный», привлекающий к себе золотом, праздничными 
храмами, хрустальными залами, упирающимися в небосвод, а с 
другой стороны тот же город — «дракон, хищный и бескрылый», 
по железным трубам которого «струится газ, бежит вода», в нем 
«неумолчно ропщет Злоба» н «грозно стонет Нищета». В последней 
строфе Брюсов дает контрастное определение города: «коварный 
змей с волшебным взглядом!» 

В его творчестве после революции 1905 года отчетливо обозна- 
чилась тема гуманизма. Правда, поэт не связывал эту тему с пробле- 
мами революции — в этом сказалась ограниченность его мировоз- 
зрения. Но то, что она появилась, несомненно свидетельствует о по- 
вом шаге в идейном развитии поэта. Необходимо подчеркнуть, что 
в эпоху реакции, наступившей за поражением революции, когда 
декаденты всех мастей стремились всячески упизить человека, когда 
Арцыбашев устами Санина произнес свою печально-известную фразу: 
«Человек от природы подл», Брюсов, обращаясь к людям будущего, 
мечтал, что «твердо станет вольный Человек пред ликом неба па своей 
ланете». Образ Человека-победителя входит в пантеон лучших ху- 
дожественных образов поэта. 

Наиболее ярким произведением Брюсова па эту тему 
является стихотворение «Хвала человеку», паписаниое в 1906 году. 

Все стихотворение пропизано пафосом прогресса. Человек дви- 
жется из глубины истории, он все смелее овладевает тайнами при- 
роды. Обращаясь к нему, поэт говорит: «камни, ветер, воду, пламя 
ты емирил своей уздой», «на стальных левиафанах пробежал дер- 
жавно ты». Оп создает образ пытливого, упорного, уверенпого в себе 
Человека. Восклицание: «Будь прославлен, Человек!», компози- 
ционио обрамляя стихотворение, являстся не только исходпой точ- 
кой зрения поэта, но и выводом его, органически вытекающим из 
всего содержания произведения. Когда Брюсов говорит своему ге- 
рою: «Ты своей рукой направишь бег планеты меж светил», то в этих 
словах видна не условная поэтическая гипербола, а глубокая вера 
в неисчерпаемые возможности человека. 

Такой же важной для Брюсова, как и тема гуманизма, является 
тема родины и парода, впервые вставшая в его творчестве незадолго 
до революции 1905 года. 

Брюсов любовно рисует пейзаж родной страны в разные времена 
года. Он умеет тонко подметить наиболее характерные черты родной 
природы и точно передать их хорошими русскими словами, подлинно 
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реалистически. Над пестрыми пивами и рощами шумит весениий 
дождь: «Ветер гнет струи в изгибы, словно стебли камыша» («Весен- 
ний дождь»). Он говорит о знойном лете: «Как ясио, как ласково 
небо! Как радостно реют стрижи вкруг церкви Бориса и Глеба» 
(«По меже»). Брюсов рисует и осень, когда над страпой — «покой 
осенний, дни отлетевших журавлей», когда молчит лес, звенит ру- 
чей, «но странно ясен и прекрасен омытый холодом простор» («В мо- 
ей стране»). Многие пейзажные зарисовки Брюсова овеяны груст- 
ным лирическим чувством: поэт, утомленный думами и стремитель- 
ной жизнью города, чувствует себя уютно и хорошо только на 
лоне родной природы. 

В 1911 году Брюсов пишет стихотворение «К моей стране». 
Здесь поэт уже не ограничивается пеизажными зарисовками. Он 
вспоминает о печальных событиях русско-японской войны, о рево- 
люции 1905 года, о годах реакции и делает знаменательный вывод. 
Страна спит, как река, скованная морозом, но ее сон не вечен: «Мы 
смеем верить скрытой силе, — ждать мая, мая в этот век! Эти 
строфы были написаны у порога начала нового подъема освободи- 
тельного движения в нашей стране. 

Накапуне революции 1905 года в творчестве Брюсова виервые 
появляется тема народа. Поэт обращается вглубь истории, к периоду 
античности. В 1904 году он пишет стихотворение «Гребцы триремы». 
Оно повествует о гребцах, прикованных к кораблю, едва различаю- 
щих свет заката сквозь узкие окна. Их силой движется трирема, 
но не они управляют ею. Стихотворение как бы символизирует 
взаимоотношение социальных сил в капиталистическом мире, где 
народ трудится, производит все материальные ценности, но ие уча- 
ствует в управлении страной. В 1907 году в стихотворении «Век за 
веком» Брюсов обращается и к истории родной страны. Он рисует 
трудную историю русского народа, историю боев и мирного труда. 
Образ русского народа персонифицирован в былинном богатыре Ми- 
куле, распахивающем бескрайние поля. Поэт видит длиниую цепь 
поколений русских людей, век за веком участвующих в боях и труде. 
Они незримо присутствуют среди потомков. «А древиие пращуры 
зорко следят за работой сынов, ветлой наклоняясь с пригорка, ту- 
маном вставая с лугов». Поэт зримо, эпически-спокойно, без тени 
мистики передал это ощущение бессмертия человеческого рода. 

Народ в изображении Брюсова не составляет однородной массы. 
Одна часть народа, изображенная, например, в стихотворении «Ка- 
менщик» (1911), пичего, кроме горя и труда, ис зпаст. «Камни бьем, 
чтоб жить на свете, и живем, чтоб бить», — в этой ужасающей своей 
простотой фразе изложена вся, так сказать, философия беспросвет- 
ной жизни. Но еще в 1904 году Брюсов слагает торжественное сти- 
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хотворение «Слава толпе», в котором прославляет тот ослепительный 
день, когда толпа возвысит «свой голос мятежный, властительный», 
открывая «дорогу в столетье грядущее». 

И попрежнему, как и до революции 1905 года, в поисках герои- 
ческого характера Брюсов обращается к истории. Стихотворения 
на исторические темы, написанные в период между двумя русскими 
революциями, продолжают развивать ту линию в творчестве поэта, 
которая наметилась в начале нашего века. 

По страницам книг Брюсова снова проходит целая галерея 
исторических и мифологических образов. Александр Македонский 
совершил сказочные подвиги, оставил потомству яркое воспоми- 
нание о своих славных и страшных делах («Смерть Александра»). 
Мифические Дедал и Икар сделали себе крылья, прикрепили их 
зоском к плечам и поднялись высоко в небо. Икар, почувствовав 
безграничную свободу, не прислушиваясь к благоразумным советам 
Дедала, поднялся слишком высоко, солнце растопило его крылья, 
и он погиб в пучине моря («Дедал и Икар»). Киевский князь Свято- 
слав мужественно вступает в бой с коварным врагом.«Пусть враги 
нас порубят, побьют, пусть обратно добычу отымут,— говорит он 
дружине, —но певцы про нас славу спотот, ибо мертвые сраму неимут» 
(«Завет Святослава»). В Ярославне видит поэт коренные черты 
национального характера русской женщины: «Или русских женщин 
лики все в тебе слиты! Ты — Наташа, ты — и Лиза, и Татьяна — 
ты!» («Певцу слова»). Отчасти сквозь призму тютчевских образов 
воспринимает поэт декабристов. «Чья кровь на снегах продымилась, 
блеснула и полюс земной растопить не могла» («К Медному всадни- 
ку»). Число примеров, когда Брюсов используст героические образы 
истории и мифологии, можно легко увеличить. Он знает: «Только 
доблесть бессмертно живет, ибо храбрые славны вовеки» («Завет 
Святослава»), и не устает воспевать этих мужественных и сильных 
людей. 

Брюсов смутно чувствует, что в истории существуют непрелож- 
ные закономерности. Он пытается зрительно представить себе чело- 
веческую историю, прибегая к такой, например, метафоре. Разные 
периоды истории — это разноцветные фонарики, висящие на «проч- 
ной нити времени, протянутой в уме». Ассирия, Египет, Греция, 
Рим, век Данте, век Леонардо да Винчи, Лютера, «сноп молний — 
Революция» и, наконец, «век девятнадцатый, беспламенный пожар!» 
Но Брюсов жадно смотрит вперед, не зная, что может ожидать 
человечество в будущем («Фонарики»). 

Даже в разработку лирической любовной темы Брюсов пытается 
внести героический элемент. В стихотворении «Антоний» он поэтизи- 
рует высокую страсть, как прежде в «Помпеянке. В стихотворении 
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«Ветвеча» смова говорит о любви, которая сзязывала возлюблен- 
ных много веков назад, когда их бессмертные души обитали в дру- 
гих людях. 

Но в ряде стихов Брюсов поэтизирует случайные встречи и 
мгновенную страсть, изображает любовь-непависть («Да, можно 
любить ненавидя», «Как птицы, очковон змеей очарованы»), траги- 
ческое ощущение одиночества («Романс»). Немало лирических сти- 
хотворений Брюсова этой поры пронизано тлетворными декадент- 
скими идеями. Правда, мистика декадентов попрежнему чужда 
Брюсову. В 1914 году в стихотворном послании к поэту-символисту 
Эллису Брюсов издевается над мистической «вечной женственно- 
стью», которую воспевали в своих стихах С. Соловьев, Блок, Эллис. 
«Ах, поцелуй заменяег единый мне всех небесных невест!» — ирони- 
зировал Брюсов. 

Империалистическая война заставила поэта задуматься еще и 
еще раз над исторической ролью родной страны и её дальнейшей 
судьбой. Большой интерес в этом отношении представляет стихотво- 
рение Брюсова «Старый вопрос»: «Мы старый решаем вопрос: кто мы 
в этой старой Европе». Враги нас не желают даже признавать за 
‘цивилизованный народ, опи считают пас ордой яростпой и злоб- 
ной, говорит поэт, но вслушайтесь в «слова исторических истин». 
Мы — народ-часовой, сдержавший напоры кочевников, ие пустив- 
ший их в Европу. Мы «тот великий народ, чье имя не будет забыто, 
чья речь и поныне поет созвучно с напевом санскрита». Наш народ 
выдвинул таких титапов искусства, как Нушкин, Толстой, Достоев- 
ский. Мы входим в великую семью славянских народов. Брюсов 
очень хорошо. понимал, что самым великим чувством, которое помо- 
гает человеку перенести тяжкие испытания и совершить героиче- 
ские подвиги, является чувство патриотизма. «Не пушки, не оружие 
стальное нас делают отважней и сильней: любовь к отчизне создает 
героев с дней Марафона вилоть до наших дней» («Фламандцам»). 

Стихи Брюсова о первой мировой войпе имеют некоторое сход- 
ство со стихами, посвященными русско-японской войне, но и отли- 
чаются от них. Общее между этими двумя циклами в том, что поэт 
для изображения войны привлекает грапдиозные образы, но разо- 
чаровывается в конце концов в войнах. Однако в стихах о первой ми- 
ровой войне Брюсов гораздо глубже ставит вопрос об истоках патри- 
отизма. Кроме того, поэт не ограничивается отвлечепными образами. 
В стихах о мировой войне Брюсов, сам побывавший на фронте, изо- 
бражает «повязки белые на ранах п пятна красные крестов», поле, 
покрытое патронами, трупы лошадей с оскаленными зубами, траншеи, 
листки дневника убитого солдата, ранцы, воронки, т. е. те коикрет- 
ные картины, которые характеризуют будни войны. 


24 


В те дни, когда Брюсов писал стихи о мировой войне и об исто- 
рических судьбах России, русский народ под руководством Комму- 
нистической партии готовился к решительному штурму старого мира. 
Победа народа в дни Великой Октябрьской социалистической рево- 
люции решила и судьбу поэта Валерия Брюсова, как одного из луч- 
ших представителей старой русской интеллигенции. 
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Но выше всех над датами святыми 
сверкаешь ты, слепительный Октябрь. 


В предисловии к предполагавшемуся изданию своих сочинений 
в 1923 году Брюсов писал: «...великие события 10-х годов, евроней- 
ская война и Октябрьская революция побудили меня в самой основе, 
в самом корие пересмотреть все свое миросозерцание. Переворот 
1917 г. был глубочайшим переворотом и для меня лично: по крайней 
мере я сам вижу себя совершенно иным до этой грани и после нее». 
Масштабы революции, ставшей вехой на пути человеческой истории, 
особенно поразили Брюсова. Он хорошо понимает, что среди всех 
событий в мировой истории наша революция имеет особый характер: 
она уничтожила эксплуатацию человека человеком и создала новую, 
советскую государствеиность и культуру. В стихотворении «Октябрь 
1917 года» он вспоминает борьбу с тиранией в древнем Риме, револю- 
ции во Фраиции. «Но выше всех над датами святыми, пад декабрем, 
чем светел пятый год, над февралем семнадцатого года, сверкаешь 
ты, слепительный Октябрь» (1920). 

Брюсов с радостью чувствует себя включенным в общий поток 
исторического развития. Пафосом оптимизма, пафосом движения 
проникнуты новые произведения поэта. Оглядываясь назад в дни 
пятидесятилетнего юбилея своей жизни, поэт пишет: «Пятьдесят 
лет — пятьдесят вех; пятьдесят лет — пятьдесят всходов. Что день, 
то ступепь, и стуки минут — раздумья и труд, год за годом» («Пять- 
десят лет»). 

Брюсов не только принял Великую Октябрьскую социалисти- 
ческую революцию, но и немедленно включился в активную работу 
в органах советской власти. Он заведовал Московской книжной 
палатой, затем отделом научных библиотек Наркомпроса, позже 
руководил литературным отделом этого наркомата. Он выполнял 
ответственную работу в Главпрофобре, в Государственном ученом со- 
вете и других учреждениях. В 1920 году поэт вступил в ряды Комму- 
нистической партии. 
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С 1921 года Брюсов состоял профессором Московского государ- 
ственного университета. Эту должность он занимал до самой смерти. 
В университете Брюсов читал ряд курсов: историю древнегреческой 
литературы, историю римской литературы эпохи империи, историю 
новейшей русской литературы. 

В том же 1921 году, по ипициативе Брюсова, был создан Высший 
литературно-художественный институт. Поэт придавал этому инсти- 
туту громадное значение. Он считал необходимым дать начинающим 
литераторам энциклопедическое профессиозальное образование. 
Сам Брюсов читал в этом институте курсы истории греческой и рим- 
ской литературы, истории русской литературы, энциклопедии стиха, 
сравнительной грамматики индоевропейских языков, латинского 
языка и даже историю математики. Его лекции привлекали не 
только студентов всех курсов, но и профессоров различных специаль- 
ностей. В дни брюсовского юбилея, по постановлению Наркомпроса, 
институту было присвоено имя Брюсова. 

С большим творческим напряжением работает ноэт. В 1920 году 
он выпускает книгу стихов «Последние мечты». В 1921 году выходит 
его книга «В такие дни». В 1922 году появляется новая книга «Миг». 
Сборник «Дали» появился в 1922 году. Наконец, сборник «Меа», 
объединяющий стихи 1922—1924 годов, был выпущен в 1924 году. 

16 декабря 1923 года в Российской академии художественных 
наук состоялось чествование Брюсова литературными, научными и 
общественными организациями по случаю 50-летия со дня его 
рождения. 

Президиум Всероссийского Центрального Исполнительного Ко- 
митета специальным постановлением вынес благодарность Брюсову 
за его выдающиеся заслуги перед народом. «Даровитый поэт,— 
было сказано в постановлении, — многосторонний ученый, оп внес 
ценный вклад в культуру своей родины». 

На чествовании Брюсова в Большом театре в Москве его при- 
ветствовали представители армянского народа. Ашуг исполнил 
песню армянского поэта Саят-Нова, которую перевел Брюсов. 
В заключение ашуг положил к ногам юбиляра национальный армян- 
ский музыкальный инструмент кеманче в знак признательности 
за ту великую услугу, которую Брюсов оказал армянскому народу и 
его поэзии своими переводами и редактированием большой книги 
«Поэзия Армении». Совет Народпых Комиссаров Армении присвоил 
Брюсову звание народного поэта Армении. 

Поэт, принявший активное участие в строительстве молодой 
советской культуры, был до глубины души потрясен поведением той 
части буржуазной интеллигенции, которая не пожелала работать 
с советской властью, 
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В. 1919 году Брюсов написал стихотворепие «Товарищам-пител- 
лигентам». Он назвал это произведение «Инвективой». Это стихотво- 
рение — страстное осуждение той иптеллигенции, которая не по- 
пяла Великой Октябрьской социалистической революции, людей с 
пустой душой, без воли, без яркого эмоционального чувства, дале- 
ких от тех вопросов, которые волнуют родину. «Еще недавно всего 
охотней вы к новым сказкам клонили пица»,— говорит о них Брю- 
сов. Эти интеллигенты много говорили и спорили о будущем, о 
трагизме и гибели.«И вы гадали — иронизировал Брюсов,— в огие ль, 
на дыбе ль погибнет старая Европа». Но когда совершилась пебыва- 
лая в истории революция, «когда из мира прозы вы взброшены в ис- 
вероятность», когда над снежной ширью былой России «рассвет сияст 
небывалый», — эти иптеллигенты растерялись. Они даже оглядыва- 
ются назад. «И что ж в былое с тоской глядите, как в некий край 
обетованный?» — обращается к ним поэт. Этим интеллигеитам до- 
ступна поэзия слов, но недоступна поэзия великих событий. Они 
умеют переживать бездейственным чувством рассказы о героических 
подвигах, но они пе в состоянии не только принять активное участие 
в борьбе, но и просто понять величие революции. Проза их повсе- 
дневного быта с бесконечными спорами и разговорами ближе им, 
чем действительная поэзия революционной жизни. 

Великая Октябрьская социалистическая революция заставила 
Брюсова заново посмотреть на Россию, ее историю, ее место среди 
европейских государств и, наконец, па ее роль в мировой истории. 
Брюсова иитересуют «бездиы» «былых веков», железный ход истории, 
он по-новому вдумывается «в смысл тысячелетий» («В горнем свете»). 
Россия в период монгольского нашествия «спасла Европу от чингис- 
хановой орды», заплатив за это столетиями собственных унижепий. 
«В дни революции Петра» (так Брюсов называет время прогрессивных 
реформ Петра Г) Россия поднялась «с палящей сталью взора» среди 
других держав. Теперь, в дни мировых испытаний, Россия оказалась 
впереди других стран. «Всех впереди, страпа-вожатый, над мраком 
факел ты взметнула, народам озаряя путь» («России»). 

Брюсов прославляет погибших борцов Парижской Коммуны. 
«Недаром вы легли в веках», — говорит поэт. Русские революцио- 
неры — наследпики коммунаров. «Мы ваши праведные грезы возно- 
сим над борьбой веков», — заканчивает поэт свое стихотворение 
«Коммунарам». В 1920 году он пишет стихотворение «Парки в Моск- 
ве». Парки — мифологические образы трех старух. Им приписыва- 
лась власть над человеческой жизнью, пить которой они пряли. 
«Нарки древние присутствовали в день крестильный, в Октябре», — 
пишет Брюсов. Оли пряли нити, которые берут еще свои начала от 
Ивана Калиты. «То пародными пирожиицами, то крестьянками 
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в лаптях» парки «выискивали всей народной жизни нить», чтобы она 
тянулась «вновь на долгие века». В этом стихотворении — признание 
народного характера великой резолюции, хотя поэт еще недоста- 
точно четко понимает ее качественное отличие от всех более ран- 
пих событий русской истории. Подчеркивая свою близость к народу, 
он пишет: «Я — твой, Россия, твой по роду! Мой предок вел соху 
в полях. Люблю твой мир, твою природу, твоих творящих сил 
размах!» 

Гри проблемы — проблема родины, проблема варода, проблема 
революции — тесно сплетаются между собой в послереволюцион- 
ном творчестве Брюсова. «Не дружно ль, общей грудью, мы новые 
гимны поем?»— спрашивает поэт («Гретья осень»). Россия поднялась 
‹ небывалому международному величию. Опа полна творческих 
сил. Брюсов славит нерушимую дружбу советских республик: 
«Путь один держат к свету из древних пещер и трясин—абхазец и 
тюрк, армянин и грузии» («СССР», «РСФСР»). Поэт воспевает совет- 
ский герб как символ труда, едниства, научного дерзания, борьбы 
с врагами («Серп и молот»). 

Поэт горячо любит родной народ. Века унижений и угнетения 
паложили свой отиечаток на народный характер, но не сломили его. 
«Полюби ж в толпе вседневный шум ее, и гул, и гам, даже грубый, 
даже гневный, даже с бранью пополам!» — писал Брюсов. 

Брюсов не может обмануть революционный народ лживым при- 
крашиванием окружающей жизни. Страна пережила империалисти- 
ческую войну, войну гражданскую и интервенцию. Ветер обшари- 
вает пустые клети, догоняет поезда, где люди «ругаются, корчатся, 
стонут, дрожат на мешках с крупой» («Гретья осень»). Голод, холод, 
тьма — великпе испытания мужества народа, уверенности его в своих 
силах, любви к социальной справедливости («Нам проба»). Совет- 
ский человек — человек труда. Брюсов снова поет гимн в честь 
труда. Даже самое слово «труд» Брюсов называет священным. Все 
достояние прошлой культуры создано трудом. «Все искусство, зна- 
ния, книги — воплощенные труды», — пишет поэт. Но и право на 
жизнь п уважение покупается ценой труда. Человек чувствует удов- 
летворение, если ои успешио работает («Груд»). Эти высказывания 
Брюсова перекликаются со словами Горького: «Хорошо жить — 
хорошо делать». Брюсов преисполнен национальной гордости. Его 
страна, совершив величайшую вмире революцию, строя невиданное 
социалистическое общество, имеет право па самостоятельный путь. 
Глубоко поиимая значение мировой культуры, Брюсов приветствует 
развитие национальных начал русской культуры. «Русский го- 
вор, — всеянный, вгребленный в память, — ропщет, не липы ль в бре- 
ду? Что нам звоны латыни серебряной: плавим в золоте нашу руду 
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Советский народ — парод-строитель, народ-тружении, пнарол- 
воии, поднятый революцией на небывалые подвиги, к небывалому 
творчеству. Быстро восстанавливается народное хозяйство. К чет- 
вертой годовщине Октября поэт пишет стихотворение «Оклики». 
На недавно пустом заводе, куда захаживали волки, гудит гудок. 
Пролетают со свистом поезда. Окончены бои. «Люди, люди! Это 
лишь начало, Октября четвертого приход». 

Брюсов с нежной любовью рисует пейзаж родипы. Перед пим 
вновь встает лесная тишь июньских сумерек, дрожь оспны, томлепье 
мят с родных полей, заводь речки («Умильпые слова»), овсы тугие, 
склоненные к земле, вышки колокольни, неспешно идущие облака, 
васильки во ржи («Весной»). Но привычный пейзаж дореволюцион- 
ной России меняется в советских условиях. Это столкновение по- 
вой и старой России ярко рисует Брюсов в стихотворении с кон- 
трастно подчеркнутым заглавием «Леснаятьма». В безлюдной глуши, 
где слышались из столетия в столетие одни лишь птичьи голоса, стре- 
кот насскомых да скрип стволов, появляются новые звуки: треск 
моторной лодки, шум пропеллера. Но это только начало. «Шум 
листьев в сумрачном хорале притих; пдут смелей, грозней электро- 
плуг, электротраллер, чудовища грядущих дней». 

Брюсов всегда был искателем новых путей. В период, когда 
громадная страна получила право па творчество новой жизпи, осо- 
бенно обострилась пытливость исследователей. Пафос открытий вол- 
нует и Брюсова. В стихотвореипи «Мир М измерений» Брюсов выра- 
жаст неудовлетворепность обычным представлением о мире, которос 
зпает лишь три измерения. Ему кажется, что учепые в будущем 
откроют еще неведомое число измерений. Наши трехмерные предста- 
вления покажутся наивными людям будущих веков, откроющим 
новые дали. Для них мир будет сказочно богат. В стихотворецил 
«Мир электрона» Брюсов пытается пропикпуть в тайну самых мель- 
чайших частичек материи. Может быть, говорит поэт, электроп — 
это целый мир, построенпый по образцу нашего, но в мпкроскопиче- 
ском размере. Не все удачно в этих стихотворениях Брюсова, по 
в них нашел отраженис пафос веры в неограниченные возможности 
человеческого познания, разбуженный великой революцией 
1917 года. «Ждем дня,— писал Брюсов в 1924 году,— корабль в 
простор планетный бросить, миры в связь мира единя!» («Машины») 

В предисловии к сборнику «Дали» Брюсов писал: «Стихам, 
собранным в этом сборнике, может быть сделан упрек, что в пих 
слишком часто встречаются слова, не всем известные: термины из 
математики, астрономии, биологии, исторпи и других паук, а также 
памеки на разные научные теории и исторические события. Автор, 
конечно, должен признать этот факт. но ве может согласиться, чтобы 
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все это было закрытым для поэзии. Ему думается, что поэт должен 
по возможности стоять на уровне современного научного знапия и 
вправе мечтать о читателе с таким же миросозерцанием». 

Так в изменившихся исторических условиях поэт продолжал 
мскать те новые, еще не освоенные поэтические материки, кото- 
рые помогли бы почти до беспредельности расширить область поэ- 
зии. 

Все творчество Брюсова 900-х годов было пронизано поисками 
героической личности. Революция показала Брюсову такое величие 
народных характеров, о котором он не мог и мечтать. В этом плане 
перед Брюсовым встал образ В. И. Ленипа. В образе В. И. Ленипа 
оп увидел концентрацию всех тех героических черт, которые он 
искал в истории, и тех, которых история еще не знала. 

Еще в 1918 году Брюсов написал стихотворение «Народные 
вожди», в котором ставил проблему вождя и масс. Поэт писал: 
«Так ты, народный вождь, и силен и ирекрасен, пока, как гребень 
воли, несет тебя — народ 

Таким вождем был для Брюсова В. И. Ленин. Ленин — прежде 
всего народный вождь, «воль миллионных воплощенье». Лении — 
гений, «кем изменен путь человечества, кем сжаты в один поток вол- 
ны времен». Ленин — тот строитель нового общества, который дал 
«надежд земных осуществленье. Эпоха Ленина выше по своему зна- 
чению всех периодов истории человечества. Учение Ленина всемо- 
гуще. Заветы Ленина и после его смерти «с пути не сбиться нас за- 
ставят» («Ленин», «После смерти В. И. Ленина», 1924). 

Кроме большой практической работы в области строительства 
советской культуры, кроме поэтического творчества, Брюсов и 
в этот период большое внимание уделял вопросам развития теорип 
искусства и критики. Он написал ряд статей, в которых ставил важ- 
нейшие вопросы развития советской поэзии: «Пролетарская поэзия», 
«Смысл современной поэзии», «Вчера, сегодня и завтра русской 
поэзии» и др. В этих и других статьях, посвященных вопросам разви- 
тия советского искусства, Брюсов писал о конце символизма и акме- 
изма, как литературных течений, о вреде проповеди идеализма, 
безидейного эстетизма, аполитизма, бегства от действительности, по- 
казывал враждебность революционной современности творчества и 
теоретических выступлений Гумилева, Сологуба, Белого и других. 
Брюсов пытается начать разработку вопросов эстетики, опираясь 
на основные положения марксистско-ленинской теории. «Теперь 
уж становится ясным, — пишет Брюсов, — чем именно должна стать 
современная русская поэзия. Поэзия — всегда выражение своего 
времени. Наши годы, эпоха после войны и после Октября, глубочай- 
шим образом отличаются от предшествующих лет: мы живем в но- 
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вом социальном укладе. Истинно современной поэзией будет та 
поэзия, которая выражает то новое, чем мы живем сегодня. Но по- 
добная задача, перенесенная в область искусства, таит в себе дру- 
гую, распадается на две. Надобно не только выразить новое, но и 
найти формы для его выражения...» 

«Наши дни,— писал Брюсов,— всего правильнее назвать эпо- 
хой творчества. Поэзия прежних периодов, эпох самовластия, 
знала лишь пафос протеста или пафос уединенья и раздумья; теперь 
поэтам предстоит явить новый пафос творчества». 

Брюсов принял Великую Октябрьскую социалистическую рево- 
люцию, основные политические иден пролетарского мировоззрения. 
Однако после революции он не смог в жизненно конкретных образах 
отразить многогранную жизнь советских людей. С горечью об этом 
писал сам поэт в стихотворении «Волшебное зеркало»: 


Но глаза! глаза в полстолетие 
партдисциплине не обучены: 

От книг, из музеев, со сцены 
осколки (как ни голосуй!), 

Словно от зеркала Г. Х. Андерсена, 
засели в глазу. 


Поэт очень часто подходит к явлениям новой жизни «от книг, 
из музеев, со сцены», а не от практики живой революционной дей- 
ствительности. Отсюда трудность понимания и абстрактность мно- 
гих произведений послереволюционной лирики Брюсова. Стихи, по- 
священные революции, полны патетики, но часто очень отвлеченны, 
перегружены образами, заимствованными из арсенала символист- 
ской эстетики. Ассоциации и метафоры Брюсова сложны и не всегда 
улавливаются современным читателем. Например, Советская Россия 
персонифицируется Брюсовым в образе женщины в венце рубинном 
и сапфирном, блеск которого пронзает тучи («России»), или в 
образе алого всадника, дробящего «тяжелым копытом обветшалые 
стены веков» («К русской революции»). В стихотворении «Серп ип 
молот» Брюсов дает, между прочим, и такое чрезвычайно условное 
и очень отвлеченное толкование символики нашего герба: «Вселен- 
ский серп, сев истин жни, толщь тайн дроби, вселенский молот!» 
Стихи из разделов «научной поэзии» перегружены научными терми- 
нами, отвлеченными понятиями, именами исследователей и мысли- 
телей, философскими раздумьями. Разумеется, такие произведения 
не отражали всей реальной сложности послереволюционной жизип 
‘и были мало понятны рядовым советским людям. 

Однако эти недостатки не могут заслонить собою того пового, 
что отражено в стихах Брюсова, написанных после Октября. 
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В 1917 году А. М. Горький писал Брюсову: «Давно и пристально 
слежу я за вашей подвижнической жизнью, за вашей культурпой 
работой, и я всегда говорю о вас: это самый культурный писатель на 
Руси. Лучшей похвалы не знаю: это искренно». В одной из своих за- 
меток Брюсов признавал: «Выбери себе героя — догони его, обгопи 
его, — говорил Суворов. Мой гсрой — Пушкин. Когда я вижу, ка- 
кое количество созданий великих и разных набросков, поразительных 
по глубине мысли, оставалось у него в бумагах ненапечатанными, — 
мне становится не жалко моих, неведомых никому работ. Когда я 
узнаю, что Пушкин изучал Арго, д’Аламбера, тсорию вероятностей 
Гизо, историю средних веков, — мне пе обпдно, что потратил годы и 
годы на приобретение знаний, которыми пе воспользовался». 

Брюсов был энциклопедически образовапным человеком. До- 
статочно вспомнить, сколькими языками он пользовался в своей 
работе. Кроме русского, он свободно владел французским и латин- 
ским языками. Читал без словаря по-английски, по-итальянски, 
по-немецки, по-гречески и с некоторым трудом по-испански и по- 
шведски. Имел представление о языках: санскрите, польском, чеш- 
ском, болгарском, сербском, древнееврейском, древнеегипетском, 
арабском, дрсвнеперсидском и японском. 

Брюсов мечтал написать обтириый цикл стихов, составить из 
этих произведений специальную хрестоматию, в которой думал вос- 
произвести все формы лирической поэзии всех времен и народов. 
Эту книгу он предполагал пазвать «Сны человечества». Она должиа 
была включить до трех тысяч стихотворений. Образцы песен перво- 
бытных племен, лирики древпего Востока, античной, средпих веков, 
периода Возрождения и нового времени должны были войти в эту 
книгу. Только такой энциклопедически образованный человек, как 
Брюсов, мог поставить перед собой подобную задачу. Преждевремен- 
ная смерть поэта помешала осуществить этот грандиозный замысел. 

Много работал Брюсов пад изученисм теории стиха. В 1918 году 
поэт издал сборник «Опыты по метрике и ритмике, эвфонии п созву- 
чиям, по строфике и формам». В предисловии к этой книге Брюсов 
писал: «Задача каждого поэта, — рядом со свонм творческим де- 
лом,— которое, конечно, остается главной задачей всей жизпи, — 
по возможности способствовать и развитию техники своего искус- 
ства.Искать, повторять паиденное другими, применяя к своему 
языку и своему времени, делать опыты, вот одна из важных задач, 
стоящая перед поэтом, если он хочет работать не только для себя, 
но и для других и для будущего». В этой книге Брюсов собрал свои 
поэтические опыты, рассказал о своих попытках усовершенствовать 
стихотворное мастерство. Позднее поэт опубликовал две научно- 
исследовательские работы: в 1919 году «Краткий курс науки о сти- 
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хе», в 1920 году «Основы стиховедения». Многие положения этих ра- 
бот носят, однако, -формалистический характер. 

Один из крупнейших переводчиков нашего века, Брюсов пере- 
водил Верлена, Верхарна, Ромен Роллапа и других поэтов и писа- 
телей, чаще всего ставя перед собой задачи историко-литературного 
характера, примером чего могут служить его антологии фраицуз- 
ских лириков ХУПГ и ХХ веков. Особое значение, однако, при- 
давал Брюсов переводам из Верхарна. В эпоху революции 1905 го- 
да он настаивал на публикации его переводов. «Этого я очень хо- 
чу,— писал оп.— Весрхарн воистину революционный поэт, и надо, 
чтобы его узнали теперь. 

Разумеется, в переводах Брюсова отразились и его субъектив- 
ные вкусы и интересы, что особенно сказалось в большом количестве 
переводов поэзии западных символистов. 

В 1908 году он напечатал ряд переводов и кратких статей 
в книге «Французские лирики ХГХ века». Поэт работал также 
над переводом «Энеиды» Вергилия и «Фауста» Гёте. Он был одним из 
первых русских поэтов, кто отдал много сил переводу на русский 
язык произведений литератур братских народов. В конце 1916 года 
вышла в свет книга «Поэзия Армении с древнейших времен до на- 
ших дней». Большинство переводов в ней принадлежало перу 
В. Я. Брюсова. Поэт специально изучал историю армянского на- 
рода. «Я мог оценить, — писал он, — какое огромное значение имеет 
армянский мир для всего культурного человечества... Я убедился, 
что в судьбы армян включена одна из примечательнейших страниц 
всеобщей истории, озаряющая новым светом целый ряд вопросов ис- 
торической пауки... Нам, русским, нужно знать армянскую историю, 
не считая того, что всем образованпым людям нужно знать Армению». 

Брюсов создал и ряд прозаических произведений. В 1907 году 
вышел первый сборник его рассказов «Земная ось. Это тонко 
сделанные стилизации, зарисовки, новеллы на социально-уто- 
пические темы. В 1906 году Брюсов закончил драму «Земля», 
в которой изобразил трагедию человечества, задавленного ка- 
питалистической цивилизацией. В 1909 году он опубликовал 
большую повесть из немецкой жизни ХУ[ века «Огненный ан- 
гел», где показана трагическая история любви рационалиста, ис- 
кателя таинственных сил, Рупрехта и изломанной женщины Ре- 
наты. Поэт изучил огромпый исторический материал. Повествование 
ведется от имени немца, современиика описываемых событий. 
В книге с такой точностью воспроизведены детали быта и обществен- 
но-политической обстановки событий ХУ[ века, что, когда ромап 
перевели на немецкий язык, один из немецких критиков не поверил, 
что это оригипальное произведение русского автора. В 1912 году 
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Брюсов ‘опубликовал роман «Алтарь победы», в котором ярко изоб- 
разил политическую борьбу, семейные отношения, литературные 
интересы Рима 1У века, но уделил слишком болышое место эротн- 
ческим проблемам. 

Брюсов — крупный историк литературы. Еще в конце прош- 
лого века оп опубликовал ряд работ о Тютчеве` (1898), Баратын- 
ском (1898), Пушкине (1899), насыщенных большим фактическим 
материалом. В них поставлен ряд интересных текетологических и 
библиографичсских вопросов. Много лет отдал он изучению текс- 
тов и творчества Пушкина. В 1905 году под редакцией Брюсова 
вышли «Письма Пушкина и к Пушкину», в 1907 году: было опуб- 
ликовано текстологическое исследование «Лицейские стихи Пуш- 
кина», в 1917 году Брюсов опубликовал «Гавриилиаду». В 1919 го- 
ду вышел первый том полпого собрания сочинений Пушкина под 
редакцией Брюсова, в 1929 году ряд статси Брюсова о Пушкине 
был объединен в сборник «Мой Пушкин». Некоторые статьи Брю- 
сова о русских писателях вошли в сбориик «Далекие и близкие». 

Брюсов был одним из виднейших литературных критиков своего 
времени. Он приветствовал первые шаги поэта нового мира — Вла- 
димира Маяковского. Он говорил: «Маяковский сразу, еще в пачале 
10-х годов показал себя поэтом большого теми‘рамента и смелых 
мазков... Стихи Маяковского принадлежат к числу прекраснейших 
явлений поэзии: их бодрый слог и смелая речь были живительными 
ферментами нашей поэзии». 

Современник трех революций, В. Я. Брюсов понимал, что Ве- 
ликий Октябрь — это пазало новой эры: 


Год пятый прошумел, далекой 
Свободе открывая даль. 

И после гроз войны жестокой 

Был Октябрем сменен Февраль. 
Мне видеть ие дано, быть может, 
Конец, чуть блещущий вдали, 

Но счастлив я, что был миной прожит 
Торжественнейший день Земли. 


Путь Брюсова — путь крупнейшего русского поэта, стремив- 
шегося овладеть высотами мировой культуры. Он пришел к пони- 
манию правды Великой Октябрьской революции и стал одним из 
талантливых поэтов страны советской. 

А. Мясников 


КРАТКАЯ АВТОБИОГРАФИЯ 


Родился я 1-го декабря (ст. ст.) 1873 г. в Москве. Дед 
по отцу был крепостным крестьянином Костромской губер- 
пии. Отец родился (в 1848 г.) тоже крепостным. Позднее 
дед получил «волю» и занялся торговлей, был купцом и до- 
вольно успешно. Отец этих способностей не унаследовал, 
принужден был по смерти деда торговлю бросить и перей- 
ти в сословие мещан. Дед по матери, А. Л. Бакулин, был 
лебедянский мещанин; будучи самоучкой, он увлекся ли- 
тературой, писал и отчасти печатал стихи (особенно басни) 
и рассказы. 

В 60-х годах мой отец, раньше учившиися только гра- 
моте у дьячка, поддался общему движению и деятельно за- 
нялся самообразованием; одно время был вольнослушате- 
лем Петровской Академии. В те же годы отец сблизился с 
кружками тогдашних революционеров, идеям которых оста- 
вался верен до конца жизни. Между прочим, в 70-х годах 
отец был близок с П. А. Морозовым, будущим шлис- 
сельбуржцем, образ которого я помню из дней моего ран- 
него детства. Над столом отца постоянно висели порт- 
реты Чернышевского и Писарева. Я был воспитан, 
так сказать, «с пеленок» в принципах материализма и 
атеизма. 

Учился я сначала в частных гимназиях Москвы (ибо то 
были годы, при жизни деда, наибольшего благосостояния 
нашей семьи), потом в Московском университете, курсе 
которого по Историческому отделению Иеторико-филоло- 
гического факультета окончил в 1899 г. Из профессоров с 
олагодарностью вепомннаю Ф. Е. Цорша, с которым 
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остался знаком и позже. Больше знаний, однако, чем в 
школе, я почерпнул из самостоятельного чтения. Выучив- 
шись читать еще 3-х лет от роду, я с тех пор непрерывно 
поглощал книги. Еще до поступления в гимназию я прочи- 
тал их огромное количество как чисто литературных, так 
и паучпых; особенно интересовался естественными нау- 
ками и астрономией. В гимназии всего более увлекался ма- 
тематическими науками, — пристрастие, сохранившееся 
у меня и поныне. В университете много занимался исто- 
рией философии. 

Писать я начал тоже очень рано, еще ребенком, сочи- 
няя (еще «печатными буквами») стихи, рассказы и «науч- 
ные» статьи. Впервые напечатаны мои строки (какая-то 
статейка по вопросам спорта) еще в 80-х годах; стихи — 
в начале 90-х годов. Более регулярно стал я печатать свои 
произведения после 1894 г., когда появилось первое ма- 
ленькое собрание моих стихов. После того ежегодно я 
выпускал не менее, как по книге, иногда по две, по три 
в год, так что к настоящему времени всех книг, появив- 
шихся с моим именем, насчитывается (считая переиздания) 
около 80 или даже более (некоторые не попали в печатные 
списки, ия их не припомню). Среди этих книг — сборники 
стихов, сборники рассказов, драмы, романы, научные ис- 
следования, собрания статей и длинный ряд переводов в 
стихах и прозе. 

Написано мною гораздо больше, нежели собрано в кни- 
гах. С конца 90-х годов я стал сотрудничать в разных жур- 
налах и газетах. За 25 лет я состоял сотрудником боль- 
шинства выходивших за этот период повременных изданий, 
в том числе сборников и альманахов. В этих изданиях на- 
печатано мною бесчисленное число статеек, заметок, ре- 
цензий (за моей подписью, под псевдонимами и вовсе без 
подписи), собирать которые в книги я считал совершенно 
излишним. Там же есть не малое количество стихов, рас- 
сказов и драматических сцен, также не включенных в о07т- 
дельные издания. Пожалуй, еще большее количество на- 
писанного мною остается в рукописях. Там есть и закон- 
ченные крупные произведения (поэмы, романы, драмы), 
доделать которые я как-то не удосужился, и разные научные 
исследования, которые долгими годами ждут своего довер- 
шения, и стихи, по разным причинам не напечатанные, и, 
конечно, всевозможные начала и наброски в стихах и в 
прозе. 
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Неоднократно я принимал участие в редактировании 
разных журналов или как сдиноличный редактор, или как 
редактор отдела. Особенно близко я участвовал в редак- 
ции «Нового пути», «Весов», «Русской мысли». Мои драмы 
и мои переводы драматических произведений много раз 
ставились на сценах в Москве, в Ленинграде, в провин- 
ции. В 900-х и 910-х годах я состоял членом большинства 
московских литературных организаций. В некоторых из 
них занимал выборные должности председателя; особенно 
близко я стоял к М. Литературно-художественному 
кружку и к Обществу свободной эстетики. Много раз я 
выступал как лектор с публичными лекциями. Виделся я 
с большинством выдающихся людей моего времени и с осо- 
бой любовью вспоминаю дружбу, которой меня удостаи- 
вал Э. Верхарн. 

Произведения мои вызвали интерес за границей. Очень 
многие переведены на большинство европейских языков 
и на некоторые внеевропейские. В отдельных изданиях 
мои сочинения имеются, сколько я знаю, на языках не- 
мецком (много), французском, английском, итальянском, 
латышском, армянском, польском и др.; в журналах — 
на языках шведском, голландском, ряде славянских, но- 
во-греческом, японском и др. Оба мои романа, два сбор- 
ника рассказов и одна драма имеются по-немецки как от- 
дельные издания. 

Несколько раз я совершал поездки по Западной Европе 
и по России. Бывал неоднократно во Франции, в Бель- 
гии, в Италии, в Германии, в Швеции, в Голландии, в Ис- 
пании; был на Волге, в Ирыму и на Кавказе, где доезжал 
до Эчмиадзина. В годы империалистической войны я был 
на фронте корреспондентом от газеты «Русские ведомо- 
сти»; одному из первых мне удалось, с товарищем, про- 
ехать в освобожденный Пшемысль. После занятия немцами 
Варшавы я вернулся в Москву, глубоко разочарованный 
войной, что тогда же и выразил в стихотворении, напеча- 
танном в «Новой жизни» М. Горького. 

После Октябрьской революции я еще в конце 1917 г. 
начал работать с советским правительством, что повлекло 
на меня тогда некоторое гонение со стороны моих прежних 
сотоварищей (исключения из членов литературных обществ 
ит. п.). С того времени работал преимущественно в раз- 
ных отделах Наркомпроса. Был заведующим М. ВЕниж- 
ной палаты, Отдела научных библиотек, Отдела Лито 
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НКЕИ, Охобра (Отдел художественного образования), 
Главпрофобра и др. Работал также в Госиздате, в фото- 
кино отделе, одно время в Наркомземе и др.; с 19241 г. 
состою профессором 1-го М. Гос. университета (раньше, 
в 191517 гг., читал лекции в 6. «вольном» университете 
имени Шанявского). С 1921 г. состою также ректором 
(и профессором) Высшего литературно-хуложественного 
института. 

Валерий Брюсов 


СТИХОТВОРЕНИЯ 
ПОЭМЫ 


Из пниги 
«УОГЕМТГТА» («ЮНОШЕСТВО») 
1892—1894 


Из цчивла «Иролог» 


СОНЕТ К ФОРМЕ 


Есть тонкие властительные связи 
Меж контуром и запахом цветка. 

Так бриллиант невидим нам, пока 
Под гранями не оживет в алмазе. 


Так образы изменчивых фантазий, 
Бегущие, как в небе облака, 
Окаменев, живут потом века 
В отточенной и завершенной фразе. 


И я хочу, чтоб все мои мечты, 
Дошедшие до слова и до света, 
Нашли себе ›келанные черты. 


Пускан мой друг, разрезав том поэта, 
Упьется в нем и стройностью сонета 
И буквами спокойной красоты! 


6 июнч 1595 


ОСЕННЕЕ ЧУВСТВО 


Гаснут розовые краски 

В бледном отблеске луны; 
Замерзают в льдинах сказки 
О страданиях весны. 


Светлых вымыслов развязки 
В черный креп облечены, 

И на празднествах все пляски 
Ликом смерти смущены. 


#9 


Под лучами юной грезы 
Не цветут созвучий розы 
На куртинах Красоты, 


И сквозь окна снов бессевязных 
Не встречают звезд алмазных 
Утомленные мечты. 


19 февраля 1893 


УНЫНИЕ 


Сердце, полное унынием, 
Обольсти лучом любвни, 
Все пределы и все линии 
Беспощадно оборви! 


Пусть во мраке неуверенном 
Плачут призраки вокруг, 
Пусть иду, в пути затерянный, 
Через темный, страшный луг. 


И тогда, обманам преданный, 
Счастлив грезою своей, 

Буду петь мой гимн неведомый, 
Скалы движа, как Орфеи! 


1893 


ТВОРЧЕСТВО 


Тень несозданных созданий 
Колыхается во сне, 

Словно лопасти латаний 
На эмалевой стене. 


Фиолетовые руки 

На эмалевой стене 
Полусонно чертят звуки 
В звонко-звучной тишине. 
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И прозрачные киоски, 

В звонко-звучной тишине, 
Вырастают, словно блестки, 
При лазоревой луне. 


Всходит месяц обнаженный 
При лазоревой луне... 
Звуки реют полусонно, 
Звуки ластятся ко мне. 


Тайны созданных созданий 
С лаской ластятся ко мне, 
И трепещет тень латаний 
На эмалевой стене. 


1 марта 1595 


# *ж* 


Она в густой траве запряталась ничком, 

Еще полна любви, уже полна стыдом. 

Ей слышен трубный звук: то император пленный 
Выносит варварам регалии Равенны; 

‚Ей слышен чей-то стон, — как будто плачет лес: 
То голоса ли нимф, то голос ли небес, 

Но внемлют вместе с ней безмолвные поляны: 
Богиня умерла, нет более Дианы! 


3 октября 1894 


Из цикла «Первые мечты» 


Ез 1356 ете аЦе СезсыеЩе, 
Росй ее зе питег пеце... 


Н. Нете 


Я с ней повстречался случайно, 
И, мальчик, мечтал я об ней, 
Но долго заветная тайна 
Таилась в печали моей, 


Пришло золотое мгновеньс, 

Я высказал тайну свою; 

Я видел румянец смущенья, 
Услышал в ответ я «люблю». 


И сблизились радостно взоры, 
И губы сомкнулись в одно... 
Вот старая сказка, котороп 
Быть юной всегда суждено. 


27 апреля 1593 


ИЗ ПИСЬМА 


Милый, прости, что хочу повторять 
Прежних влюбленных обеты. 

Речи знакомые — новы опять, 
Если любовью согреты. 


Милый, я знаю: ты любишь меня, 
И об одном все моленья, — 
Жить, умереть, это счастье храня, 
Светлой любви уверенья. 
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‚Милый, но, если п новой любви 
Ты посвятишь свои грезы, 

В воспоминаниях счастьем живи, 
Мне же оставь наши слезы. 


Пусть для тебя эта юная даль 
Будег прекрасной, как ныне. 

Мне же, мой милый, тогда и печаль 
Станет заветной святыней. 


18 мал 1594 


Из цикла «Новые грезы» 


Звезды тихонько шептались, 
Звезды смотрели на нас. 
Милая, верь мне, — в тот час 
Звезды над нами смеялись. 


Спрашивал я: «Не мечта ли?» 
Ты отвечала мне: «Да!» 
Верь, дорогая, тогда 

Оба с тобою мы лгали. 


16 сентября 1523 
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Из цикла «Лирические поэмы» 


ВСТРЕЧА ПОСЛЕ РАЗЛУКИ 


Забытая, былая обстановка: 
Умолкший парк, луны застылый свет, 
И у плеча — склоненная головка. 


Пред ней учился юноша-поэт, 
Как говорить любовные признанья 
И как ловить ласкательный ответ. 


Но так давно закончены свиданья! 
Лишь в полусне, под шепот полутьмы 
К ней изредка влеклись воспоминанья. 


Зачем же здесь, как прежде, рядом мы, 
В объятьях вновь и губы вновь сближая, 
Под вырезом сосновой бахромы! 


Зачем года проносятся, как звуки, 
Зачем в мечтах туманятся года, 
И нет уже и не было разлуки! 


По синеве катилася звезда, 
Когда она шепнула на прощанье: 
«Гвоя! твоя! опять и навсегда!» 


Я шел один; дремали изваянья 
Немых домов и призраки церквей; 
И думал я, как лживо ожиданье. 


4 в. Брюсов, т. 1. 49 


О бард любви, далекий соловей, 
О лунный свет, всегда необычайный, 
О бахрома свисающих ветвей! 


Вы создали пленительные тайны, 
Вы подсказали пламенную ложь, 
Мой страстный бред, красивый, но случайный. 


Ищу в себе томительную дрожь, 
Роптание живительных предчувствий... 
Нет! прочь слова! себе ты не солжешь! 


Сокровища, заложенные в чувстве, 
Я берегу для творческих минут, 
Их отдаю лишь в строфах, лишь в искусстве. 


А в жизни я — как выпитый сосуд; 
Томлюсь, дрожа, весь холоден, ликуя, 
Огни страстей лишь вспыхнут, как умрут. 


Дитя! прости обманы поцелуя: 
Я лгу моля, твердя «люблю» я лгу. 
Нет, никого на свете не люблю я, 


И никого любить я не могу! 


16 июня 1895 


Из нниги 
«СНЕГА П’ШОТЕЕ» («ШЕДЕВРЫ») 
1894—1896 


Из цикла «Стихи о любви» 


ВСЕ КОНЧЕНО 


Все кончено, меж нами связи нет... 
А. Пушкин 


Эта светлая ночь, эта тихая ночь, 
Эти улицы, узкие, длинные! 

Я спешу, я бегу, убегаю я прочь, 
Прохожу тротуары пустынные. 

Я не в силах восторга мечты превозмочь. 
Повторяю напевы старинные, 

И спешу, и бегу, — а прозрачная ночь 
Стелег тени, манящие, длинные. 


Мы с тобой разошлись навсегда, навсегда! 
Что за мысль несказанная, странная! 

Без тебя и наступят и минут года, 
Вереница неясно туманная. 

Не сойдемся мы вновь никогда, никогда, 
О любимая, вечно желанная! 

Мы расстались с тобой навсегда, навсегда... 
Навсегда? Что за мысль несказанная! 


Сколько сладости есть в тайной муке мечты. 
Этой мукой я сердце баюкаю, 

В этой муке нашел я родник красоты, 
Упиваюсь изысканной мукою. 

«Никогда мы не будем вдвоем, — я иты...» 
И на грани пред вечной разлукоо 

Я восторгов ищу в тайной муке мечты, 
Я восторгами сердце баюкаю. 


14 ноября 1896 
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ВОСПОМИНАНИЯ 0 МАЛЮТОЧКЕ КОРЕ 


Черные тени узорной решетки 
Ясно ложатся по белому снегу. 
Тихие звезды — задумчиво-кротки, 
Месяц пророчит истому и нету. 
Черные окна немого собора 
Смотрят угрюмо на белое поле. 
Здесь ты и дремлешь, малюточка Кора, 
Спишь беспробудно в холодной неволе! 


Вижу я ночь твоей родины дальней, 
Яркое небо в пылающих звездах! 

(Ах, там созвездия блещут кристальней, 
Ах, там живей и томительней воздух!) 
Смуглая девочка знойного Юга, 
Что ты искала на Севере слепо? 
Счастья, в объятиях нового друга? 
Но обрела лишь молчание склепа! 


Ясными рунами вписанный в небе, 

Я (астролог беспощадно-жестокий) 

Верно прочел твой мучительный жребий, 

Но утаил от тебя эти строки! 
Все совершилось безжалостно-скоро: 
Звезды родные солгать не хотели! 
Здесь ты и дремлешь, малюточка Кора, 
Спишь беспробудно под песни метели... 


28 ноября 1895 
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Из цикла «Вриптолмерим» 


НА ЖУРЧАЩЕЙ ГОДАВЕРИ 


Лист широкий, лист банана, 
На журчащей Годавери, 
Тихим утром — рано, рано — 
Помоги любви и вере! 


Орхидеи и мимозы 

Унося по сонным волнам, 
Осуши надеждой слезы, 
Сохрани венок мой полным. 


И когда, в дали тумана, 
Потеряю я из виду 

Лист широкий, лист банана, 
Я молиться в поле выйду; 


В честь твою, богиня Счастья, 
В честь твою, суровый Кама, 
Серьги, кольца и запястья 
Положу пред входом храма. 


Лист широкий, лист банана, 
Если ж ты обронишь ношу, 
Тихим утром — рано, рано — 
Амулеты все я сброшу. 


По журчащей Годавери 
Я пойду, верна печали, 
И к безумной баядере 

Снизойдет богиня Кали! 


15 ноября 1894 
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С КОМЕТЫ 


Помнишь эту пурпурную ночь? 
Серебрилась на небе земля 

И луна, ее старшая дочь. 

Были явственно видпы во мгле 
Океаны на светлой земле, 
Цепи гор, и леса, и поля. 


И в тоске мы мечтали с тобой: 
(сть ли там и мечта и любовь? 
Этот мир серебристо-немой 
Ночь за ночью осветит; потом 
Будет гаснуть на небе ночном, 
И одни мы останемся вновь. 


Много есть у пурпурных небес, — 
О мой друг, о моя красота, — 

И загадок, и тайн, и чудес. 
Много мимо проходит миров, 

Но напрасны вопросы веков: 
Есть ли там и любовь и мечта? 


16 января 1895 
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Из цикла «Холл покинутых святынъ» 


МОЯ МЕЧТА 


Моей мечте люб кругозор пустынь, 

Она в степях блуждает вольной серной. 
Ей чужд покой окованных рабынь, 

Ей скучен путь проложенный и мерный. 
Но, встретив Холм Покинутых Святынь, 
Она дрожит, в тревоге суеверной, 
Стоит, глядит, не шелохнет травой 

И прочь идет с поникшей головой. 


23 июня 1895 


ЛЬВИЦА СРЕДИ РАЗВАЛИН 
Гравюра 


Холодная луна стоит над Пасаргадой. 

Прозрачным сумраком подернуты пески. 

Выходит дочь царя в мечтах ночной тоски 

На каменный помост — дышать ночной прохлалой. 


Пред ней знакомый мир: аркада за аркадой; 
И башни и столпы, прозрачны и легки; 
Мосты, повисшие над серебром реки; 

Дома, и Бэла храм торжественной громадой... 


Царевна вся дрожит... блестят ее глаза... 
Рука сжимается мучительно и гневно... 
О будущих веках задумалась царевна! 
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И вот ей видится: ночные небеса, 
Разрушенных колонн немая вереница 
И посреди руин — как тень пустыни — львица. 


24 июня 1895 


В СТАРОМ ПАРИЖЕ 
ХУП век 


Холодная ночь над угрюмою Сеной, 
Да месяц, блестящий в раздробленной влаге, 
Да труп позабытый, обрызганный пеной. 


Здесь слышала стоны и звяканья шпаги 
Холодная ночь над угрюмою Сепой, 
Смотрела на подвиг любви и отваги. 


И месяц, блестящий в раздробленной влаге, 
Дрожал, негодуя, пред низкой изменой... 
И слышались стоны, и звякали шпаги. 


Но труп позабытый, обрызганный пеной, 
Безмолвен, недвижен в речном саркофаге. 
Холодная ночь над угрюмою Сеной 


Не помнит про подвиг любви и отваги, 
И месяц, забыв, как дрожал пред изменой, 
Безмолвен, раздроблен в речном саркофаге! 


10 августа 1895 


в пошлом 


Ты не ведала слов отреченья. 
Опустивши задумчивый взор, 

Точно в церковь, ты шла на мученья, 
Обнаженной забыла позор. 


Вся полна неизменной печали, 
Прислонилась ты молча к столбу, — 
И соломой тебя увенчали 

И клеймо нало7жили на лбу. 


98 


А потом, когда смели бичами 

Это детское тело терзать, 

Вся в крови поднята палачами, 
«Я люблю», — ты хотела сказать. 


10 августа 1594 


Из цикла «Будни» 


ТУМАННЫЕ НОЧИ 


Вся дрожа, я стою на подъезде 
Перед дверью, куда я вошла накануне, 
И в печальные строфы слагаются буквы созвездий. 


О, туманные ночи в палящем июне! 


Там, вот там, на закрытой террасе 
Надо мной наклонялись зажженные очи, 
Дорогие черты, искаженные в страстной гримасе. 


О, туманные ночи! Туманные ночи! 


Вот и тайна земных наслаждений... 
Но такой ли ее я ждала накануне! 
Я дрожу от стыда — я смеюсь! Вы солгали мне, тени! 


Вы солгали, туманные ночи в июне! 
12—13 августа 1595 


ПЕРВЫЙ СНЕГ 


Серебро, огни и блестки, — 
Целый мир из серебра! 

В жемчугах горят березки, 
Черно-голые вчера. 


Это — область чьей-то грезы, 
Это — призраки и сны! 

Все предметы старой прозы 
Волшебством озарены. 
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Экипажи, пешеходы, 
На лазури белый дым, 
Жизнь людей и жизнь природы 
Полны новым и святым. 


Воплощение мечтаний, 
Жизни с грезою игра, 

Этот мир очарований, 
Этот мир из серебра! 


21 января 1895 


ПОДРУГИ 


Три женщины, грязные, пьяные, 
Обнявшись, идут и шатаются. 

Дрожат колокольни туманные, 
Кресты у церквей наклоняются. 


Заслышавши речи бессвязные, 
На хриплые песни похожие, 
Смеются извозчики праздные, 
Сторонятся грубо прохожие. 


Идут они, грязные. пьяные, 
Поют свои песни, ругаются... 
И горестно церкви туманные 
Пред ними крестами склоняются. 


27 сентября 1895 


В КАМЫШАХ 


Луна в облаках — далека, хороша. 
Челнок неподвижен в кустах камыша. 


Дробятся лучи в неспокойной реке. 
Задумчиво кто-то сидит в челноке. 


Сияет венец вкруг холодной луны. 
Чей плач нарушает покой тишины? 


В таинственных далях как утром светло. 
Чу! кто-то рыдает... упало весло. 


#2—28 октября 1895 
61 


Из цикла «Часы дней» 


Когда былые дии я вижу сквозь туман, 
Мне кажется всегда — то не мое былое, 
А лишь прочитанный восторженный роман. 


И странно мне теперъ, в томительном покое, 
Припомнить блеск побед и боль заживших ран: 
И сердце, и мечты, и все во мне — иное... 


Напрасен поздний зов когда-то милых лиц, 
Не воскресить мечты, мелькнувшей и прожитой, — 
От горя и любви остался ряд страниц! 


И я иду вперед дорогою открытой, 
Вокруг меня темно, а сзади блеск зарниц... 
Но неизменен путь звезды ее орбитой. 


1895 
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Из ичкла «Меайаноп» 


& х * 


Хорошо одному у окна! 

Небо кажется вновь голубым, 

И для взоров обычна луна, 

И сплетает опять тишина 
Вдохновенье с раздумьем святым. 


И гирлянду пылающих роз 

Я доброшу до тайны миров, 

И по ней погружусь я в хаос 
Неизведанных творческих грез, 
Несказанных таинственных слов. 


Эта воля — свободна опять, 

Эта мысль — как комета — вольна! 
Все могу уловить, все могу я понять... 
И не надо тебя целовать, 

О мой друг, у ночного окна! 


5 января 1895 


жж + 


Свиваются бледные тени, 
Видения ночи беззвездной, 

И молча над сумрачной бездной 
Качаются наши ступени. 


Друзья! Мы спустились до края! 
Стоим над разверзнутой бездной — 
Мы, путники ночи беззвездной, 
Искатели смутного рая. 
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Мы верили нашей дороге, 
Мечтались нам отблески рая... 
И вот — неподвижны — у края 
Стоим мы в стыде и тревоге. 


Неверное только движеньс, 
Хоть шаг по заветной дороге, — 
И нет ни стыда, ни тревоги 

И вечно, и вечно паденье! 


Качается лостница тише, 
Мерцает звезда на мгновенье. 
Послышится ль голос спасенья: 
Откуда — из бездны иль свыше? 


18 февраля 1895 


Из пниги 
«МЕ ЕСМ ЕЗУЕ» («ЭТО — Я») 
1896—1897 


б В. Брюсов, т. 1. 


Из цикла «Новые заветы» 


холод 


Как царство белого снега, 
Моя душа холодна. 
Какая странная нега 

В мире холодного сна! 
Как царство белого снега, 
Моя душа холодна. 


Проходят бледные тени, 
Подобны чарам волхва, 
Звучат и клятвы и пени, 
Любви и победы слова... 
Проходят бледные тени, 
Подобны чарам волхва. 


А я всегда, неизменно, 
Молюсь неземной красоте; 

Я чужд тревогам вселенвой, 
Отдавшись холодной мечте. 
Отдавшись мечте, — неизменно 
Я молюсь неземной красоте. 


23 марта 1896 


ЮНОМУ ПОЭТУ 


Юноша бледный со взором горящим, 
Ныне даю я тебе три завета: 

Первый прими: не живи настоящим, 
Только грядущее — область поэла.. 
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Помни второй: никому пе сочувствуй, 
Сам же себя полюби беспредельно. 

Третий храни: поклоняйся искусству, 
Только ему, безраздумно, бесцельно. 


Юноша бледный со взором смущенным! 
Если ты примешь моих три завета, 
Молча паду я бойцом побежденным, 
Зная, что в мире оставлю поэта. 


15 июля 1896 


ПО ПОВОДУ СНЕЕРЗ Э’ЕОУВЕ 


Ты приняла мою книгу с улыбкой, 
Бедную книгу мою... 

Верь мне: давно я считаю ошибкой 
Бедную книгу мою. 


Нет! не читай этих вымыслов диких, 
Ярких и странных картин: 
Правду из образов, тайно великих, 

Я опрозреваю один. 


О, этот ропот больных искушений, 
Хохот и стоны менад! 

То — к неземному земные ступени, 
Взгляд — до разлуки — назад. 


Вижу, из сумрака вышедиги к свету, 
Путь свой к лучам золотым; 

Ты же на детскую долю не сетуй: 
Детям их отблеск незрим! 


Так! пе читай этих вымыслов диких, 
Брось эту книгу мою: 

Правду страниц ее, тайно великих, 
Я, покоряясь, гаю. 


19 иоля 1596 
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Из цикла «Видения» 


ВЕСНА 


Белая роза дышала на тонком стебле. 
Девушка вензель чертила на зимнем стекле. 


Голуби реяли смутно сквозь призрачный снег. 
Грезы томили вее утро предчувствием нег. 


Девушка долго и долго ждала у окна. 
Где-то за морем тогда расцветала весна. 


Вечер настал, и земное утешилось сном. 
Девушка плакала ночью в тиши, — но о ком? 


Белая роза увяла без слез в эту ночь. 
Голуби утром мелькнули — и кинулись прочь, 


$ января 1896 


Из иикла «Мгновения» 


#& + * 


Холод ночи; смерзлись лужи; 
Белый снег запорошил. 
Но в дыханьй злобной стуки 
Чую волю вешних сил. 


Завтра, завтра солнце встанет, 
Побегут в ручьях снега, 

И весна с улыбкой взглянет 
На бессильного врага! 


16 марта 1896 
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Из цикла «Скитания» 


| 


Мы ехали долго, без. цели, куда-то, 
Куда-то далёко, вперед, без возврата... 
Поспешно мелькали кусты, 
Вставали березы, поля убегали, 
Сурово стучали под нами мосты. 


Мы ехали долго. Нам дождь повстречался 

И долго в оконные стекла стучался, 
Угрюмо пророча печаль... 

Но мы ускользнули за области бури, 

И к чистой лазури мы ринулись вдаль! 


Начало апрелл 1896 


П 


Мерный шум колес, 

Поле, ряд берез, 

Много смутных грез; 
Мчимся, мчимся, мчимся... 


Мерный шум и шум, 
Свод небес угрюм, 

Много смутных дум; 
Дальше! Дальше! Дальше! 


Апрель 1896 
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ш 


Четкие линии гор; 

Бледно неверное море... 
Гаснет восторженный взор, 
Тонет в бессильном просторе. 


Создал я в тайных мечтах 
Мир идеальной природы, — 
Что перед ним этот прах: 
Степи, и скалы, и воды! 


18 июнл 1996 


А 
ВЕЧЕР 


Но в стихе умилеппом т 


тайлешь 


Эту вечно душистую розу. 


Утомленный, сонный вечер 
Успокоил тишью волны, 

И померк далекий глетчер, 
Вечно гордый и безмолвный. 


Море темное простерто, 

Ждет, в томленьи, постоянства, 
Скоро ль выйдет месяц мертвый 
Целовать его пространство. 


Мысль, полна глухих предчувствий, 
Голос будущего слышит... 

Пусть же в строфах, пусть в искусстве 
Этот гимн навеки дышит! 

27 июня 1896 


У 


Поезд врывастся в древние скалы — 
Слева и справа гранит. 

Вот на тропе пешеход запоздалый 
Стал, прислонился, глядит. 
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А. Фет 


Вырвались... Склоны, покрытые лесом, 
Домики, поле, река, 

Старая кирка под черным навесом. 
Даль — хороша, далека. 


Дальше... Опять надвигаются горы, 
Замок сошел на утес, 

Черные сосны, расщелин узоры... 
Грохот и хохот колес! 


81 мал 1897 


У! 


Бог помочь вам, друзья мои! 
Пушкин 


Первая русская книга после далеких скитаний, 

Стих дорогого поэта — и думы дрожат от рыданий. 
Что мне шумное море, что скалы и светлые гроты! 
Холодно сердце дивится на их чужие красоты, 
Холодно я бродил у дворцов всесветной столицы, 

Но предо мною открылись родные, святые страницы, 
Стих дорогого поэта — и думы дрожат от рыланий, —. 
Первая русская книга после далеких скитаний. 


] июня 1897 
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Из цикла «Ненужная любовъ» 


жж * 


И снова дрожат они, грезы бессилъные, 
Бессильные грезы ненужной любви; 

Как сестры, как братья, ряды кипарисные 
Задумчиво слушают думы мои; 

С упреком лаская тростинки росистые, 

О будущем горе лепечут ручьи, 

А в сердце дрожат, невозможные, чистые, 
Бессильные грезы ненужной любви. 


27 апреля 1896 


+ # * 


Я помню вечер, бледно-скромный, 
Цветы усталых георгин, 

И детский взор, — он мне напомнил 
Глаза египетских богинь. 


Нет, я не знаю жизни смутной: 
Горят огни, шумит толпа, — 

В моих мечтах — твои минуты, 
Твои мемфисские глаза! 


22 июля 1896 
жа 


Побледневшие звезды дрожали, 
Трепетала листва тополей, 
И, как тихая греза печали, 
Ты прошла по заветной аллее, 
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По аллее прошла ты и скрылась... 
Я дождался желанной зари 

И туманная грусть озарилась 
Серебристой рифмой «Мари». 

24 июня 1896 


# + %* 


Мы бродили, вдвоем и печальны, 
Между тонких высоких стволов, 
Беспощадные, жадные тайны 

Нас томили, томили без слов. 

Мы бродили, вдвоем и печальны, 
Между тонких высоких стволов... 


Келтоватый, безжизненный месяц 
Над лугами взошел и застыл, 

Мир теней — утомлен и невесел — 
К отдаленным кустам отступил. 
Желтоватый, безжизненный месяц 
За стволами взошел и застыл. 


Ты хотела сказать... Невозможным 
Диссонансом раздались слова: 
Стебельки закачались тревожно, 
Трепеща зашептала трава. 
Диссонансом больным, невозможным 
В тишине прозвучали слова. 


И опять — набегающий сумрак 
Отуманил молчанье кругом. 
Отдаваясь мучительным думам, 

Мы брели в полумраке лесном, 

И безжизненный месяц — угрюмо— 
Озарял нас с тобою вдвоем. 


10 августа 1896 


# *ж* 


Это матовым вечером мая 

Ты так горько шепнула «твоя!», 
Что с тех пор я томлюсь, вспоминая, 
Что и нынче волнутося я. 
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С этих пор я бо1ось трепетанья 
Предзакатных, манящих лучей, 
Мне томительны сны и желанья, 
Мне мучителен сумрак ночей; 


Я одною мечтою волнуем: 

Умирать, не поверив мечтам, 

Но пред смертью припасть поцелуем 
К дорогим побледневшим губам. 


Я сентлбрл 1596 


Из цикла «Беянъе смерти» 


Последний день 
Сверкал мне в очи, 
Последней ночи 
Встречал я тень. 


А. Полежаев 


И ночи и дни примелькались, 

Как дольные тени волхву. 

В безжизненном мире живу, — 
Живыми лишь думы остались. 


И нет никого на земле 

С ласкающим, горестным взглядом, 
Кто 6 в этой томительной мгле 
Томился и мучился рядом. 


Часы неизменно идут, 

Идут и минуты считают... 

О, стук перекрестных минут! 
Так медленно гроб забивают. 


12 января 1596 


ПОСЛЕДНИЕ СЛОВА 


И я опять пишу последние слова, 
Предсмертные стихи, звучащие уныло... 
Опять, опять пишу унылые слова. 


Но не забыто все, что грезилось и было! 
Пусть будущего нет, пусть завтра — не мое, 
Но не забыто все, что грезилось и было. 
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Теперь не жизни жаль, где я изведал всо: 
Победу, и позор, и все изгибы чувства, — 
Нет, мне не жизни жаль, где я изведал все. 


Но вы, мечты мои! провйденья искусства! 
Ряды замысленных и не свершенных дел! 
Вы, вы, мечты мои, провйденья искусства! 


Как горько умирать, не кончив, что хотел, 
Едва найдя свой путь к восторгам идеала! 
О, горько умирать, не кончив, что хотел... 


Так много думано, исполнено так мало! 
24 июля 1896 


жа 


Я бы умер с тайной радостью 
В час, когда взойдет луна. 

Овевает странной сладостью 
Тень таинственного сна. 


Беспредельным далям преданный, 
Там, где меркнет свет и шум, 

Я покину круг изведанный 
Повторенных слов и дум. 


Грань познания и жалости 
Сердце вольно перейдет, 

В вечной бездне, без усталости, 
Будет плыть виеред, вперед. 


Й все новой, странной сладостью 
Овевает призрак сна... 

Я бы умер с тайной радостью 
В час, когда взойдет луна. 


14 июля 1898 и 3 февраля 1899 
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х+* 


Ни красок, ни лучей, ни аромата, 

Ни пестрых рыб, ни полумертвых роз, 

Ни даже снов беспечного разврата, 
Ни слез! 


Поток созвучий все слова унес, 

За вечера видений вот расплата! 

Но странно нежит эта мгла без грез, 
Без слез! 


Последний луч в предчувствии заката 
Бледнеет... Ночь близка... Померк утес... 
Мне все равно. Не надо — ни возврата, 

Ни слез! 


10 декабря 1898 
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Из цикла «В пути» 


Ж %# * 


Тайны мрака побелели; 
Неземные акварели 

Прояснились на востоке; 
Но, таинственно-далеки, 
Звезды ночи не хотели, 
Уступив лучу денницы, 
Опустить свои ресницы. 


И в моей душе усталой 
Брезжит день лазурно-алый, 
Веет влагой возрожденья, — 
Но туманные сомненья 
Нависают, как бывало, 

И дрожат во мгле сознанья 
Исступленные желанья. 


12 февраля 1896 


Жжх 


Прохлада утренней весны 
Пьянит ласкающим намеком; 
О чем-то горестно далеком 
Поют осмеянные сны. ‘ 


Бреду в молчаньи одиноком. 


О чем-то горестно далеком 
Поют осмеянные сны, 
О чем-то чистом и высоком, 
Как дуновение весны. 


Бреду в молчаньи одиноком. 
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О чем-то странном и высоком, 
Как приближение весны... 

В душе, с приветом и упреком, 
Встают отвергнутые сны. 


Бреду в молчаньи одиноквом. 
15 марта 1896 


УТРО 


Не плачь и— не думай: 
Прошедшего нет! 
Приветственным шумом 
Врывается свет. 


Уснувши, ты умер 

И утром воскрес, — 
Смотри же без думы 
На дали небес. 


Что вечно, — желанно, 
Что горько, — умрет... 
Иди неустанно 
Вперед и вперед. 


9 сентября 1596 


жж 


О, когда бы я назвал своею 
Хоть тень твою! 

Но и тени твоей я не смею 
Сказать: люблю. 


Ты прошла недоступно небесной 
Среди зеркал, 

И твой образ над призрачной бездной 
На миг дрожал. 


Он ушел, как в пустую безбрежность, 
Во глубь стекла... 

И опять для меня — безнадежность, 
И смерть, и мгла! 


28/29 октября 1897 


6 В. Брюсов, т, 1 81 


Из чикла «Завершение» 


ЧИСЛА 


Не только в жизип богов п демонов 
раскрывается могущество числа. 


Пифагор 


Мечтатели, сибиллы и пророки 
Дорогами, запретными для мысли, 
Проникли — вне сознания — далбко, 
Туда, где светят царственные числа. 


Предчувствие разоблачает тайны, 
Проводником нелицемерным светит: 
Едва откроется намек случайный, 
Объемлет нас непересказный трепет. 


Вам поклонятюсь, вас желаю, числа! 
Свободные, бесплотные, как тени, 
Вы радугой связующей повисли 

К раздумиям с вершины вдохновенья! 


10—11 августа 1898 


6* 


Из цикла «Лиричесвие поэмы» 


ИДЕАЛ 


Ее он увидел в магический час. 

Был вечер лазурным, и запад погас, 

И первые тени над полем и лесом 
Дрожали, сквозили ажурным навесом. 
В таинственном храме весенних теней, 
Мечтатель, он встретился с грезой своей. 


Они обменялись медлительным взглядом... 

И девичьим, белым, прозрачным нарядом 
Она замелькала меж тонких стволов. 

И долго смотрел он — без грез и без слов, 
Смотрел, наслаждаясь представшим виденьем, 
Смотрел, отдаваясь наставшим мгновеньям. 


Сияньем их жизнь озарилась с тех пор, 
Как будто на небе застыл метеор; 

И стали их дни многоцветны и ярки, 
Как радостных радуг воздушные арки; 
Им были слепительны думы и сны, 

Как пышное утро расцветшей весны! 


Но в чистые дали их робких мечтаний 

Не смело проникнуть желанье свиданий: 

В открытых просторах их девственных грез 
Клонились цветы под наитием рос, 
Шептала волна на прибрежье лагуны, 

Чуть слышно звенели незримые струны. 
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И дивное счастье поведал им бог. 

Вдали от людей и от шумных тревог, 

В молчаньи лесном, убаюканном тайной, 
Друг с другом они повстречались случайно. 
Так в старой беседке, игрой ветерка, 
Друг с другом сплетаются два лепестка. 


И, точно друзья после долгой разлуки, 
Они протянули уверенно руки, 

И все, о чем каждый мечтал сам с собой, 
Другой угадал вдохновенной душой. 

И были не нужны ни клятвы, ни речи 

При этой короткой задумчивой встрече. 


То был мотылек, пилигрим вечеров, 
Который подеслушал прощанье без слов; 
То было смущенное облачко мая, 
Которое, в дали лазоревой тая, 

Над лилией видело алый цветок: 
Улыбку, склоненную к трепету щек! 


И больше опи пикогда не встречались! 

Но светлой святыней в их душах остались 
Блаженные тени мгновенного дня... 

И жили они, эту тайну храня, 

И память о жизни, о горестной жизпи 
Была им наградой в небесной отчизне. 


Декабря 1894 
СОН ПРОРОЧЕСКИН 


В мое окно давно гляделся дель; 

В моей душе, как прежде, было смутно. 
Лишь иногда отрадою минутной 
Дышала вновь весенняя сирень, 

Лишь иногда, пророчески и чудно, 
Мерцал огонь лампады изумрудной. 


Минутный миг! и снова я тонул 

В безгрезном сне, в томительном тумане 
Неясвых форм, неверных очертаний, 

И вновь стоял неуловимый гул 

Не голосов, а воплей безобразных, 
Мучительных и странно неотвязных. 
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Мой бедный ум, как зимний пилигрим, 
Изнемогал от тщетных напряжений. 
Мир помыслов и тягостных сомнений, 
Как влажный снег, носился перед ним; 
Казалось: ряд неуловимых линий 
Ломался вдруг в изменчивой картине. 


Стал сон ясней. Дымящийся костер 

На берегу шипел и рассыпался. 

В гирляндах искр туманом означался 
Безумных ведьм неистовый собор. 

А я лежал, безвольно распростертый, 
Живой для дум, но для движений мертвый. 


Безмолвный сонм собравшихся теней 
Сидел вокруг задумчивым советом. 
Десятки рук над потухавшим светом 
Тянулись в дым и грелись у огней; 
Седых волос обрывки развевались, 
И головы медлительно качались. 


И вот одна, покинув страшный круг, 
Приблизилась ко мне, как демон некий. 
Ужасный лик я видел через веки, 
Горбатый стан угадывал, — и вдруг 

Я расслыхал, как труп на дне гробницы, 
Ее слова,— как заклинанья жрицы. 


«Гы будешь жить! — она сказала мне. — 
Бродить в толпе ряды десятилетий. 

О, много уст вопьются в губы эти, 

О, многим ты «люблю» шепнешь во сне! 
Замрешь не раз в порыве страсти пьяном... 
Но будет все — лишь тенью, лишь обманом! 


Ты будешь петь! Придут к твоим стихам 

И юноши и девы, п прославят, 

И идол твой торжественно поставят 

На высоте. Ты будешь верить сам, 

Что яркий луч зажег ты над туманом... 

По будет все — лишь тенью, лишь обманом! 


80 


Ты будешь ждать! И меж земных богов 
Единого искать, тоскуя, бога. 

И, наконец, уснет твоя тревога, 

Как буйный ключ среди глухих несков. 
Поверишь ты, что стал над Иорданом... 

Но будет все — лишь тенью, лишь обманом!» 


Сказав, ушла. Хотел я отвечать, 

Но вдруг костер, пред тем как рухнуть, вспыхнул, 
И шепот ведьм в беззвездной ночи стихнул, 
Ужасный сон на грудь мис лог опять. 

Вновь понеслись бесформенные тени, 

И лишь в окно вливалась песнь сирени. 


19 января 1596 


Из книги 


«ТЕВЕТТА ТТСТГА» 
(«ТРЕТЬЯ СТРАЖА») 


1898—1901 


Из цикла «Возвращение» 


— Я— 


Мой дух не изнемог во мгле противоречий, 

Не обессилел ум в сцепленьях роковых. 

Я все мечты люблю, мне дороги все речи, 
И всем богам я посвящаю стих. 


Я возносил мольбы Астарте и Гекате, 
Как жрец, стотельчих жертв сам проливал я кровь, 
И после подходил к подножиям распятий 

И славил сильную, как смерть, любовь, 


Я посещал сады Ликеев, Академий, 

На воске отмечал реченья мудрецов; 

Как верный ученик, я был ласкаем всеми, 
Но сам любил лишь сочетанья слов. 


На острове Мечты, где статуи, где песни, 

Я исследил пути в огнях и без огней, 

То поклонялся тем, что ярче, что телесней, 
'Го трепетал в предчувствии теней. 


И странно полюбил я мглу противоречий 

И жадно стал искать сплетений роковых. 

Мне сладки все мечты, мне дороги все речи, 
И всем богам я посвящаю стих... 


24 декабря 1899 
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Ребенком я, не зная страху, 
Хоть вечер был и шла метель, 
Блуждал в лесу, и встретил пряху, 
И полюбил ее кудель. 


И было мне так сладко в детстве 
Следить мелькающую нить, 

И много странных соответствий 
С мечтами в красках находить. 


То нить казалась белой, чистой; 
То вдруг, под медленной луной, 
Блистала тканью серебристой; 

Потом слилась со мглой ночной, 


Я, наконец, на третьей страже, 
Восток означился, горя, 

И обагрила нити пряжи 
Кровавым отблеском заря! 


21 октября 1900 
ж * * 


Давно ушел я в мир, где думы, 
Давно познал нездешний свет. 
Мне странны красочные шумы, 
Страстям — в душе ответа нет. 


Могу я медлить миг мгновенный, 
Но ввысь иду одной тропой. 

Кто мне шепнул о жизни пленной? 
— Моя звезда! я только твой. 


#5 января 1900 
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Из цикла «Любимцы веков» 


АССАРГАДОН 


Ассирийская набпись 


Я — вождь земных царей и царь, Ассаргадон. 
Владыки и вожди, вам говорю я: горе! 

Едва я принял власть, на нас восстал Сидон. 
Сидон я ниспроверг и камни бросил в море. 


Египту речь моя звучала, как закон, 

Элам читал судьбу в моем едином взоре, 

Я на костях врагов воздвиг свой мощный трон. 
Владыки и вожди, вам говорю я: горе! 


Кто превзойдет меня? Кто будет равен мне? 
Деянья всех людей — как тень в безумном сне, 
Мечта о подвигах — как детская забава. 


Я исчерпал до дна тебя, земная слава! 
И вот стою один, величьем упоен, 
Я, вождь земных царей и царь — Ассаргадон, 


17 декабря 1597 
ХАЛДЕНСКИЙ ПАСТУХ 


Отторжен от тебя безмолвием столетий, 
Сегодня о тебе мечтаю я, мой друг! 

Я вижу ночь и холм, нагую степь вокруг, 
'Горжественную ночь при тихом звездном свете. 


Ты жадно смотришь вдаль; ты с вышины холма 

За звездами следишь, их узнаешь и числишь, 
Предвидишь их круги, склонения... Ты мыелишь, 
И таинства миров яснеют для ума. 
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Божественный пастух! среди тиши и мрака 
Ты слышал имена, ты видел горний свет: 
Ты первый начертал пути своих планет, 


Нашел названия для знаков Зодиака. 


И пусть безлюдие, нагая степь вокруг; 


В ту ночь изведал ты все счастье дерзновенья 
И в этой радости дай слиться на мгновенье 
С тобой, о искренний, о неизвестный друг! 


7 ноября 1898 


ЖРЕЦ ИЗИДЫ 


Я — жрец Изиды светлокудрой; 
Я был воспитан в храме Фта, 
И дал народ мне имя «Мудрый» 
За то, что жизнь моя чиста. 


Уста пе осквернял я ложью, 
Корыстью не прельщался я, 


И к женской груди, с страстной дрожьо, 


Не припадала грудь моя; 


Давал я щедро подаянье 
Всем обращавшимся ко мне... 
Но есть в душе воспоминанье, 
Как змей, лежащее на дне. 


Свершал я путь годичный в Фивы... 


На палубе я утра ждал... 
Чуть Нил влачил свои разливы; 
Смеялся вдалеке шакал. 


И женщина, в одежде белой, 
Пришла на пристань, близ кормы, 
И стала, трепетно-несмело, 
Там, пред порогом водной тьмы. 


Дрожал корабль паш, мертвый, соппый, 


Громадой черной перед ней, 
А я скрывался потаенно 
Меж бревен, весел и снастей. 
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И, словно в жажде утешенья, 
Та, в белом женщина, ждала 

И медлила свершить решенье... 
Но дрогнула пред утром мгла... 


В моей душе все было смутно, 
Хотел я крикнуть — п не мог... 
Но вдруг повеял ветр попутный, 
И кормщик затрубил в свой рог. 


Все пробудились, зашумели, 
Вознесся якорь © быстротой, 
Канаты радостно запели, — 

Но пристань видел я — пустой! 


И мы пошли, качаясь плавно, 
И быстро все светлело вкруг, — 
Но мне казалось, будто явно 
В воде распространялся круг... 


Я — жрец Изиды светлокудрой; 
Я был воспитан в храме Фта, 

И дал народ мне имя «Мудрый» 
За то, что жизнь моя чиста! 


9 марта 1900 


ПСИХЕЯ 


Чтб чувствовала ты, Психея, в оный день, 
Когда Эрот тебя, под именем супруги, 

Привел на пир богов под неземную сень? 

Чтб чувствовала ты в их олимпийском круге? 


И вся любовь того, кто над любовью бог, 
Могла ли облегчить чуть видные обиды: 
Ареса дерзкий взор, царицы злобный вздох, 
Шушуканье богинь и злой привет Киприды! 


И на пиру богов, под их бесстыдный смех, 

Где выше власти все, все — боги да богини, 

Не вспоминала ль ты о днях земных утех, 

Где есть печаль и стыд, где вера есть в святыни! 


23 декабря 1898 
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АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ 


Неустанное стремленье от судьбы к иной судьбе... 
Александр Завоеватель, я— дрожа — молюсь тебе. 


Но не в час ужасных босв, возле древних Гавгамел, 
Ты мечтой, в ряду героев, безысходно овладел. 


< 


Я люблю тебя, Великий, в час иного торжества. 
Были буйственные клики, ропот против божества. 


И к войскам ты стал, как солнце: ослепил их грозный 
взгляд, 
И безвольно Македонцы вдруг отпрянули назад. 


Ты воззвал к ним: «Вы забыли, кем вы были, чтб теперь. 
Как стада, в полях бродили, в чащу прятались, как зверь. 


Создана отцом фаланга, вапту мощь открыл вам он; 
Вы со мной прошли до Ганга, в Сарды, в Сузы, в Вавилон! 


Или мните: государем стал я милостью мечей? 
Мне державство отдал Дарий! скипетр мой, иль он ничей! 


Уходите! путь открытый! размечите бранный стан! 
Дома детям расскажите о красотах дальних стран, 


Как мы шли в горах Кавказа, про пустыни, про моря... 
Но припомните в рассказах, где вы кинули царя! 


Уходите! ждите славы! Но — Аммона вечный сын — 
Здесь, по царственному праву, я останусь и один». 


От курений залы пьяны, дышат золото и шелк. 
В ласках трепетной Роксаны гнев стихает и умолк. 


Царь семнадцати сатрапий, царь Ёгипта двух корон, 
На тебя — со скиптром в лапе — со стены глядит Аммон. 


Стихли толпы, колесницы, на равнину пал туман... 
Но, едва зажглась денница, взволновался шумный стан. 


В поле стон необычайный, молят, падают во прах... 
Не вздохнул ли, Гордый, тайно о своих ночных мечтах? 


О, заветное стремленье от судьбы к иной судьбе, 
В час сомненья и томленья я опять молюсь тебе! 


Ноябрь 1899 
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АМАЛТЕЯ 


Пустынен берег тусклого Аверна, 
Дрожат кругом священные леса, 
Уступы гор отражены неверно, 


И, как завеса, мутны небоса. 
Здесь, в тишине, в пещере сокровенной, 
Внимая вечно чьи-то голоса, 


Живет сибилла. Судьбы всей вселенной 
Пред ней проходят, — лица, имена 
Сменятотся, как сны, в игре мгновенной. 


И этой сменой снов потрясена, 
Сама не постигая их значенья, 
На свитках записать спешит она 


И звуки слов, и вещие виденья, 
Пророчества, и тайны божества. 
И пишет и дрожит от исступленья. 


И в ужасе читает те слова... 
Но кончен свиток, и со смехом, злобно, 
Она его бросает и, едва 


Успев взглянуть, берет другой, подобный, 
И пишет вновь, в тревоге, чуть дыша. 
А ветер скал лепечет стих надгробный, 


Взвивает свитки и влечет, шурша. 
15 февраля 1598 


СКИФЫ 


Если б некогда гостем я прибыл, 
К вам, мои отдаленные предки, — 
Вы собратом гордиться могли бы, 
Полюбили бы взор мой меткий. 


Мне легко далась бы наука 
Поджидать матерого тура. 

Вот — я чувствую гибкость лука, 
На плечах моих барсова шкура. 
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Словно с дететва я к битвам приучен! 
Все в раздолье степей мне родное! 
И мой голос верно созвучен 

С оглушительным бранным воем. 


Из пловцов окажусь я лучшим, 
Обгоню всех юношей в беге; 
Ваша дева со взором жгучим 
Заласкает меня ночью в телеге. 


Истукан на серсдипе деревни 
Поглядит на меня исподлобья. 
Я уважу лик его древний, 

Одарить его пышно — готов я. 


А когда рассядутся старцы, 
Молодежь запляшет под клики, — 
На куске сбереженного кварца 
Начерчу я новые лики. 


Я буду, как все — и особый. 
Волхвы меня примут, как сына. 
Я сложу им песню для пробы, 
Но от них уйду я в дружину. 


Гей вы! слушайте, вольные волки! 
Повинуйтесь жданному кличу! 

У коней развеваются челки, 

Мы опять летим на добычу. 


Декабрь 1899 


КЛЕОПАТРА 


Я — Клеопатра, я была царица, 

В Египте правила восьмнадцать лет. 
Погиб и вечный Рим, Лагидов нет, 

Мой прах несчастный не хранит гробница. 


В деяньях мира мой ничтожен след, 

Все дни мои — то празднеств вереница. 
Я смерть нашла, как буйная блудница... 
Но над тобой я властвую, поэт! 
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Вновь, как царей, я предаю томленью 
Тебя, прельщенного неверной тенью, 
Я снова женщина — в мечтах твоих. 


Бессмертен ты искусства дивной властью, 
А я бессмертна прелестью и страстью: 
Вся жизнь моя — в веках звенящий стих. 


Нолбрь 1899 
СТАРЫЙ ВИКИНГ 


Он стал. на утесе; в лицо ему ветер суровый 
Бросал, насмехаясь, колючими брызгами пены. 
И вал возносилея и рушился, белоголовый, 
И море стучало у ног о гранитные стены. 


Под ветром уклончивым парус скользил на просторс, 
К Винландии внук его правил свой бег непреклонный, 
И с каждым мгновеньем меж ними все ширилось море, 
А голое морской разносился, как вопль похоронный. 


Там, там, за простором воды неисчерпно-обильной, 
Где Скерлингов остров, вновь грянут губящие битвы, 
Ему же коснеть безопасно под кровлей могильной 

Да слушать, как женщины робко лепечут молитвы! 


О, горе, кто видел, как дети детей уплывают 

В страну, недоступную больше мечу и победам! 

Кого и напевы военных рогов не сзывают, 

Ато должен мириться со славой, уступленной дедом. 


Хочу навсегда быть желанным и сильным для боя, 
Чтоб не были тяжки гранитные, косные стены, 
Когда уплывает корабль среди шума и воя 

И ветер в лицо нам швыряется брызгами пены. 


12 июля 1900 


ДАНТЕ 


Безумцы и поэты наших дней 
В согласном хоре смеха и презренья 
Встречают голос и родных теней. 
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Давно пленил мое воображенье 
Угрюмый образ из далеких лет, 
Раздумий одиноких воплощенье. 


Я вижу годы, как безумный бред, 
Людей, принявших снова вид звериный, 
Я слышу вой во славу их побед. 


(То с гвельфами боролись гибеллины!) 
И в эти годы с ними жил и он, — 
На всей земле прообраз наш единый. 


Подобных знал он лишь в дали времен, 
А вбудущем ему виднелось то же, 
Чтб в настоящем, — безобразный сон. 


Мечтательный, на девушку похожий, 
Он приучался к зрелищу смертей, 
Но складки на челе ложились строже. 


Он, веривший в величие людей, 
Со стоном звал: пускай придут владыки 
И усмирят бессмысленных детей. 


Под звон мечей, проклятия и крики 
Он меж людей томился, как в бреду... 
О, Данте! о, отверженец великий, — 


Воистину ты долго жил — в аду! 


б октября 1598 


ДАНТЕ В ВЕНЕЦИИ 


По улицам Венеции, в вечерний 
Неверный час, блуждал я меж толпы, 
И сердце трепетало суеверней. 


Каналы, как громадные тропы, 
Манили в вечность; в переменах тени 
Казались дивны строгие столпы, 


И ряд оживших призрачных строений 
Являл очам, чего уж больше нет, 
Что было для минувших поколений. 
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И, словно унесенный в лунный свет, 
Я упивалея невозможным чудом, 
Но тяжек был мне дружеский привет... 


В тот вечер улицы кишели людом, 
Во мгле свободно веселился грех, 
И был весь город дьявольским сосудом. 


Бесстыдно раздавался женский смех, 
И зверские мелькали мимо лица... 
И помыслы разгадывал я всех. 


Но вдруг среди позорной вереницы 
Угрюмый облик предо мной возник. 
Так иногда с утеса глянут птицы, — 


То был суровый, опаленный лик, 
Не мертвый лик, но просветленно-страстный. 
Без возраста — не мальчик, не старик. 


И жалким нашим нуждам не причастный, 
Случайный отблеск будущих веков, 
Он сквозь толпу и шум прошел, как властный. 


Мгновенно замер говор голосов, 
Как будто в вечность приоткрылись двери, 
И я спросил, дрожа, кто он таков. 


Но тотчас понял: Данте Алигьери. 


18 декабря 1900 


ФЛОРЕНЦИЯ ДЕКАМЕРОНА 


Вы, флорентинки прошлых дней! — о вас 
Так ясно я мечтал в обманах лунных, 
О быстром блеске ваших крупных глаз. 


Сады любви в тиши оград чугунных, 
Певучий говор, и жемчужный смех, 
Рассказы с перебоем песен струнных. 


Принцессы, горожанки — здесь у всех 
Веселость, острый ум, и взор лукавый, 
И жажда ненасытная утех. 
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Красавца видя, все полны отравой, 
И долго жадный взор его следит. 
Для вас любовь всегда была забавой! 


Вам было непонятно слово «стыд»! 
Среди земных красот, земных величий 
Мне флорентинки близок лживый вид, 


И сладостно мне имя Беатриче. 
21 июля 1900 


БАЯЗЕТ 


Тимур, прочтя оскорбительное письмо 
Баязета, воскликнул: «Сын Мурата 
сошел с ума! 


Нет! не с ума сошел Муратов сын, 
Ошибся ты, хромец надменный! 
Но оп взревел, как вольный лев долип, 
Узнав, что в мире есть еще один, 
Что дерзких двое во вселенной. 


И степи лрогнули под звон копыт, 

И шум от сшибки замер в небе. 
Покой пустыни воплями был сыт, 
Багряной кровью сумрак был залит, 

И верен был случайный жребии. 


Февраль 1899 


ДОН-ЖУАН 


Да, я — моряк! искатель островов, 
Скиталец дерзкий в неоглядном море. 

Я жажду новых стран, иных цветов, 
Наречий странных, чуждых плоскогорий. 


И женщины идут на страстный зов, 

Покорные, с одной мольбой во взоре. 
Спадает с душ мучительный покров, 
Все отдают они — восторг и горе. 


В любви душа вскрывается до дна, 
Яснеет в ней святая глубина, 
Где все единственно и не случайно. 
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Да! я гублю! пью жизни, как ‘вампир! 
Но каждая душа — то новый мир 
И манит вновь своей безвестной тайной. 


12 мая—25 июля 1900 


МАРИЯ СТЮАРТ 


О, если б знала ты, что пред тобою было, 
Когда бежал корабль к туманной полосе, 
От милой Франции к Шотландии немилой, 
Все беды, весь позор и униженья все! 


Любила ты балы и пышный чин обеден, 

И отдалась стране, где властвует туман, 

Где в замках дедовских строй жизни хмур и беден 
И где звучат псалмы угрюмых пуритан. 


Ты страсти жаждала, как неба жаждут птицы, 
Вся подчинялась ей, тонула в ярких снах, — 
И слышала в ответ название блудницы, 

И твой возлюбленный погиб в твоих руках. 


Потом, захвачена соперницей надменной, 

В тюрьме ты провлекла семнадцать гордых лет, 
И, наконец, без сил, к ее ногам, смиренно, 
Припала ты рабой... И смерть была ответ. 


О! ты ждала ее! ты, с сердцем омертвелым, 

У плахи слушала последних верных плач. 
Но солгала и смерть: твоим безглавым телом 
В последний раз насытился палач. 


Декабрь 1901 
РАЗОРЕННЫЙ КПЛЕВ 


Четыре дня мы шли опустошенной степью. 
И вот открылось нам раздолие Днепра, 
Где с ним сливается Десна, его сестра... 
Кто не дивится там его великолепью! 


Но было нам в тот день не до земных красот! 
Спешили в Киев мы, — разграбленный, пустынный, 
Чтоб лобызать хоть прах от церкви Десятинной, 
Чтоб плакать на камнях от Золотых .ворот! 
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Всю ночь бродили мы, отчаяньем объяты, 
Среди развалин тех, рыдая о былом; 

Мы утром все в слезах пошли своим путем... 
Ее спустя три дня открылись нам Карпаты. 


5 ноября 1898 


НАПОЛЕОН 


Да, на дороге поколений, 
На пыли расточенных лет, 
Твоих шагов, твоих движений 
Остался неизменный след. 


Ты скован был по мысли Рока 
Из тяжести и властных сил: 
Не мог ты не ступать глубоко, 
И шаг твой землю тяготил. 


Что строилось трудом суровым, 
Вставало медленно в веках, 

Ты сокрушал случайным словом, 
Движеньем повергал во прах. 


Сам изумлен служеньем счастья, 
Ты, как пращой, метал войска, 
И мировое самовластье 
Бросал, как ставку игрока. 


Пьянея славой неизменной, 

Ты шел сквозь мир, круша, дробя... 
И стало, наконец, вселенной 
Невмоготу носить тебя. 


Земля дохнула полной грудью, 
И ты, как лист в дыханье гроз, 
Взвился, и полетел к безлюдью, 
И пал, бессильный, на утес, — 


Где, на раздолье одичалом, 
От века этих дней ждала 
Тебя достойным пьедесталом 
Со дна встающая скала! 


28 апреля 1901 
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Из цикла «У моря» 


КРЫМ. ЧЕРНОЕ МОГЕ 


1 


Волны взбегают и пенятся, 
Волны на шумном прибое; 
Встанут и странно изменятся, 
Гаснут в минутном покое. 


Только что в дали сверкающей 
Видел волны зарожденье, 

Миг — и с волной отбегающей 
Тихо грохочут каменья. 


14 апреля 1898 
П 


Звезда затеплилась стыдливо, 
Столпились тени у холма; 
Стихает море; вдоль залива 
Редеет пенная кайма. 


Уже погасли пятна света 

На гранях сумрачных вершин, — 
И вот в селенье с минарета 

Запел протяжно муэдзин. 


20 апреля 1898 
Ш 


У перекрестка двух дорог 
Журчанье тихое фонтана; 
Источник скуден и убог; 

На камне надпись из коранё, 
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Здесь дышит скромный кипарис, 
Здесь дремлет пыльная олива, 

А ручеек сбегает вниз 

К прибрежью вольного залива. 


21 апреля 1898 
ГУ 


Месяца свет электрический 
В море дрожит, извивается; 
Силе подвластно магической, 
Море кипит и вздымается. 


Волны взбегают упорные, 
Мечутся, дикие, пленные, 
Гибнут в борьбе, непокорные, 
Гаснут разбитые, пенные... 


Месяца свет электрический 
В море змеится, свивается; 
Силе подвластно магической, 
Море кипит и вздымается. 


21 апреля 1898 
У 


Лежу на камне, солнцем разогретом, 
И отдаюсь порывам теплым ветра. 
Сверкают волны незнакомым светом, 

В их звучном плеске нет родного метра. 


Смотрю на волны; их неверных линий 
Не угадав, смущен их вечной сменой... 
Приходят волны к нам из дали ‘синей, 
Взлетают в брызгах, умирают пеной. 


Кругом сверканье, говор и движенье, 

Как будто жизнь, с водой борьба утесов... 
Я не пойму, в чем тайный смысл волненья, 
А морю не понять ‘моих вопросов. 


28 апреля 1898 
У 
Где подступает к морю сад,` 
Я знаю грот уединенный: 


Там шепчет дремлющий каскад, 
Там пруд недвижим ‘полусонный. 
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Там дышат лавры и миндаль 
При набежавшем тихом ветре, 
А сзади, закрывая даль, 
Уходит в небо пик Ай-Петри. 


30 апреля 1898 
УП 


Словно птица большая 
Неизведанных стран, 
Поднялся, улетая, 
Беспощадный туман. 


Поднялся и помчался 

Над морской глубиной, 
Развивался, свивался, 

И исчез за водой. 


Вновь зеленые склоны 
Нам открылись; и лес 
Отвечал, возрожденный, 
На приветы небес. 


`]3 мая 1898 


УП 


Весь день был тусклый, бледный и туманный; 
Шли облака в уныло-смутной смене; 

Свет солнца был болезненный и странный, 

И от деревьев не ложились тени. 


И лишь под вечер солнце мпмолетно 
Вдруг озарило море, даль и горы, 

Все вспыхнуло в надежде безотчетной... 
Но тьма настала, и смежились взоры. 


]4 июня 1898 
ЮЖНЫЙ БЕРЕГ 


1 


‚День растоплен; море сине; 
Подступили близко горы. 
Воздух чист, и четкость линий 
Утомляет взоры. 
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Под столетним кедром — тени, 
Отзвук утренней прохлады 
Слушай здесь, отдавшись лени, 
Как трещат цикады. 


24 июня 1898 


П 


Кипит встревоженное море, 
Мятутся волны, как в плену; 
Померк маяк на Ай-Тодоре, 
Вся ночь приветствует луну. 


Луна державно делит море: 
То мрак, то отблесков игра. 

И спит в серебряном просторе 
Мир парусов из серебра. 


27 июня 1899 


Ш 


Волны приходят, и волны уходят, 
Стелются пеной на берег отлогий. 
По морю тени туманные бродят, 
Чайки летят и кричат, как в тревоге. 


Много столетий близ отмели дикой 
Дремлют в развалинах римские стены, 
Слушают чаек протяжные крики, 
Смотрят на белое кружево пены. 


30 июня 15899 


ГУ 


Мерно вьет дорога 
Одинокий путь. 

Отошла тревога, 

Мирно дышит грудь. 
Вольный, бесконечный, 
Горный лес вокруг, 

И случайный встречный— 
Как желанный друг. 


А июля 1899 
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У 


Обошла тропа утес, 
Выше всходят буки. 
Позади лесные звуки, 
Крики птиц и диких коз. 


Впереди редеет лес, 

Камни у вершины, 

Ветра свист, полет орлиный, 
Даль земли и даль небес. 


21] июля 15899 


У 


Небо чернело огнями, 
Море чернело без звезд. 
Плотно обложен камнями 
Был изогнутый объезд. 


Вниз виноградник по скату 
Тихо спускался; толпой 
Кустики жались брат к брату... 
Помнишь? мы шли той тропой! 


1599 


БАЛТИКА 


1 


Ветер с моря волны гонит, 

Роет отмель, с сушей споря; 

Ветер дым до зыби клонит, 

Дым в пространствах вольных моря. 


Малых лодок реет стая, 
Белым роем дали нежит. 
В белой пене тихо тая, 
Вал за валом отмель режет. 


29 мая 1900 
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Из-за облака скользящий 
Луч над зыблемой водой 
Разбивается блестящей, 
Серебристой полосой. 


И спешит волна с тревогой 
В ярком свете ‘погореть, 
Набежать на склон отлогий, 
Потемнеть и умереть. 


5 июня 1900 


Ш 
ЗАКАТ 


Видел я, над морем серым 
Змей-Горыныч пролетал. 
Море в отблесках горело, 
Отсвет был багрово-ал. 


Трубы спящих броненосцев, 
Чаек парусных стада 
Озарились блеском грозным 
Там, где зыблилась вода. 


Сея огненные искры, 
Закатился в тучу Змей; 

И зажглись румянцем быстрым 
Крылья облачные фей. 


19 июня 1900 


ГУ 

ЕЩЕ ЗАКАТ 
И мирный вечера пожар 
Волна морская поглотила. 

Ф. Тютчев 

Свой ‘круг рисуя все. ясней, - 

Над морем солнце опускалось, 

А в морё полоса ` огней, 

Ему ответных. уменьшалась. 
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Где чары сумрака и сна 

Уже дышали над востоком, 
Всходила мертвая луна 
Каким-то жаждущим упреком. 


Но вдоль по тучам, как убор, 
Сверкали радужные пятна, 
И в нежно-голубой простор 
Лился румянец предзакатный, 


29 июнл 1900 


У 


Море — в бессильном покое, 
Образ движенья исчез. 
Море — как будто литое 
Зеркало ясных небес. 


Камни в дремоте тяжелой, 
Берег в томительном сне 
Грезят — о дерзкой, веселой, 
Сладко-соленой волне. 


283 июля 1900 
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Из цикла «В стенах» 


ГОРОДУ 


Я люблю большие дома 

И узкие улицы города, — 

В дни, когда не настала зима, 
А осень повеяла холодом. 


Пространства люблю площадей, 
Стенами кругом огражденные, — 
В час, когда еще нет фонарей, 

А затеплились звезды смущенные. 


Город и камни люблю, 

Грохот его и шумы певучие, — 

В миг, когда песню глубоко таю, 
Но в восторге слышу созвучия. 


29 августа 1898 


ЖЖ + * 


Когда сижу один, и в комнате темно, 

И кто-то за стеной играет долго гаммы, — 

Вдруг фонари зажгут, и свет, пройдя в окно, 

Начертит на стене оконные две рамы; 

И мыслю я тогда, усталый и больной: 

— Фонарь, безвестный друг! ты близок! ты — со 
мной! 


А после из-за крыш подымется луна, 
И, вспыхнув, облака уйдут, как фимиамы, 
И светлый луч луны, пройдя стекло окна, 
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Начертит явственней оконные две рамы; 
О, как я оживлен! дрожа, мечтаю я: 
— Луна, заветный друг! ты близко! ты — моя! 


22 ноября 1598 
#& Ж ж 


Когда опускается штора 

И ласковый ламповый свет 
Умиряет усталые взоры, — 
Мне слышится счастья привет. 


Мне не нужно яркого блеска, 
Красоты и величья небес. 
Опустись, опустись, занавеска! 
Весь мир отошел и исчез. 


Со мной любимые книги, 

Мне поет любимый размер. 

— Да! я знаю, как сладки вериги 
В глубине безысходных пещер. 


3 октября 1899 


 *%# + 


Люблю вечерний свет, и первые огни, 

И небо бледное, где звезд еще не видно. 

Как странен взор людей в медлительной тени, 
Им на меня глядеть не страшно и не стыдно. 


И я с людьми как брат, я все прощаю им, 
Печальным, вдумчивым, идущим в тихой смене, 
За то, что вместе мы на грани снов скользим, 
За то, что и они, как я, — причастны тени. 


4—6 октября 1899 


Я видел искры от кирки, 
Ударившей о камень. 
Вы, силы пламени, легки, 
Люблю тебя, о пламень! 
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Ты встанешь некогда врагом, 

Ты до неба воспрянешь! 

И день, венчанный вечным днем, — 
Я жду, — и ты настанешь! 


$ марта 1900 


к жях 


В борьбе с весной редеет зимний холод, 
Сеть проволок свободней и нежней, 

Снег, потемневший, сложен в кучи, сколот, 
Даль улицы исполнена теней. 


Вдали, вблизи — все мне твердит о смене: 
И стаи птиц, кружащих над крестом, 

И ручеек, звеня, бегуший в поле, 

И женщина с огромным животом. 


25 февраля 1899 
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Из иикла «Еще сказка» 


‚КЕНЩИНЕ 


Ты — женщина, ты -- книга между книг, 
Ты — свернутый, запечатленный ‘свиток; 
В его строках и дум и слов избыток, 
В его листах безумен каждый миг. 


Ты — женщина, ты — ведьмовский напиток! 
Он жжет огнем, едва в уста проник; 

Но пьющий пламя подавляет крик 

И славословит бешено средь пыток. 


Ты — женщина, и этим ты права. 
От века убрана короной звездной, 
Ты — в наших бозднах образ божества! 


Мы для тебя влечем ярем железный, 
Тебе мы служим, тверли гор дробя, 
И молимся от века — на тебя! 


1] августа 1599 


+ * 


Осенний день был тускл и скуден, 
А воздух недвижимо экгуч. 
Терялся луч больных полуден 

В бескрайности сгущенных туч. 


Шли тополя по придорожью. 
Ветрам зимы обнажены, 

Но маленькие листья — дрожью 
Напоминали сон весны. 
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Мы шли, глядя друг другу в очи, 
Встречая жданные мечты. 
Мгновенья делались короче, 

И было в мире — я и ты. 


Когда, забыв о дольном плаче, 

В пространствах две души летят, 
Нельзя им чувствовать иначе, 
Обменивая взгляд на взгляд! 


28 октября 1900 


Ж *ж& 


Я — мотылек ночной. Послушно 
Кружусь над яркостью свечи. 
Сияет пламя равнодушно, 

Но так ласкательны лучи. 


Я этой лаской не обманут, 
Я знаю гибель наизусть, — 
Но крылья биться не устанут, 
С усладой повторяю: пусть! 


Вот все невыносимей жгучесть, 
Тесней и опьяненней круг, 

Так явно неизбежна участь; 

Но в паданьи захвачен дух. 


Хочу упиться смертью знойной, 
Изведать сладости огня. 
Еще один полет нестройный — 
И пламя обовьет меня. 


Сентябрь 1900 


%& *+ 


Роскошен лес в огне осеннем, 
Когда закатом пьян багрец, 

И ты, царица, входишь к теням, 
И папоротник —- твой венец! 
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8+ 


Листва живет мгновеньем пышным, 
От всех надежд отрешена, 

И стало будущее лишним, 

И осень стала, как весна! 


Но вздрогнешь ты у той поляны, 
Где мой припомнится привет, 

И долго будет лист багряный 
Хранить замедленный твой след. 


#8 сентября 1900 


Настал заветный час дремотный. 
Без слов, покорствуя судьбе, 
Клонюсь я к бездне безотчетной, 
С последней думой — о тебе! 


В мечты мои ты льешь, царица, 
Свет с изумрудного венца, 

И дня прочтенная страница 
Тобою дышит до конца. 


13 сентября 1900 
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Из иикла «Милая правда» 


МЕЖДУ ЛВОЙНОоГО БЕЗДНОЙ... 


Я люблю тебя и небо, только небо и тебя, 
Я живу двойной любовью, жизнью я дышу, любя. 


В светлом небе—бесконечность: бесконечность милых глаз. 
В светлом взоре — беспредельность: небо, явленное в нас. 


Я смотрю в пространства неба, небом взор мой поглощен. 
Я смотрю в глаза: в них та же даль пространств и даль 
времен. 


Бездна взора, бездна неба! я, как лебедь на волнах, 
Меж двойною бездной рею, отражен в своих мечтах. 


Так, заброшены на землю, к небу всходим мы, любя... 
Я люблю тебя и небо, только небо и тебя. 


26 июня 1897 


И небо и серое море 

Уходят в немую безбрежность. 
Так в сердце и радость и горе 
Сливаются в тихую нежность. 


Другим — бушевания бури 

И яростный ропот прибоя. 

(С тобой — бесконечность лазури 
И ясные краски покоя. 


На отмель идут неизбежно 

И гаснут покорные волны. 

Так думы с беспечностью нежной 
Встречают твой образ безмолвный. 
7 июня 1900 
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Из цикла «Близким» 


К ПОРТРЕТУ М. Ю. ЛЕРМОНТОВА 


Казался ты и сумрачным и властным, 
Безумной вспышкой непреклонных сил; 
Но ты мечтал об ангельски-прекрасном, 
Ты демонски-мятежное любил! 


Ты никогда не мог быть безучастным, 
От гимнов ты к проклятиям спешил, 

И в жизни верил всем мечтам напрасным: 
Ответа ждал от женщин и могил! 


Но не было ответа. И угрюмо 
Ты затаил, о чем томилась дума, 
И вышел к нам с усмешкой на устах. 


И мы тебя, поэт, не разгадали, 
Не поняли младенческой печали 
В твоих как будто кованых стихах! 


6—7 мая 1900 


ПО ПОВОДУ СБОРНИКОВ 
«РУССКИЕ СИМВОЛИСТЫ» 


Мне помнятся и книги эти, 

Как в полусне недавний день. 

Мы были дерзки, были дети, 

Нам все казалось в ярком свете... 
Теперь в душе и тишь и тень. 

Далеко первая ступень. 

Пять беглых лет — как пять столетий. 


22 января 1900 
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ПО ПОВОДУ «МЕ ЕСМ Е$ ЗЕ» 


«О, эти звенящие строки! 

Ты сам написал их когда-то!» 
—венящие строки далеки, 
Как призрак умершего брата. 


«О, вслушайся в голос подруги! 
Зову я к восторгам бесстрастья!» 
— Я слышу, на радостном Юге 
Гремят сладострастно запястья. 


«Я жду, я томлюсь одиноко, 
Мне луч ни единый не светит!» 
— Твой голос далеко, далеко, 
Тебе не могу я ответить. 


$ ноября 1897 


& САМОМУ СЕБЕ 


Я желал бы рекой извиваться 
По широким и сочным лугам, 
В камышах незаметно теряться, 
Улыбаться небесным огням. 


Обогнув стародавние села, 
Подремав у лесистых холмов, 
Раскатиться дорогой веселой 
К молодой суете городов. 


Пусть, подняв пароходы и барки, 
Испытав и забавы и труд, 

Эти волны — свободны и ярки — 
В бесконечный простор потекут. 


Но боюсь, что в соленом просторе — 
Только сон, только сон бытия! 

Я хочу и по смерти и в море 
Сознавать свое вольное я! 


28 июля 1900 
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Из ичикла «Внижка для детей» 


[. ЗЕЛЕНЫЙ ЧЕРВЯЧОК 


Как завидна в час уныний 
Жизнь зеленых червячков, 
Что на легкой паутине 

Тихо падают с дубов! 


Ветер ласково колышет 
Нашу веющую нить; 

Луг цветами пестро вышит, 
Зноя солнца не избыть. 


Опускаясь, подымаясь, 
Над цветами мы одни, 

В солнце нежимся, купаясь, 
Быстро мечемся в тени. 


Вихрь иль буря нас погубят, 
Смоет каждая гроза, 

И на нас охоту трубят 

Птиц пролетных голоса. 


Но, клонясь под дуновеньем, 

Все мы жаждем ветерка; 

Мы живем одним мгновеньем, 
Жизнь — свободна, смерть — легка. 


Нынче — зноен полдень синий, 
‚Глубь небес без облаков. 

Мы на легкой паутине 

Тихо падаем с дубов. 


183 июня 1900 
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П. МЫШИ 


В нашем доме мыши поселились 
И живут, живут! 

К нам привыкли, ходят, расхрабрились, 
Видны там и тут. 


То клубком катаются пред нами, 
То сидят, глядят; 

Возятся безжалостно ночами, 
По углам пищат. 


Утром выйдешь в зал, — свечу объелп, 
Масло в кладовой, 

Что поменьше, утащили в щели... 
Караул! разбой! 


Свалят банку, след оставят в тесте, 
Их проказ не счесть... 

Но так мило знать, что с нами вместе 
Жизнь другая есть. 


$ лнварл 1899 


Ш. ВОЛЯДА 


Баба - Яга 


Я Баба-Яга, костяная нога, 
Где из меда. река, кисель берега, 
Там живу я века — ага! ага! 


Кошщшей 


Я бессмертный Кощей, 
Сторож всяких вещей, 
Вместо каши да щей 
Ем стрекоз и мышей. 


Солнце 


Люди добрые, солнцу красному, 
Лику ясному, 

Поклонитеся, улыбнитеся 
Распрекрасному. 
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Утренняя звезда 


Пробудись, земля сыра! 
Ночи минула пора! | 
Вышла солнцева сестра! 


Месяц 


Я по небу хожу, 
Звезды все стерегу, 
Все давно заприметил, 
Сам и зорок и светел. 


Звезды 


Мы звездочки, частые, 
Золотые, глазастые, 

Мы пляшем, не плачемся, 
За тучами прячемся. 


Радуга 


Распустив волоса, 
Разлеглась я, краса, 
Словно путь-полоса 
От земли в небеса. 


Дед 
Мы пришли, 
Козу привели, — 
Людей веселить, 
Орешки дробить, 
Деток пестовать, 
Хозяев чествовать. 


24 декабря 1900 


Гу. УТРО 


Ночным дождем повалена, 
Вся в серебре трава; 

Но в облаках проталина — 
Тивая синева. 


Шагам песок промоченный 
Дает певучий скрип. 

Как четки, как отточены 
Верхи дубов и лип! 
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Цветы, в жару завялые, 
Смеются мне в глаза, 

И с песней птицы малые 
Летят под небеса. 


25 июня 1900 


У. ПРЕД ГРоЗон 


В миг пред грозой набегающей трепет 
Листья деревьев тревожит. 

Ветер из облака образы лепит, 
Формы чудесные множит. 


Пыль поднялась по широкой дороге, 
Громче смятение птичье. 

Все на земле в ожиданье, в тревоге. 
В небе и блеск и величье. 


Капель начальных послышится лепет, 
Волен, певуч, многовесен... 

В миг пред грозой набегающей трепет — 
Это ль предчувствие песен? 


Июнь—июль 1900 
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Из цикла «Из дневника» 


ТЕНИ ПРОШЛОГО 


Осенний скучный день. От долгого дождя 
И камни мостовой и стены здапий серы; 
В туман окутаны безжизненные скверы, 
Сливаются в одно и небо и земля. 


Близка в такие дни волна небытия, 

И нет в моей душе ни дерзости, ни веры. 
Мечте не унестись в живительные сферы, 
Несмело, как сквозь сон, стихи слагаю я. 


Мне снится прошлое. В виденьях полусонных 
Встает забытый мир и дней, и слов, и лиц. 
Есть много светлых дум, погибших, погребенных, 


Как странно вновь стоять у темных их гробниц 
И мертвых заклинать безумными словами! 
О тени прошлого, как властны вы над нами! 


Апрель 1898 


ПАПОГОТНИК 


Предвечерний час объемлет 
Окружающий орешник. 
Чутко папоротник дремлет. 
Где-то крикнул пересмешник. 


В этих листьях слишком внешних, 
В их точеном очертаньи, 

Что-то есть миров нездешних... 
Стал я в странном содроганьц. 
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И на миг в глубинах духа 
(Там, где ужас многоликий) 
Проскользнул безвольно, глухо 
'Грепет жизни жалкой, дикой. 


Словно вдруг стволами к тучам 
Вырос папоротник мощный. 
Я бегу по мшистым кучам... 
Бор не тронут, час полнощный. 


Страшны люди, страшны звери. 
Скалят пасти, копья точат. 
Все виденья всех поверий 
По кустам кругом хохочут. 


В сердце ужас многоликий... 
Как он жив в глубинах духа? 
Облик экизни жалкой, дикой 
Закивал мне, как старуха. 


Предвечерний час объемлет 
Окружающий орешник. 

Небо древним тайнам внемлет, 
Где-то крикнул пересмешник. 


23 июля 1900 


Из цчивла «Прозрения» 


В НЕКОНЧЕННОМ ЗДАНИИ 


Мы бродим в неконченном здании 
По шатким, дрожащим лесам, 

В каком-то тупом ожидании, 

Не веря вечерним часам. 


Бессвязные, странные лопасти 
Нам путь отрезают... мы ждем. 
Мы видим бездонные пропасти 
За нашим неверным путем. 


Оконные встретив пробоины, 

Мы робко в пространства глядим: 
Над крышами крыши надстроены, 
Безмолвие, холод и дым. 


Нам страшны размеры громадные 
Безвестной растущей тюрьмы. 
Над безднами, зкалкие, жадные, 
Стоим, зачарованы, мы. 


Но первые плотные лестницы, 
Ведущие к балкам, во мрак, 
Встают как безмолвные вестницы, 
Встают как таинственный знак! 


Здесь будут проходы и комнаты! 
Здесь стены задвинутся сплошь! 
О, думы упорные, вспомните! 
Вы только забыли чертеж! 
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Свершится, что вами замыслено, 
Громада до неба взойдет 

И в глуби, разумно расчисленной, 
Замкнет человеческий род. 


И вот почему — в ожидании 

Не верим мы темным часам: 

Мы бродим в неконченном здании, 
Мы бродим по шатким лесам! 


1 февраля 1900 


БРАТЬЯМ СОБЛАЗНЕННЫМ 


Светлым облаком плененные, 
Долго мы смотрели вслед. 
Полно, братья соблазненные! 
Это только беглый свет. 


Разве есть предел мечтателям? 
Разве цель нам суждена? 
Назовем того предателем, 
Кто нам скажет — здесь она! 


Разве редко в прошлом ставили 
Мертвый идол Ирасоты? 

Но одни лишь мы прославили 
Бога жажды и мечты! 


Подымайте, братья, посохи, 
Дальше, дальше, как и шли! 
Паруса развейте в воздухе, 
Дерзко правьте корабли! 


Жизнь не в счастьи, жизнь в исканий, 
Цель не здесь — вдали всегда. 
Славьте, славьте неустаннее 

Подвиг мысли и труда! 


12 июня 1599 
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ОТРАДЫ 


Знаю я сладких четыре отрады. 
Первая — радость в сознании жить. 
Птицы, и тучи, и призраки — рады, 
Рады на миг и для вечности быть. 


Радость вторая — в огнях лучезарна! 
Строфы поэзии — смысл бытия. 
Тютчева песни и думы Верхарна, 
Вас, поклоняясь, приветствую я. 


Третий восторг — то восторг быть любимым, 
Ведать бессменно, что ты не один. 

Связаны, скованы словом незримым, 

Двое летим мы над страхом глубин. 


Радость последняя — радость предчувствий, 
Знать, что за смертью есть мир бытия. 
Сны совершенства! в мечтах и в искусство 
Вас, поклоняясь, приветствую я! 


2$ апреля 1900 


Из иикла «Мы» 


Е ЗЫ 


В мире широком, в море шумящем, 
Мы — гребень встающей волны. 

Странно и сладко жить настоящим, 
Предчувствием песни полны. 


Радуйтесь, братья, верным победам! 
Смотрите на даль с вышины! 

Пам чуждо сомненье, нам трепет неведом, — 
Мы — гребень встающей волны. 


4 апреля 1599 


ЗАЛОГ 


К нам немного доходит из прошлого мира, 
Из минувших столетий, — немного имен; 
Только редкие души, как луч Алтаира, 
Как звезда, нам сияют из бездны времен. 


И проходят, проходят, как волны, как тени, 
Бесконечно проходят века бытия... 

Сколько слез, и желаний, и дум, и стремлений! 
Миллионы погибших, исчезнувших «я»! 


Одиноким мне видится образ Гомера, 
Одиноким сверкает с небес Алтаир... 

Но в мечтах предо мной — неизвестная сфера 
И близ яркой звезды умирающий мир. 


84 мая 1898 
125 


ЖЕРНОВА 


Брошен веялкой на холод, 

Жерновами тяжко смолот, 
Мертвый колос возрожден. 

Но остался прах зыбучий. 

Он летит безкрылой тучей, 
Заслоняя небосклон. 


И стучат, стучат, не станут, 
Словно стихнув, лишь обманут, 
Не устанут жернова; 
Неизменно мелют, мелют, 
И струю слоями стелют, 
И она опять жива. 


А вдали, под светом неба, 

Отделяют прах от хлеба, 
Вышли веять на гумно. 

Пусть познает обновленье, 

В смерти вкусит возрожденье 
Только полное зерно! 


Декабрь 1898 


Э В. Брюсов, т. 1 123 


Из цикла «Лирические поэмы» 


КРАСКИ 


Я сегодня нашел свои старые краски. 
Как часто взгляд на забытый предмет 
Возвращает все обаянье ускользнувших лет! 
Я сегодня нашел мои детские краски... 
И странный отрок незванно ко мне вошел 
И против меня уверенно сел за стол, 
Достал, торопясь, тяжелую тетрадь... 

ее не мог не узнать: 
То были мои забытые, детские сказки! 


Тогда я с пим заговорил; он вздрогнул, посмотрел 
(Меня не видел он‚,—я был для него привиденьем), 

Но через миг смущенья он собой овладел 

И ждал, что будет, с простым удивленьем. 

Я сказал: «Послушай! я тебя узнаю. 

Ты — это я, я — это ты, лет через досять...» 

Он засмеялся и прервал: «Я шуток не люблю! 

Я знаю лишь то, что можно измерить и взвесить. 

Гы — обман слуха, не верю в действительность твою!» 


С некоторым гневом, с невольной печалью 

Я возразил: «О глупый! тебе пятнадцать лет. 

Года через три ты будешь бредить безвестной далью, 
Любить непонятное, стремиться к тому, чего нет. 
Вселенная жива лишь духом единым и чистым, 
Материя — призрак, наше знание — сон...» 

О боже, как искренно надо мной рассмеялся он, 

И я вспомнил, что был матерьялистом и позитивистом. 
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И он мне ответил: «О, устарелые бредни! 

Я не верю в дух и не хожу к обедне! 

Кто мыслит, пусть честно служит науке! 

Наука — голова, а искусство — руки!» 

«Безумец! — воскликнул я, — знай, что ты будешь верить! 
Будешь молиться и плакать пред Знаком креста, 
Любить лишь то, где светит живая мечта, 

И все проклянешь, что можно весить и мерить!» 


«Не думаю, — возразил он, — мне ясна моя цель. 

Я, наверно, не стану петь цветы, подобно Фету. 

Я люблю точное знание, презираю свирель, 

Огюст Конт навсегда указал дорогу поэту!» 

«Но, друг, — я промолвил, — такой ли теперь час? 

От заблуждений стремятся все к новому свету! 

Тебе ли вновь повторять, что сказано тысячу раз! 

Пойми тайны души! стань кудесником, магом...» 

«Ну, нет‚,—он вскричал, —я не хочу остаться за флагом!» 


«Что за выражения! ах, да! ты любишь спорт... 
Все подобное надо оставить! стыдись, будь же горд!» 
«Я — горд, — он воскликнул, —свое значенье я знаю. 
Выступаю смело, не уступлю в борьбе! 
Куда б ни пришел я, даже если б к тебе, — 
Приду по венкам! — я их во мгле различаю!» 


И ему возразил я печально и строго: 

«Путь далек от тебя ко мне, 

Много надежд погибнет угрюмой дорогой, 

Из упований уступишь ты много, ах, много! 

О, прошлое! О, юность! Вто не молился весне!» 
И он мне: «Нет! Что решено, то неизменно! 

Не уступлю ничего! Пойду своим путем! 
Жаловаться позорно, раскаянье презренно, 
Дважды жалок тот, кто плачет о былом!» 


Он стоял предо мной, и уверен и смел, 

Он не видел меня, хоть на меня он смотрел, 

А если б увидел, ответил презреньем. 

Я — утомленный, я — измененный, я — уступивший 
судьбе, 

Вот я пришел к нему; вот я пришел к себе, — 

В вечерний час роковым пришел привиденъем... 
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И медленно, медленно образ погас, 

И годы надвинулись, как знакомые маски. 

Часы на стене спокойно пробили час... 

Я придвинул к себе мои старые, детские краски. 


17 декабря 1898 


СКАЗАНИЕ 0 РАЗБОЙНИКЕ 
Иа Пролога 


Начинается песня недлинная, 
О Петре, великом разбоинике. 


Был тот Петр разбойником тридцать лет, 
Меж товарищей почитался набольшим, 
Грабил поезда купецкие, 

Делывал дела молодецкие, 

Ни старцев не щадил, ни младенцев. 


В той же стране случился монастырь святой, 
На высокой горе, на отвесной, — 

Меж землей и небом висит, — 

Ниоткуда к монастырю нет доступа. 


Говорит тут Петр товарищам: 

«Одевайте меня в платье монашеское. 
`Пойду, постучусь перехожим странником, 
Ночью вам ворота отопру, 

Ночью вас на грабеж поведу, 

Гей вы, товарищи, буйные да вольные!» 


Одевали его в платье монашеское, 
Постучался он странником под ворбтами. 
Впустили его девы праведные, 
Обласкали его сестры добрые, 

Омыли ноги водицею, 

Приготовили страннику трапезу. 


Сидит разбойник за трапезой, 
Ласке-любви сестер удивляется, 
Праведными помыслами их смущается, 
Чтб отвечать, чтб говорить — не знает. 


А сестры близ в горенке собирались, 
Говорили меж собой такие слова: 
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«Видно, гость-то наш святой человек, 
Такое у него лицо просветленное, 
Такие у него речи проникновенные. 
Мы омыли ему ноги водицею, 

А есть у нас сестра слепенькая. 

Не омыть ли ей зрак той водицею?» 


Призывали они сестру слепенькую, 
Омывали ей зрак той водицею, — 

И прозрела состра слепенькая. 

Тут все бежали в горенку соседнюю, 
Падали в ноги все пред разбойником, 
Благодарили за чудо великое. 


У разбойника душа смутилася, 
Возмутилася ужасом и трепетом. 
Творил и он земной поклон, 

Земной поклон перед господом: 

«Был я, господи, великим грешником, 
Примешь ли ты мое покаяние!» 


Тут и кончилась песня недолгая. 
Стал разбойник подвижником, 
Надел вериги тяжелые, 

По всей земле прославился подвигами. 
А когда со святыми преставился, — 
Мощи его и поныне чудеса творят. 


28 августа 1898 


ЗАМКНУТЫЕ 


Отрывки из незакончениой поэмы 


1 


Я год провел в старинном и суровом, 
Безвестном Городе. От мира оградясь, 

Он не хотел дышать ничем живым и новым, 
Почти порвав с шумящим миром связь. 
Он жил былым, своим воспоминаньем, 
Перебирая в грезах быль и сны, 

И весь казался обветшалым зданьем, 
Каким-то сказочным преданьем 

О днях далекой старины. 
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Казалось мне: он замкнут безнадежно. 

Давила с Севера отвесная скала, 

Купая груди в облачном просторе, 

С Востока грань песков, пустыня, стерегла, 

А с двух сторон распростиралось море, 
Безлюдно, беспощадно, безнадежно. 

На пристани не раз, глаза с тоской прилежной 
В узоры волн колеблемых вперив, 

Следил я, как вставал торжественный прилив, 
Как облака неслись — вперед и мимо, мимо... 


Но не было вдали ни паруса, ни дыма — 
Никто не плыл к забытым берегам... 

Лишь абрис острова порой мелькал мне там, 
Где явственно заря, когда без солнца светит, 
Границу кругозора метит; 

Но гасло все в лучах, мне памятно едва, 
Все в благостный простор вбирала синева, 

И снова мир был замкнут безнадежно. 


Весь Город был овеян тайной лет. 

Он был угрюм и дряхл, но горд и строен. 
На узких улицах дрожал ослабший свет, 
И каждый резкий звук казался там утроен. 
В проходах темных, полных тишины, 
Неслышно прятались пристанища торговли; 
Углами острыми нарушив ход стены, 
Кончали дом краснеющие кровли; 
Виднелись с улицы в готическую дверь 
Огромные и сумрачные сени, 

Где вечно нежились сырые тени... 

И затворялся вход, ворча как зверь... 


В музеях запертых, в торжественном покое, 
Хранились бережно останки старины: 
Одежды, утвари, оружие былое, 

'Грофеи победительной войны: 

То кормы лодок дерзких морехолов, 

То кубки с обликом суровых лиц, 
Знамена покорявшихся наролов 

Да клювы неизвестных птиц. 
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И все в себе былую жизнь таило, 

Иных столетий пламенную дрожь. 

Как в ветер верило истлевшее ветрило! 

Как жаждал мощных рук еще сверкавший нож!.. 
А все кругом пустынно-глухо было. 


П 


Я в их церквах бывал, то пышных, то пустынных. 
В одних всё статуи, картины и резьба, 

Обряд, застывший в пышностях старинных, 
Бессмысленно-пустая ворожба!.. 

В других церквах восторг опустошенья, 

На черных стенах цифры, ряд страниц; 
Молящиеся, в чинном исступленьи, 

Кричат псалмы, как стаи хищных птиц. 

Но вопль органа вдруг замрет, как самый камень. 
Друг другу повторив, что это лишь обряд, 

Они для памяти причастие творят, 

И пастырь в сюртуке вещает важно: «Атеш». 


Я залы посещал ученых заседаний 

И слушал с ужасом размерность их речей. 
Казалось мне: влекут кумир огромный Знаний 
Покорные быки под щелканье бичей. 
Глубокой колеей со стоном, визгом, громом, 
Телега тянется, — в веках намечен путь, — 
Все было в тех речах безжкалостно-знакомым, 
И в смене скучных слов не изменялась суть. 
Однажды ошибясь при выборе дороги, 

Шли вдаль ученые, глядя на свой компас. 

И был их труд велик, шаги их были строги, 
Но уводил их прочь от цели каждый час! 


К художникам входил я в мастерские. 

О, бедность горькая опустошенных дум! 
Искусство! вольная стихия! 

Сюда не долетал твой вдохновенный шум! 
Художник быть не может не пророком, 

И рабство с творчеством согласовать нельзя! 
Кто не прошел пустынь в томленьи одиноком, 
Не знает, где лежит святой мечты стезя!.. 
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А жизнь кругом лилась, как степью льются воды. 
Как в зеркале, днем повторялся день, 

С покорностью свой круг кончали годы, 

С покорностью заря встречала тень. 

Случалось в праздник мне, на площадь выйдя рано, 
Зайти в собор с толпой нарядных дев. 

Они молились там умильно, и органа 

Я слушал в их кругу заученный напев. 


Случалось вечером, взглянув за занавески, 
Всецело выхватить из мирной жизни миг: 

Там дремлют старики, там звонок голос детский, 
Там в уголке — невеста и жених. 

И только изредка над этой сладкой прозой 
Вдруг раздавалась песнь ватаги рыбаков, 
Идущих улицей, да грохотал угрозой 

Далекий смех бесчинных кабаков. 


За городом был парк, развесистый и старый, 

С руиной замка в глубине. 

Туда под вечер приходили пары — 

«Я вас люблю» промолвить при луне. 

В воскресный летний день весь город ратыю чинной 
Сходился там — мечтать и отдохнуть. 

И восхищались все из года в год руиной, 

И ряд за рядом совершали путь. 

Им было сладостно в условности давнишней, 
Казались сочтены движенья их. 

Кругом покой аллей был радостен и тих, 

`Но в этой тишине я был чужой и лишний. 

Я к пристани бежал от оскорбленных лип, 

Чтоб сердце вольностью хотя па миг растрогать, 
Где с запахом воды сливал свой запах деготь, 
Где мачт колеблемых был звучен скрип. 


О пристань! я любил твой неумолчный скрип, 
Такой же, как в былом, дошедший из столетий, 
И на больших шестах растянутые сети, 

И лодки с грузом серебристых рыб. . 
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Любил я моряков нахмуренные взоры 

И твердый голос их, иной, чем горожан. 

Им душу сберегли свободные просторы, 

Их сохранил людьми безлюдный океан. 

Там было мпо легко. Присевши на бочонок, 
Я забывал тюрьму меня обставших дней, 

И облака следил, как радостный ребенок, 
И волны пели мне все громче, все ясней. 

И ветер с ними пел; и чайки мне кричали; 
Что было вкруг меня, все превращалось в зов... 
И раскрывались вновь торжественные дали: 
Пути, где граней нет, простор без берегов! 


ГУ 


И понял я, что здесь царил кумир единый: 
Обычной внешности. Пред искренностью страх 
Торжествовал и в храме и в гостиной, 

В стихах и вере, в жестах и словах. 

Жизнь, подчиненная привычке и условью, 
Елеем давности была освящена. 

Никто не смел — ни скорбью, ни любовью 
Упиться, как вином пылающим, до дна; 
Никто не подымал с лица холодной маски, 

И каждым взглядом лгал, и прятал каждый крик; 
Расчетом и умом все оскверняли ласки 

И берегли свой пафос лишь для книг! 


От этой пошлости, обдуманной, привычной, 
Как жаждал, хоть на час, я вольно отдохнуть! 
Но где в глаза живым я мог, живой, взглянуть? 
Там, где игорный дом, и там, где дом публичный! 
Как пристани во мгле, вы высились, дома, 

И люди знали вновь, отдавшись вашей власти, 
Всё беспристрастие и купли и найма, 

Паденья равенство и откровенность страсти! 

Кто дни и месяцы (актеры и рабы!) 

Твердили «строгий долг» и «скорбь об идеале», 
Преобразясь в огне желаний и борьбы, 

То знали ненависть, то чувственно стонали, 

То гнулись под рукой Слепой Судьбы!... 
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И страшная мечта меня в те дни томила: 

Чтб, если Город мой — предвестие веков? 

Что, если Пошлость — роковая. сила 

И создан человек для рабства и оков? 

Что, если Город мой прообраз, первый, малый, 
Того, чтб некогда жизнь явит в полноте, 

Чтоб, если мир, унылый и усталый, 

Стоит, как странник запоздалый, 

К трясине подойдя, на роковой черте? 


И, как кошмарный сон, виденьем беспощадным, 
Чудовищем размеренно-громадным, 

С стеклянным черепом, покрывшим шар земной, 
Грядущий Город-дом являлся предо мной. 
Приют земных племен, размеченный по числам, 
Обязан жизнию (машина из машин!) 

Колесам, блокам, коромыслам, 

Предвидел я тебя, земли последний сын! 
Предчувствовал я жизнь замкнутых поколений, 
Их думы, сжатые познаньем, их мечты, 

Мечтам былых веков подвластные, как тени, 
Весь ужас переставшей пустоты! 

Предчувствовал раба подавленную ярость 

И торжествующих многообразный сон, 

Всех наших помыслов обманутую старость, 
Срок завершившихся времен! 


Но нет! Не избежать мучительных падений, 
Погибели всех благ, чем мы теперь горды! 
Настанет снова бред и крови и сражений, 
Вновь разделится мир на вражьих две орды. 


Борьба, как ярый вихрь, промчится по вселенной 
И в бешенстве сметет, как травы, города, 

И будут волки выть над опустелой Сеной. 

И стены Тауэра исчезнут без следа. 


Во глубинах души, из тьмы тысячелетий, 
Возникнут ужасы и радость бытия, 
Народы будут хохотать как дети, 

Как звери грызться, злобы не тая. 
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И все, что нас гнетет, снесет и свеет время, 

Все чувства давние, всю власть заветных слов, 
И по земле взойдет неведомое племя, 

И будет снова мир таинственен и нов. 


В руинах, звавшихся парламентской палатой, 
Как будет радостен детей свободных крик, 
Как будет весело дробить останки статуй 

И складывать костры из бесконечных книг. 


Освобождение, восторг великой воли, 
Приветствую тебя и славлю из цепей! 

Я — узник, раб в тюрьме, но вижу поле, поле... 
О, солнце! о, простор! о, высота степей! 


Ревель, 1900. 
Москва, 1901 


ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ 


Отрывок из незаконченной поэмы 


® ® ® ® о © ® ® ® о ® о ® ® ® 


Бродить в лесу, рука с рукой, 
Всем любоваться: луговиной, 
Откосом, липой вековой, 

То дятлом с красной головой, 
То между сучьев паутиной. 

А сколько маленьких забав! 
Кормить друг друга земляникой, 
Твердить «люблю» значенъем трав, 
Шутить могильной повиликой! 
И, пробираясь вдоль реки, 
Когда отстанут старики, 

На поворотах тропки дикой, 
Под тихий шопот сонных струй — 
Поймать мгновенный поцелуй! 


А дома, в жизни повседневной! 
Чтб дяди вечный ропот им, 

Чтб старой тетки окрик гневный! 
Они всегда полны одним: 
Безмерным счастием своим! 
Везде предлог для их свиданий, 
Все — поводы для нежных слов. 
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Они вдвоем, зарею ранней, 
Уходят в сад — нарвать цветов, 
И пред обедом в кладовую 
Взбегают вместе. За столом 
Садятся рядом, — и тайком 
Одна нога найдет другую. 
Когда стакан передают, 

Друг другу пальцы пожимают, 
И редко-редко в пять минут 
Перешепнуться забывают. 


‹ . Ё : у. 
® ® Г ® ® ® ® ® ® ® ® ® Г ® ® 


24 июня 1897 


Из пниги 


« СЕВТ ЕТ ОВВТ» 
(«ГОРОДУ И МИРУ») 


1901—1903 


Из чикла «Вступления» 


с 


По улицам узким, и в шуме и ночью, в театрах, в садах 
я бродил, 

И в явственной думе грядущее видя, за жизнью, за сущим 
следил. 


Я песни слагал вам о счастьи, о страсти, о высях, границах, 
путях, 

О прежних столицах, о будущей власти, о всем распро- 
стертом во прах. 


Спокойные башни, и‘белые стены, и пена раздробленных 
ре, 

В восторге всегдашнем дрожали, внимали стихам, 
прозвучавшим навек. 


И девы и юноши встали, встречая, венчая меня как царя, 
И, теням подобно, лилась по ступеням потоком широким 
заря. 


Довольно, довольно! я вас покидаю! берите и сны и слова! 
Я к новому раю спешу, убегаю, мечта неизменно жива! 


Я сбздал, и отдал, и поднял я молот, чтоб снова сначала 
ковать. 
Я счастлив и силен, свободен и молод, творю, чтобы 
кинуть опять! 

Апрель 1901 


143 


ЛЕСТНИЦА 


Все каменней ступени, 
Все круче, круче всход. 
Желанье достижений 
ще влечет вперед. 


Но думы безнадежней 
Под пылью долгих лет. 
Уверенности прежней 

В душе упорной — нет. 


Помедлив на мгновенье, 
Бросаю взгляд назал: 
Как белой цепи звенья — 
Ступеней острых ряд. 


Ужель в былом ступала 
На все нога моя? 
Давно ушло начало 

В безбрежности — края, 


А лестница все круче... 
Не оступлюсь ли я, 

Чтоб быть звездой падучей 
На небе бытия? 


Январь 1902 


ПОСЛЕДНЕЕ ЖЕЛАНЬЕ 


Где я последнее желанье 
Осуществлю и утолю? 

Найлу ль немыслимое знаньс, 
Которое, таясь, люблю? 


Приду ли в скит уединенный, 
Горящий главами в лесу, 
И в келью бред неутоленный 
К ночной лампаде понесу? 


Иль в городе, где стены давят, 
В часы безумных баррикад, 
Когда Мечта и Буйство правят, 
Я слиться с жизнью буду рад? 
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Иль, навсегда приветив книги, 


‚Веков мечтами упоен, 


Я вам отдамся, — миги! миги! — 
Бездонный, многозвонный сон? 


Я разных ратей был союзник, 
Носил чужие знамена, 

Й вот опять, как алчный узник, 
Смотрю на волю из окна. 


Январь 1902 


У СЕБЯ 


Так все понятно и знакомо, 
Ко всем изгибам глаз привык; 
Да, не ошибся я, я — дома; 


‘Цветы обоев, цепи книг... 


Я старый пепел не тревожу, — 
Здесь был огонь и вот остыл 
Как змей на сброшенную кожу, 
Смотрю на то, чем прежде был. 


Пусть много гимнов не допето 
И не исчерпано блаженств, 

Но чую блеск иного света, 
Возможность новых совершенств! 


‚ Меня зовет к безвестным высям 
’В горах поющая весна, 
‚А эта груда женских писем 


И не жива и холодна! 


Лучей зрачки горят на росах, 
Цак серебром все залито.. 

Ты ждешь меня у двери, посох! 
Иду! иду! со мной — никто! 


1901 


В. Брюсов, т. 1 145 


ПОБЕГ 


И если страстный, в час запетный, 
Заслышу я мой трубный зпук... 


Тегиа оба 


Мой трубный зов! ты мной заслышан 
Сквозь утомленный, сладкий сон! 
Альков, таинственен и пышен, 

Нас облегал со всех сторон. 


И в этой мгле прошли — не знаю, — 
Быть может, годы и века. 

И я был странно близок раю, 

И жизнь шумела, далека. 


Но вздрогнул я, и вдруг воспрянул, 
И разорвал кольцо из рук. 

Как молния, мне в сердце глянул 
Победно возраставший звук. 


И сон, который был так долог, 

Вдруг кратким стал, как все во сне. 
Я распахнул тяжелый полог 

И потонул в палящем дне. 


В последний раз взглянул я свыше 
В мое высокое окно: 

Увидел солнце, небо, крыши 

И города морское дно. 


И странно мне открылась новой, 
В тот полный и мгновенный миг, 
Вся жизнь толпы многоголовой, 
Заботы вспененный родник. 


Ия — в слезах, что снова, снова 
Душе открылся мир другой, 
Бегу от пышного алькова, 
Безумный, вольный и нагой! 


Август — сентябрь—октябрь 1901 
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ГАБОТА 


Здравствуй, тяжкая работа, 
Плуг, лопата и кирка! 
Освежают капли пота, 
Ноет сладостно рука! 


Прочь, венки, дары царевны, 
Упадай, порфира, с плеч! 
Здравствуй, жизни повседневной 
Грубо кованная речь! 


Я хочу изведать тайны 
Жизни мудрой и простой. 
Все пути необычайны, 
Путь труда, как путь иной. 


В час, когда устанет тело, 
И ночлегом будет хлев, — 
Мне под кровлей закоптелой 
Чтб приснится за напев? 


Что восстанут за вопросы, 
Опьянят чтб за слова, 
В час, когда под наши косы, 
Ляжет влажная трава? 


А когда, и в дождь и в холод, 
Зазвенит кирка моя, 

Буду ль верить, что я молод, 

Буду ль знать, что силен я? 


Август 1900 


МЕЧТАНИЕ 


О, неужели день придет, 

И я вслезах и умиленьи 
Увижу этот небосвод 

Как верный круг уединенья. 


Пойду в поля, пойду в леса 
И буду там везде один я, 
И будут только небеса 

Друзьями счастья и унынья! 
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Мне пспавистпа комнат тишь, 
Мне тяжело входить под кровлю. 
Поблю простор, люблю камыш, 
Орла, летящего на ловлю. 


Хочу дождя, хочу ветров, 

И каждый день — менять жилище! 
Упасть бессильным в тяжкий ров, 
Среди слепцов бродить, как нищий. 


Меж ними, где навис забор, 

Я разделю их братский ужин, 
А ночью встретит вольный взор 
Лишь глубину да сеть жемчужин. 


Случайный гость в толпе любой, 
Я буду дорог, хоть и странен, 
Смешон невольной похвальбой, 
Но вечной бодростью желанен. 


И женщина — подруга дня — 
Ко мне прильнет, дрожа, ревнуя, 
Не за стихи любя меня, 

А за безумство поцелуя! 


1900—1901 


ИСКАТЕЛЬ 


О прекраспая пустыня! 
Прими мя в свою густыню. 


Народный стих 


Пришел я в крайние пустыни, 
Брожу в лесах, где нет путей, 
И долго мне не быть отныне 
Среди ликующих людей. 


За мной — последняя просека, 
В грозящей чаще нет следа. 
В напевы птиц зов человека 
Здесь не врывался никогда. 


Чтб я увижу? Чтб узнаю? 
Как примут тишину мечты? 
Как будут радоваться маю, 
Встречая странные цветы? 
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Быть может, на тропах звериных, 
В зеленых тайнах одичав, 

Навек останусь я в лощинах 
`Впивать дыханье жгучих трав. 


Быть может, заблудясь, устану, 
Умру в траве под шелест змей, 
И долго через ту поляну 

Не перевьется след ничей. 


А может, верен путь и вскоре 
Настанет невозможный час, 

И минет лес — и глянет море 
В глаза мне миллионом. глаз. 


30 сентября 1902 


НИТЬ АРИАДНЫ 


Вперяю взор, бессильно жадный: 
Везде кругом сырая мгла. 
Каким путем нить Ариадны 
Меня до бездны довела? 


Я помню сходы и проходы, 

И зал круги, и лестниц винт, 

Из мира солнца и свободы 
Вступил я, дерзкий, в лабиринт. 


руках я нес клубок царевны, 

шел и пел; тянулась нить. 
счастлив был, что жар полдневный 
подземной тьме могу избыть. 


видев странные чертоги 
посмотрев на чудеса, 

Я повернул на полдороге, 
Чтоб выйти вновь под небеса, 


= маны 


Чтоб после тайн безлюдной ночи 
Меня ласкала синева, 

Чтоб целовать подругу в очи, 
Прочтя заветные слова... 
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И долго я бежал по нити 

И ждал: пахнёт весна и свет 

Но воздух был все ядовитеи 

И гуще тьма... Вдруг нити — нет. 


И я один в беззвучном зале, 
Мой факел пальцы мне обжег. 
Завесой сумерки упали. 

В бездонном мраке нет дорог. 


Я, путешественник случайный, 
На подвиг трудный обречен. 
Мстит лабиринт! Святые тайны 
Не выдает пришельцам он. 


‚29 октября 1902 


БЛУДНЫЙ СЫН 


Так отрок библии, безумный расточитель... 
Увидел вдалеке родимую обитель, 
Главой поник и зарыдал. 


Пушкин 


Ужели, перешедши реки, 
Завижу я мой отчий дом 

И упаду, как отрок некий, 
Повергнут скорбью и стыдом? 


Я уходил, исполнен веры, 

Как лучник оцытный на лов, 
Мне снились тирские гетеры 
И сонм сидонских мудрецов. 


И вот, чтб грезилось, все было: 
Я видел все, всего достиг. 

И сердце жгучих ласк вкусило, 
И ум — речей, мудрее книг. 


Но, расточив свои богатства 
И кубки всех отрав испив, 
Как вор, свершивший святотатствс, 
Бежал я в мир лесов и нив. 
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Я одиночество, как благо, 
Приветствовал в ночной тиши, 
И трав серебряная влага 
Была бальзамом для души. 


И вдруг таким недостижимым 
Представился мне дом родной 
С его всходящим тихо дымом 

Над высыхающей рекой! 


Где в годы ласкового детства 

Святыней чувств владел и я, — 
Мной расточенное наследство 

На ярком пире бытия! 


О, если б было вновь возможно 
На мир лицом к лицу взглянуть, 
И безраздумно, бестревожно 

В мгновеньях жизни потонуть! 


Январь 1903 


У ЗЕМЛИ 


Я б хотел забыться и заснуть. 
Лермонтов 


Помоги мне, мать-земля! 
С тишиной меня сосватай! 
Глыбы черные деля, 

Я стучусь к тебе лопатой. 


Ты всему живому — мать, 

Ты всему живому — сваха! 
Перстень свадебный сыскать 
Помоги мне в комьях праха! 


Мать, мольбу мою услышь, 
Осчастливь последним браком! 
Ты венчаешь с ветром тишь, 
Луг с росой, зарю со мраком. 


Помоги сыскать кольцо!.. 
Я об нем без слез тоскую 
И, упав, твое лицо 

В губы черные целую. 
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Я тебя чуждался, мать, 
На асфальтах, на гранитах... 
Хорошо мне здесь лежать 
На грядах, недавно взрытых. 


Я — твой сын, я тоже — прах, 
Я, как ты, — звено созданий. 
Так откуда — страсть и страх, 
И бессонный бред исканий? 


В синеве плывет весна, 

Ветер вольно носит шумы... 

Где ты, дева-тишина, 

Жизнь без жажды и без думы?.. 


Помоги мне, мать! К тебе 

Я стучусь с последней силой! 
Или ты, в ответ мольбе, 
Обручишь меня — с могилой? . 


1908 


В ОТВЕТ 


Довольно, пахарь терпеливый, 
Я плуг тяжелый свой водил. 


Еще я долго поброжу 
По бороздам земного луга, 
Еще не скоро отрешу 
Вола усталого от плуга. 


Вперед, мечта, мой верный вол! 
Неволей, если не охотой! 

Я близ тебя, мой кнут тяжел, 

Я сам тружусь, и ты работай! 


Нельзя нам мига отдохнуть, 
Взрывай земли сухие глыбы! 
Недолог день, но длинен путь, 
Веди, веди свои изгибы! 
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А. Хомяков 


Уж полдень. Жар палит сильней. 
Не скоро тень над нами ляжет. 
Пустынен кругозор полей. 

«Бог помочь!» нам никто не скажет. 


А помнишь, как пускались мы 
Весенним, свежим утром в поле 
И думали до сладкой тьмы 

С другими рядом петь на воле? 


Забудь об утренней росе, 

Не думай о ночном покое! 

Иди по знойной полосе. 

Мой верный вол,— нас только двое! 


Нам кем-то высшим подвиг дан, 
И спросит властно он отчета... 
Трудись, пока не лег туман, 
Смотри: лишь начата работа!` 


А в час, когда нам темнота 
Закроет все пределы круга, 
Не я, а тот, другой, — мечта, 
Сам отрешит тебя от плуга! 


24 августа 1902 


Из цикла «Песни» 


ДЕТСКАЯ 


Палочка-выручалочка, 
Вечерняя игра! 

Небо тени свесило, 
Расшумимся весело, 
Бегать нам пора! 


Раз, два, три, четыре, пять, 
Бегом тени не догнать. 

Слово скажешь, в траву ляжешь, 
Черной цепи не развяжешь. 
Снизу яма, сверху высь, 

Между них вертись, вертись. 


Чтоб под нами, под цветами, 
За железными столбами? 
Кто на тропе? кто в короне? 
Ветер высью листья гонит 
И уронит с высоты... 

Я ли первый, или ты? 


Палочка-выручалочка, 
То-то ты хитра! 
Небо тени свесило, 
Постучи-ка весело 
Посреди двора. 


Август, 1901 


Из иикла «Баллады» 


ПУТНИК 


По беломраморным ступеням 
Царевна сходит в тихий сад — 
Понежить грудь огнем осенним, 
Сквозной листвой понежить взгляд. 


Она аллеей к степи сходит, 

С ней эфиопские рабы. 

И солнце острый луч наводит 
На их лоснящиеся лбы. 


Где у границ безводной степи, 
Замкнув предел цветов и влаг, 
Стоят столбы и дремлют цепи, — 
Царевна задержала шаг. 


Лепечут пальмы; шум фонтанный 
Так радостен издалека, 

И ветер, весь благоуханный, 
Летит в пустыню с цветника. 


Царевна смотрит в детской дрожки, 
В ее больших глазах — слеза. 
Красивый юноша-прохожий 
Простерся там, закрыв глаза. 


На нем хитон простой и грубый, 
У ног дорожная клюка. 

Его запекшиеся губы 
Скривила жазжла и тоска. 
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Зовет царевна: «Брат безвестный, 
Приди ко мне, сюда, сюда! 

Вот здесь плоды в корзине тесной, 
Вино и горная вода. 


Я уведу тебя к фонтанам, 
Рабыни умастят тебя. 

В моем покое златотканном 
К тебе я припаду, любя 


И путник, взор подняв неспешно, 
Глядит, как царь, на дочь царя. 
Она — прекрасна и безгрешна, 
Она — как юная заря. 


Но он в ответ: «Сойди за цепи 
И кубок мне сама подай!» 
Закрыл глаза бедняк из степи. 
Фонтаны бьют. Лепечет рай. 


Бледнеет и дрожит царевна. 
Лежат невольники у ног. 
Она растерянно и гневно 
Бросает кубок на песок. 


Идет к дворцу аллеей сада, 
С ней эфиопские рабы... 

И смех чуть слышен за оградой, 
Где степь, и цепи, и столбы. 


1908 


у МОРЯ 


Когда встречалось в детстве горе 
Иль беспричинная печаль, — 
Все успокаивало море 

И моря ласковая даль. 


Нередко на скале прибрежной 
Дни’ проводила я одна, 
Внимала волнам и прилежно 
Выглядывала тайны дна: 
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На водоросли любовалась, 
Следила ярких рыб стада... 

И все прозрачней мне казалась 
До бесконечности вода. 


И где-то в глубине бездонной 
Я различала, наконец, 

Весь сводчатый и стоколонный 
Царя подводного дворец. 


В блестящих залах из коралла, 
Где жжемчугов сверкает ряд, 

Я, вся волнуясь, различала 
Подводных дев горящий взгляд. 


Они ко мне тянули руки, 
Шептали что-то, в глубь маня, — 
Но замирали эти звуки, 

Не достигая до меня. 


И знала я, что там, глубоко, 
Есть души, родственные мне; 
И я была не одинока 

Здесь, на палящей вышине! 


Когда душе встречалось горе 
Иль беспричинная печаль, 
Все успокаивало море 

И моря ласковая даль. 


8 февраля 1908 


Из цикла «Думы» 


ШГЕММОТ РЕ УТУЕ... 


Я жить устал среди людей и в днях, 

Устал от смены дум, желаний, вкусов, 

От смены истин, смены рифм в стихах. 
Желал бы я не быть «Валерий Брюсов». 

Не пред людьми — от них уйти легко — 

Но пред собой, перед своим сознаньем, — 
Уже в былое цепь уходит далеко, 

Которую зовут воспоминаньем. 

Склонясь, иду вперед, растущий груз влача: 
Дней, лет, имен, восторгов и падений. 

Со мной мои стихи бегут, крича, 

Грозят мне замыслов недовершенных тени, 
Слепят глаза сверканья без числа 

(Слова из книг, истлевших в сердце-склепе), 
И женщин жадные тела 

Цепляются за звенья цепи. 


О да! вас, женщины, к себе воззвал я сам 

От ложа душного, из келий, с перепутий, 

И отдавались мы вдвоем одной минуте, 

И вместе мчало нас теченье по камням. 

Вы скованы со мной небесным, высшим браком, 
Как с морем воды впавших рек, 

Своим я вас отметил знаком, 

Я отдал душу вам — на миг, и тем — навек. 
Иные умерли, иные изменили, 

Но все со мной, куда бы я ни шел. 

И я влеку по дням, клонясь, как вол, 
Изнемогая от усилий, 
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Могильного креста тяжелый пьедестал: 
Живую груду тел, которые ласкал, 
Которые меня ласкали и томили. 


И думы... Сколько их, в одеждах золотых, 
Заветных дум, лелеянных с любовью, 
Принявших плоть и оживленных кровью!.. 
Я обречен вести всю бесконечность их. 
Есть думы тайные — и снова в детской дрожи, 
Закрыв лицо, я падаю во прах... 

Есть думы светлые, как ангел божий, 
Затерянные мной в холодных днях. 

Есть думы гордые — мои исканья бога, — 
Но оскверненные притворством и игрой. 
Есть думы-женщины, глядящие так строго. 
Есть думы-карлики с изогнутой спиной... 
Куда б я ни бежал истоптанной дорогой, 
Они летят, бегут, ползут — за мной! 


А книги... Чистые источники услады, 

В которых отражен родной и близкий лик, 
— Учитель, друг, желанный враг, двойник — 
Я в вас обрел все сладости и яды! 

Вы были голубем в плывущий мой ковчег 

И принесли мне весть, как древле Ною, 

Что ждет меня земля, под пальмами ночлег, 
Что свой алтарь на камнях я построю... 

С какою жадностью, как тесно я приник 

К стоцветным стеклам, к окнам вещих книг, 
И увидал сквозь них просторы и сиянья, 
Лучей и форм безвестных сочетанья, 
Услышал странные, родные имена... 

И годы я стоял, безумный, у окна! 

Любуясь солнцами, моя душа ослепла, 

Лучи ее прожгли до глубины, до дна, 

И все мои мечты распались горстью пепла. 


О гордые творцы торжественных поэм, 
Которым отроком я отдал дрожь и слезы. 

Вы вырвали язык из уст моих — я нем, 

И собственных речей не обретают грезы. 

О, если б все забыть, быть вольным, одиноким, 
В торжественной тиши раскинутых нолей 
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Идти своим путем, бесцельным и широким, 
Без будущих и прошлых дней. 

Срывать цветы, мгновенные как маки, 
Впивать лучи, как первую любовь, 

Упасть, и умереть, и утонуть во мраке, 

Без горькой радости воскреснуть вновь и вновь! 


1902 


НАВЕТ ПЛА 1Х АГУОо 


Ее движенья непроворны, 
Она ступает тяжело, 

Неся сосуд нерукотворный, 
В который небо снизошло. 
Святому таинству причастна 
И той причастностью горда, 
Она по-новому прекрасна, 
Вне вожделений, вне стыда. 
В ночь наслажденья, в миг объятья, 
Когда душа была пьяна, 
Свершилась истина зачатья, 
О чем не ведала она! 

В изнеможеньи и в истоме 
Она спала без грез, без сил, 
Но, как в эфирном водоеме, 
В ней целый мир уже почил. 
Ты знал ее меж содроганий, 
И думал, что она твоя... 

И вот она с безвестной грани 
Приносит тайну бытия! 


Когда мужчина встал от роковой постели, 

Он отрывает вдруг себя от чар ночных, 
Дневные яркости па пем отяготели, 

И он бежит в огне лучей дневных. 

Как пахарь, бросил он зиждительное семя, 
Он снова жаждет дня, чтоб снова изнемочь, —- 
‚Ее ж из рук своих освобождает Время, 

На много месяцев владеет ею Ночь! 

Ночь — Тайна — Мрак — Неведомое — Чудо, 
Нам непонятное; что приняла она... 


160 


Была любовь и миг иль только трепет блуда,— 

И вновь вселенная в душе воплощена! 

Ребекка! Лия! мать! с любовью или злобой 

Сокрытый плод нося, ты служишь, как раба, 

Но труд ответственный дала тебе судьба: 

Ты охраняешь мир таинственной утробой. 

В ней сберегаешь ты прошедшие века, 

Которые преемственностью живы, 

Лелеешь юности красивые порывы 

И мудрое молчанье старика. 

Пространство, время, мысль — вмещаешь 
дважды ты, 

Вмещаешь и даешь им новое теченье: 

Ты, женщина, ценой деторожденья 

Удерживаешь нас у грани темноты! 

Песи, о мать, свой плод! внемли глубокой дрожи, 

Таи дитя, оберегай, питай, 

И после, в срочный час, припав на ложе, 

Яви земле опять воскресший май! 


Свершилось. Сон недавний явен, 
Миг вожделенья воплощен: 

С тобой твой сын пред богом равен, 
Как ты сама— бессмертен он! 
Что было свято, что преступно, 
Что соблазняло мысль твою, 
Ему открыто и доступно, 

И он, как первенец в раю. 

Что пережито — не вернется, 
Берем мы миги, их губя! 

Ему же солнце улыбнется 
Лучом, погасшим для тебя! 

И снова будут чисты розы, 

И первой первая любовь! 
Людьми изведанные грезы 
Неведомыми станут вновь. 

И кто-то, сладкий яд объятья 
Вдохнув с дыханьем темноты, 
(Быть может, также в час зачатья) 
В его руках уснет, как ты! 


Иди походкой непоспешной. 
Неси священный свой сосуд. 
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В преддверьи каждой ночи грешвой 
Два ангела с мечами ждут. 
Спадут, как, легкие одежды, 
Мгновенья радостей ночных. 
Иные, строгие надежды 
Откроются за тканью их. 

Она — покров заветной тайны, 
Сокрытой в явности веков, 

Но неземпой, необычайный, 
Огнем пронизанный покров. 
Прими его, покрой главу им, 

И в сумраке его молись, 

И верь под страстным поцелуем, 
Что в небе глубь, и в бездне высь! 


Июль 1908 


ПАРИЖ 


И як тебе пришел, о город многоликий, 

И просторам площадей, в открытые дворцы; 

Я полюбил твой шум, все уличные крики: 
Напев газетчиков, бичи и бубенцы; 

И полюбил твой мир, как сон, многообразный 

И вечно дышащий, мучительно живой... 

'Гвоя стихия — экизнь, лишь в ней твои соблазны, 
Ты на меня дохнул — и я навеки твой. 


Порой казался мпе ты беспощадно старым, 

Но чаще ликовал, как резвое дитя, 

В вечерний, тихий час по меркнущим бульварам 
Меж бкон блещущих людской поток катя. 
Сверкали фонари, окутанные пряжей 
Каштанов царственных; бросали свой призыв 
Огни ночных реклам; летели экипажи, 

И рос, и бурно рос глухой людской прилив. 

И эти тысячи и тысячи прохожих 

Я сознавал волной, текущей в новый век. 

И жадно я следил теченье вольных рек, 

Сам — капелька на дне в их каменистых ложах, 
А ты стоял во мгле — могучим, как судьба, 
Колоссом, давящим бесчисленные рати... 

Но не скудел пэаи моих безумных братий, 

И Города с Людьми не падала борьба... 
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Когда ме, утомлеп виденьями и светом, 

Искал приюта я — меня манил собор, 

Давно прославленный торжественным поэтом... 
Цак сладко здесь мечтал мой воспаленный взор. 
Как были сладки мне узорчатые стекла, 
Розетки в вышине — сплетенья звезд и лиц. 
За ними суета невольно гасла, блекла, 

Пред вечностью душа распростиралась ниц... 
Забыв напев псалмов и тихий стон органа, 

Я видел только свет, святой калейдоскоп, 
Лишь краски и цвета сияли из тумана... 
Была иль будет жизнь? и колыбель? и гроб? 
И начинал мираж вращаться вкруг, сменяя 
Все краски радуги, все отблески огней. 

И краски были мир. В глубоких безднах рая 
Не эти ль образы, века, не утомляя, 

Ласкают взор ликующих теней? 


А там, за Сеной, был еще приют священный. 
Кругообразный храм и в бездне саркофаг, 

Где, отделен от всех, спит император пленный, — 
Суровый наш пророк и роковой наш враг! 
Сквозь окна льется свет, то золотой, то синий, 
Не яркий, слабый свет, таинственный как мгла, 
Прозрачным знаменем дрожит он над святыней, 
Сливаясь с веяньем орлиного крыла! 

Чем дольше здесь стоишь, тем все кругом безглаесней, 
Но в жуткой тишине растет беззвучный гром, 

И оживает все, что было детской басней, 

И с невозможностью стоишь к лицу лицом! 

Он веком властвовал, как парусом матросы, 

Он миллионам душ указывал их смерть; 

И сжали вдруг его стеной тюрьмы утесы, 

Как кровля, налегла расплавленная твердь. 
Заснул он во дворце — и взор открыл в темнице, 
И умер, не поняв, прошел ли страшный сон... 
Иль он не миновал? ты грезишь, что в гробнице? 
И вдруг войдешь сюда — с жезлом и в багрянице, — 
И пред тобой падем — мы ниц, Наполеон! 


И эти крайности! — все буйство жизни нашей, 
Средневековый мир, величье страшных дней, — 
Париж, ты съединил в своей священной чаше, 
Готовя страшный яд из песен и идей! 
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Ты человечества — Мальстрем. Напрасно люди 
Мечтают от твоих влияний ускользнуть! 

Ты должен все смешать в чудовищном сосуде. 
Блестит его резьба, незримо тает муть. 

Ты властно всех берешь в зубчатые колеса, 

И мелешь души всех, и веешь легкий прах, 

А слезы вечности кропят его, как росы... 

И ты стоишь, Париж, как мельница, в веках! 


В тебе возможности, в тебе есть дух движенья, 
Ты вольно окрылен, и вольных крыльев тепь 
Ложится и теперь на наши поколенья, — 

И стать великим днем здесь может каждый день. 
Плотины баррикад вонзал ты смело в стены 

И замыкал поток мятущихся времен, 

И раздроблял его в красивых брызгах пены. 

Он дальше убегал, разбит, преображен. 
Вторгались варвары в твой сжатый круг, крушили 
Заветные углы твоих святых дворцов, 

По был не властен меч над тайной вечной были: 
Цак феникс, ты взлетал из дыма, жив и нов. 
Париж не весь в домах и в том иль в этом лике: 
Он часть истории, идея, сказка, бред. 

Свое бессмертие ты понял, о великий, 

И бреду твоему исчезновенья — нет! 


1903 
Париж 


МИР 


Я помню этот мир, утраченный мной с детства, 
Как сон непонятый, и прерванный, как бред... 
Л берегу его — единое наследство 

Мной пережитых и забытых лет. 


Я помню формы, звуки, запах... О! и запах! 
Амбары темные, огромные кули, 

Подвалы под полом, в грудях земли, 

Со сходами, припрятанными в трапах, 
Картинки в рамочках на выцветшей стене, 
Старинные скамьи и прочные конторки, 
Сквозь пыльное окно какой-то свет незоркий, 
Лежащий без теней в ленивой тишине, 
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И запах надо всем, — нежалящие когти 

Вонзающий в мечты, в желанья, в речь, во всё! 
Быть может, выросший в веревках или дегте, 

Иль вползший, как змея, в безлюдное жилье, 

Но царствующий здесь над всем житейским складом, 
Проникший всё насквозь, держащий всё в себе! 

О, позабытый мир! и я дышал тем ядом, 

И я причастен был твоей судьбе! 


Я помню: за окном, за дверью с хриплым блоком 
Был плоский и глухой, всегда нечистый двор. 
Стеной и вывеской кончался кругозор 

(Порой закат блестел на куполе далеком). 

И этот старый двор всегда был пуст и тих, 

Как заводь сорная, вся в камышах и тине... 
Мелькнет монахиня... Купец в поддевке синей... 
Поспешно пробегут два юрких половых... 

И снова душный сон всех звуков, красок, линий. 
Когда въезжал сюда телег тяжелый ряд 

С самоуверенным и беспощадным скрипом, — 

И дюжим лошадям, п безобразным кипам, 

И громким окрикам сам двор казался рад. 
Шумели молодцы, стуча векрывались люки, 
Мелькали руки, пахло кумачом... 

Но проходил тот час, вновь умирали звуки, 
Двор застывал во сне, привычном и немом... 

А под вечер опять мелькали половые, 

Лениво унося порожние судки... 

Но поздно... Главы гаснут золотые. 

Углы — приют теней — темны и глубоки. 

Уже давно вся жизнь влачится неисправней, 
Мигают лампы, пахнет керосин... 

И скоро вынесут на волю, к окнам, ставни, 

И пропоет замок, и дом заснет — один. 


Я помню этот мир. И сам я в этом мире 
Когда-то был как свой, сливался с ним в одно, 
Я мальчиком глядел в то пыльное окно, 

У сумрачных весов играл в большие гири 

И лазил по мешкам в сараях, где темно. 
Мечтанья детские в те дни уже светлели: 
Мне снились: рощи пальм, безвестный океан, 
И тайны полюсов, и бездны подземелий, 

И дерзкие пути междупланетных стран, 
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Но дряхлый ветхий мир на все мои химеры 
Улыбкой отвечал, как ласковый старик. 
И тихо надо мной — ребенком — ник, 
Громадный, неподвижный, серый. 

И что-то было в нем родным и близким мне. 
Он глухо мне шептал, и понимал его я... 
И смешивалось все, как в смутном сне: 
Мечта о неземном и сладкий мир покоя... 


Недавно я прошел знакомым переулком 

И не узнал заветных мест совсем. 

Гот, мне знакомый мир, был тускл и нем, — 
Теперь сверкало все, гремело в гуле гулком! 
Воздвиглись здания из стали и стекла, 
Дворцы огромпые, где вольно бродят взоры... 
Разрыты навсегда таинственные норы, 
Бесстрастный свет вошел туда, где жалась мгла. 
И лица новые, и говор чужд... Все ново! 

Как сказка смелая — воспоминанья лет! 
Нет даже и во мпе тогдашпего былого, 
Напрасно я ищу в душе желанный след... 

В душе все новое, как в городе торговли, 

И мысли, и мечты, и чаянья, и страх. 

Я мальчиком мечтал о будущих годах: 

И вот они пришли... Пу, что же? Я таков ли, 
Каким желал я быть? Добыл ли я венец? 

Иль эти здания, все из стекла и стали, 
Восставшие в душе, как призрачный дворец, 
Все утоленные восторги и печали, 

Все это новое — напрасно взяло верх 

Над миром тем, что мне столетья завещали, 
Который был моим, который я отверг! 


19038 
Москва 


{\ НАС ГАСИМАВОМ УАШЕ 


Весь долгий путь свершив, по высям и низинам, 
Твои зубцы я вижу, наконец, 

О горный кряж веселости и смеха! 

В рассветный час ты вырос исполином, 

Как до небес воздвигнутый дворец, 

И гулко на привет твое мне вторит эхо. 
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За мной падений стыд и боль палящих ран, 
Теснины скал и быстрипы потоков, 

За мной покинутый в равнине бранпый стан, 
За мной пустыня — мир безумцев и пророков... 
Кругом меня — немые тополя, 

Как женщины, завернутые строго. 
Свивается причудливо дорога, 

Вся белая, мглу надвое деля. 

И лилии, закрыв в сыром тумане 
КЦадильницы ночных благоуханий, 

Сгибают выгибы упругого стебля. 

Чу! ближний ключ запел неравномерно... 
Долина Слез! чье имя как печаль! 

Как все в тебе неясно и неверно. 

Но для меня уже белеет даль, 

Я вышел из страны позора и успеха, 
Снимаю я с своей главы венцы. 

Уже блестят в огне, уже блестят зубцы 
Твои — о, кряж торжественного смоха|.. 


Я к вам вернусь, о люди, — верпусь, преображеп, 
Вся экизнь былая будет, как некий душный сон. 
Я к вам вернусь воскресшим, проснувшимся от сна... 
Волна волну стирает, и все ж ова — волна, 

И я ипой, чем прежде, но все же это — я. 

И песнь моя другая, по это — песпь моя, 

Никто ее не может сложить, как я могу, 

А тайну прошлых песен я в сердце берегу. 

И все мои напевы еще подвластны мпе: 

И те, что пел я в детстве, и те, что пел во сие. 
Дано мне петь, что любо, что нравится мечтам, 

А вам — молчать и слушать, вникать в папевы вам! 
И что бы ни задумал я спеть — запрета нег, 

И будет все достойно, затем, что я — поэт! 

Я в жизнь пришел поэтом, я избран был судьбой, 
И даже против воли останусь сам собой. 

Я понял пеизбежность случайных дум своих, 

И сам я чту покорпо свой непокорный стих. 
В°моем самохваленье служенье богу есть, — 

Пе знаю сам, какая, и все эк я миру весть! 


6/19 июня 1908 
Венеция 


Из цикла «длегии» 


ПРОЩАЛЬНЫЙ ВЗГЛЯД 


Я сквозь незапертые двери 
Вошел в давно зпакомый лом, 
Как в замок сказочных поверин, 
Постигнутый волшебным сном. 


Сквозь спущенные занавески 
Чуть проникали тени дня, 
И люстры тонкие подвески 
Сверкали бледно, не звеня. 


И так шаги казались странны, 
Почти заглушены в коврах. 
Картины, тёмны и туманны, 
Терялись смутно на стенах. 


Я встретил взгляд без выраженья 
Остановившихся часов. 
Полузасохшие растенья 

Стояли стражей мертвецов. 


Я заглянул... Она смотрела, 
Как тихо догорал камин. 

сола каких-то писем тлела, 
Но в воздухе дышал жасмин. 


На платье белое все реже 
Бросали угли отевет свой. 
Она вдыхала запах свежий, 
Клонясь все ниже головой. 


И, не веселый, не печальный, 

Я скрылся, как вошел, без слов, 
Приняв в гостиной взгляд прощальный 
Остановившихся часов, 
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К БЛИЗКОЙ 


Предстанет миг, и дух мой капет 
В неизмеримость без времен, 

И что-то новое настанст, 

И будет прах земли, как сон. 


Настанет мир ипых скитаний, 
Иных падений и высот, 

И, проходя за гранью грани, 
Мой дух былое отряхнет, 


Воспоминанья все утратит, 
В огне небес перегорит 

И за познанье тайн заплатит 
Забвеньем счастья и обид. 


И вот, как облако влекомый, 
Молчанье строгое храня, 

Я вдруг завижу лик знакомый, 
И трепет обожует меня. 


В моей душе преображенной, 
От всех условий бытия, 

Как мысль от тени, отрешенной, 
Восстанет вся любовь моя, 


Весь круг бессилия и счастья, 
Все дни, что вечностью прошли, 
Весь вещий ужас сладострастья, 
Вся ложь, вся радуга земли! 


И, словно вновь под сводом звездпым, 
С своей бездонной высоты, 

Твое я имя кину к безднам, 

И мне на зов ответишь — ты! 


1908 


ЖЖ *% * 


Не правда ли: мы в сказке, 
Мы в книжке для детей? 
Твои так нежны глазки, 
И поступь — как у фей! 
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Я — принц, а ты — царевна, 
Отец твой — злой король... 
Но не гляди так гневно, 
Побыть с тобой позволь. 


Я в талке-вевидимке, 
Для всех — ты здесь одна! 
И вот в вечерней дымке 
Померкла даль окна. 


Прислужницы уводят 
Тебя под полог твой... 
Ночные тени бродят, 
И я во мгле с тобой! 


Уста твои безмолвпы, 
Смежен покорный взор. 
Гросаю в воздух — в волны 
Паш самолет-ковер. 


Блекут нас в царство ласки. 
Семь белых лебедей... 

Не правда ли: мы в сказке, 
Мы в книжке для детей? 
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Когда твой поезд, с ровным шумом, 
Мелькнул и стал вонзаться в даль, 
А я стоял, доверясь думам, 

Меня так нежила печаль. 


Там на платформе опустелой 

В июльском пламенном огне 
Все то, что с детством охладело, 
Я находил живым во мне. 


И после всех моих падений 
Мне так легко давались вновь 
И детский трепет разлучений 
И детски нежная любовь. 


$ июня 1901 
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Из цикла «Сонеты и териины» 


МОХ ВЁТЕ РАМПЛЕВ 


Люблю мечты моей создаяье. 
_ Лермонтов 


Вновь одинок, как десять лет назад, 
Брожу в саду; ведут аллеи те же, 
С цветущих лип знакомый аромат. 


Чу! лай собак. Повеял ветер свежий, 
И с тихим вечером приходит бред, 
Что нежит сердце год за годом реже. 


Мне нынче снова — девятнадцать лет! 
Ты вновь со мной, «мечты моей созданье!» 
Дай плакать мне — я снова твой поэт! 


Как сладостно твоих шагов шуршанъе; 
Ты дышишь рядом; подыми я взор, 
Твоих очей ответит мне сверканье. 


Не изменилась ты — о нет — с тех пор, 
Как мальчику явилась ты впервые, 
И был свершен наш брачный догово?! 


Ты мне дала узнать, что страсть — стихия, 
Ввела во храмы воплощенных грез, 
Открыла мне просторы неземные, 


Следила ты, как друг, пока я рос, 
На первые свиданья приходила, 
Была мех; нами третья в мире роз. 
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Я изменил — но ты не изменила, 
Лишь отошла, поникнув головой, 
Когда меня смутила злая сила. 


О, как я мог пожертвовать тобой! 
Для женщины из плоти и из крови 
Как позабыл небесный образ твой! 


Но лишь © тобой мне счастье было внове. 
В часы луны, у перепевных струй, 
На ложе — у палящих изголовий. 


Прильнув к груди, впивая поцелуй, 
Невольно я тебя искал очами, 
Тебя я жаждал!.. Верь и не ревнуй. 


Попрежнему твой лик витал над снами! 
Кого б я ни ласкал, дрожа, любя, 
Я счастлив был лишь тайными мечтами, — 


Во всех, во всех лаская лишь тебя! 


22 мая 1903 
Старое Село 


ТЕРЦИНЫ Е СПИСКАМ КНИГ 


И вас я помню, перечни и списки, 
Вас вижу пред собой за ликом лик. 
Вы мне, в степи безлюдной, снова близки. 


Я ваши таинства давно постиг! 
При лампе, наклонясь над каталогом, 
Вникать в названья неизвестных КНИГ, 


Следить за именами; слог за слогом 
Впивать слова чужого языка; 
Угадывать великое в немногом; 


Воссоздавать поэтов и века 
По кратким, повторительным пометам: 
«Без титула», «в сафьяне» и «редка». 
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И ныне вы предстали мне скелетом 
Всего, что было жизнью сто веков, 
Кивает он с насмешливым приветом, 


Мне говорит: «Я не совсем готов, 
Еще мне нужны кости и суставы, 
Я жажду книг, чтоб сделать груду слов. 


Мечтайте, думайте, ищите славы! 
Мне все равно, безумец иль пророк, 
Созданье для ума и для забавы. 


Я всем даю определенный срок. 
Твори и ты, а из твоих мечтаний 
Я сохрапю навек семь-восемь строк. 


Всесильнее моих упоминаний 
Нет ничего. Бессмертие во мне. 
Венчаю я — мир творчества и знаний». 


Так остов говорит мне в тишине, 
И я, с покорностью целуя землю, 
При быстро умирающей луне, 

Исчезновение! твой зов приемлю. 


10 апреля 1901 


Из цикла ‹«партины» 


ЛЮБЛЮ ОДНО 


“Шюоблю одно: бродить без пели 
По шумным улицам, один; 
Люблю часы святых безделий, 
Часы раздумий и картин. 


Я с изумленьем, вечно повым, 
Весной встречаю синеву, 

И в вечер пьян огнем багровым, 
И ночью сумраком живу. 


Смотрю в лицо идущим мимо, 
В их тайны властно увлечен, 
То полон грустью нелюдимой, 
'Го богомолен, то влюблен. 


Под вольный грохот экипажей 
Мечтать и думать я привык, 

3 теснине стен я весь на страже: 
Да уловлю я музы лик! 


12 октября 1900 


РАНЬШЕ УТРА 


Я знаю этот свет, неумолимо-четкий, 

И слишком резкий стук пролегки в тишине, 
Пред окнами контор железные решетки, 
Пустынность улицы, не дышащей во сне. 
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Ночь канула в года, свободно и безумно. 

Гице горят огни всех вдохновенных сил; 

Но свежий утренник мне веет в грудь бесшумно, 
Педвижные дома — как тысячи могил. 


Там люди-трупы спят, вдвоем и одиноко, 

То навзничь, рот открыв, то ниц — на животе. 
Но небо надо мной глубоко и высоко, 

И даль торжественна в открытой наготе! 


Два равных мира есть, две равные стихии: 
Мир дня и ночи мир, безумства и ума, 

Но тяжки грани их — часы полуночные, 
Когда не властен свет и расточилась тьма. 


С последним чаяньем, свою мечту ночную 
Душа стремится влить в пустые формы дня, 

Но тщетно я борюсь, и тщетно я колдую: 

Ты, день, могучий враг, вновь покоришь меня! 


1903 


КАМЕНЩИЕ 


— Каменщик, каменщик, в фартуке белом, 
Что ты там строишь? кому? 

— Эй, не мешай нам, мы заняты делом, 
Строим мы, строим тюрьму. 


— Каменщик, каменщик, с верной лопатой, 
Кто же в ней будет рыдать? 

— Верно, не ты и не твой брат, богатый. 
Незачем вам воровать. 


— Цаменщик, каменщик, долгие ночи 

Кто ж проведет в ней без сна? 

— Может быть, сын мой, такой ще рабочий. 
Тем наша доля полна. 


— Цаменщик, каменщик, вспомнит, пожалуй, 
Тех он, кто нес кирпичи. 

— Эй, берегись! под лесами не балуй... 

Знаем все сами, молчи! 


16 июлл 1901 
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ГОЛОС ЧАСОВ 


С высокой башни колокольной, 
Призывный заменяя звон, 

Часы поют над экизлью дольной, 
Следя движение времен. 


Но днем, в бреду многоголосном, 
Не слышен звонкий их напев, 
Над гулким грохотом колесным, 
Над криком рынка, смехом дев. 


Когда ж устанет день и ляжет 
Ночная тень во всех углах, 
И шуму замолчать прикажет, 
И переменит жизнь в огнях, 


Мы все, покорствуя невольно, 

В пространном царстве вещих снов, 
С высокой башни колокольной 
Внимаем голосу часов. 


Густеют и редеют тени. 
А торжествующая медь 
Зовет и нас в чреде мгновений 
Мелькнуть, побыть и умереть. 


#8 июня — 11 июля 1908 
Фапса Магейегиа [лвиге. Ночь. 


НОЧЬ 


Горящее лицо земля 

В прохладной тени окунула. 
Пустеют знойные поля, 

В столицах молкнет песня гула. 


Идет и торжествует мгла, 

На лампы дует, гасит свечи, 
В постели к любящим легла 
И властно их смежила речи... 


Стрелой вонзаясь в города, 

Свистя в полях, гремя над бездной, 
Летят немолчно поезда 

Вперед по полосе железной. 
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Глядят несытые ряды 
Фабричных окон в темный холод, 
Не тихнет резкий стон руды, 
Ему в ответ хохочет молот. 


И, спину яростно клоня, 
Скрывают бешенство проклятий 
Среди железа и огня 

Давно испытанные рати. 


Сентябрь 1902 


ЗИМНИЕ ДЫМЫ 


Хорошо нам, вольным дымам, 
Подыматься,. расстилаться, 
Кочевать путем незримым, 

В редком воздухе теряться, 


Проходя по длинным трубам, 
Возноситься выше, выше 

И клубиться белым клубом, 
Наклоняясь к белым крышам. 


Дети пламени и праха, 

Мы как пламя многолики, 

Мы встречаем смерть без страха, 
В вольной области — владыки! 


Над толпой немых строений, 
Миром камней онемелых, 

Мы — семья прозрачных теней — 
Дышим в девственных пределах. 


Воздух медленный и жгучий — 
Как опора наших крылий, 
Сладко реять дружной тучей 
Без желаний, без усилий. 


Даль морозная в тумане, 
Бледен месяц в глуби синей, 
В смене легких очертаний 
Мы кочуем по пустыне. 


16 декабря 1900 
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Из цикла «Антология» 


ОБЛАКА 


Облака опять поставили 
Паруса свои. 

В зыбь небес свой бег направили 
Белые ладьи. 


Тихо, плавно, без усилия, 
В даль без берегов 
Вышла дружная флотилия 
Сказочных пловцов. 


И, пленяясь теми сферами, 
Смотрим мы с полей, 
Как скользят рядами серыми 

Кили кораблей. 


По и нас ведь должен с палубы 
Видеть кто-нибудь, 
Чье желанье сознавало бы 
Этот вольный путь! 


21 августа 1903 
Старое Село 


ТЕРЕМ 


Тихи дни и годы — годы в терему, 
Словно льются воды медленно во тьму. 


День неслышно тает, гаснет без следа... 
'ТГусклый свет роняет пестрая слюда; 


За окошком главы — малый край небес, 
По простенкам травы — непостижный лес, 
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С темной образницы кроткий свет лампад... 
Те же, те же лица, что и день назад! 


Та же все работа, песни без души... 
Льются дни без счета, как вода в тиши... 


Только в воскресенье бегло видишь мир: 
В церкви чтенье, пенье — отдаленный клир. 


Дома смех, салазки, снежная гора, 
Да под вечер пляски, сказки гусляра. 


Сны усталых сладки — жжет лебяжий пух... 
На ухо загадки кто-то шепчет вслух, 


Снится сине море, снится царский сын, 
Знаешь страсть и горе, хоть на час один! 


Утро. С образницы кроткий свет на всех. 
Тихо, как в гробнице. За окошком — снег. 


Январь 1901 


К УСТЬЮ 


На волны набегают волны, 
Растет прилив, отлив растет, 
Но, не скудея, вечно полны 
Вместилища свободных вод. 


На годы набегают годы, 

Не молкнет ровный стук минут, 
И дни и годы, словно воды, 

В просторы вечности текут. 


Дыша то радостью, то грустью, 
И я мгновеньям отдаюсь, 

И, как река стремится к устью, 
К безбрежкной дали я стремлюсь 


Промчится жизни быстротечность, 
За днями дни, за годом год, 

И утлый челн мой примет вечность 
В неизмеримость черных вод. 


1908 
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Из иивла «Оды и послания» 


ЛЕВ СВЯТОГО МАРКА 


Рах ИМ, Магсе, ехапоей$а тшсиз. 


(Надпись на книге, которую держит 
в лапах лев святого Марка.) 


Кем открыт. в куске металла 
Гы, святого Марка лев? 
Чье желанье оковало 

Па века — державный гнев? 


«Мир тебе, о Марк, глашатай 
Вечной истины моей». 

И на книгу лев крылатый 
Наступил, как страж морей. 


Полузверь и полуптица! 
Охраняема тобой, 

Пять веков морей царица 
Насмехалась над судьбой. 


В топи илистой лагуны 
Встали белые дворцы, 
Пели кисти, пели струны, 
Мир судили мудрецы. 


Сколько гордых, сколько славных, 
'Провожая в море день, 

Созерцали крыл державных 
Возрастающую тевь. 


1850 


И в святые дни Беллини 

Ты над жизнью мировой 

Так же горд стоял, как ныне 
Над развенчанной страной. 


Я — неведомый прохожий 

В суете других бродяг; 

Пред дворцом, где жили дожи, 
Генуэзский вьется флаг; 


Пе услышишь ты © канала 
Тасса медленный напев; 

По, открыт в куске металла, 
Ты хранишь державный гнев, 


Над толпами, над веками, 
Равен миру и судьбе, 

Лев с раскрытыми крылами 
На торжественном столбе. 


9/28 июня 1908 
Венеция 


ВЕНЕЦИЯ 


Почему под солнцем Юга в ярких красках и цветах, 
В формах выпукло-прекрасных представал пред взором 
прах? 


Здесь — пришлец я, но когда-то здесь душа моя жила. 
Это понял я, припомнив гондол черные тела, 


Это понял, повторяя Юга полные слова, 
Это понял, лишь увидел моего святого Льва! 


От условий повседневных жизнь свою освободив, 
Человек здесь стал прекрасен и как солнце горделив. 


Он воздвиг дворцы в лагуне, сделал дожем рыбака, 
И к Венеции безвестной поползли, дрожа, века. 


И доныне неизменно все хранит здесь явный след 
Прежней дерзости и мощи, над которой смерти нет. 


1902 
Венеция 
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ЮРГИСУ БАЛТРУШАЙТИСУ 


Осенний ветер выл над урной одипокой. 
Ю. Б. 


Нам должно жить! Лучом и светлой пылью, 
Волной и бездной должно опьянеть, 

И все круги пройти — от торжества к бессилью, 
Устать прекрасно, — но не умереть! 


Нам вверены загадочные сказки, 

Каменья, ожерелья и слова, 

Чтоб мир не стал глухим, чтоб не померкли краски, 
Чтоб тайна веяла, жива. 


Блудящий огонек — надежда всей вселенной — 
Нам окружил венцами волоса, 

И если мы умрем, то он — нетленный — 

Из жизни отлетит, к планетам, в небеса. 


Тяжелая плита над нашей мертвой грудью 
Задвинет навсегда все вещие пути, 

И ветер будет петь унылый гимн безлюдью... 
Нам умереть нельзя! нет, мы должны идти! 
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Из иниги 


«“ТЕРН АМО5» («ВЕНОВ») 
1904—1906 


Из цикла «Вечеровые песни» 


НОЧЬЮ 


Воздух становится синим, 
Словно разреженный дым... 
Час упоительно мирный 
Мы успокоенно минем, 
Близясь к часам роковым. 


Выгнулся купол эфирный; 
Движется мерно с Востока 
Тень от ночного крыла; 

В бездне бездонно-глубокой 
Все откровенное тонет, 
Всюду — лишь ровная мгла. 


Морю ли ставить препоны 
Валом бессильных огней? 
Черные всадники гонят 
Черных быков миллионы, — 
Стадо полночных теней! 


Февраль 1904 


День вечерел. Мы были двое. 
Ф. Тютчев 
Помню вечер, помню лето, 
Рейна полные струи, 
Над померкшим старым Вельпом 
Золотые нимбы свста, 
В этом храме богомольном — 
Взоры нежные твои... 
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Где-то пели, где-то пели 
Песню милой старины. 

Звуки, ветром тиховейным 
Донесенные, слабели 

И сливались, там, над Рейном, 
С робким ропотом волны. 


Мы любили! мы забыли, 

Это вечность или час! 

Мы тонули в сладкой тайне, 

Нам казалось: мы не жили, 

Но когда-то Нешгаен Нее 

В стройных строфах пел про нас! 


б марта 1904 


ТУМАН 


Вдоль тихого канала 
Склоняют ветви ивы. 
Дорога льнет к воде, 
Но тени торопливы, 
И чу! ночная птица 
Кричит привет звезде. 


Вдоль тихого канала 
Проходит вереница 
Попикших белых дев. 
Они идут устало, 
Закрыв вуалью лица 
И стан фатой одев. 


Из тихого канала, 

Как белые громады, 
Встают ряды коней, 

И всадники их рады 
Дышать вечерней влагой, 
Спетат скорей, скорей! 


Вдоль тихого канала 
Летят лихой ватагой 

И манят дев с собой, 
Им руки простирают — 
И белый плащ свивают 
С их белою фатой. 

1904 
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голос Прошлого 


Вьет дорога на деревни 
Зеленеющим овсом, 

И поет мне голос древний, 
Колокольчик, о былом, 


Словно в прошлое глядится 
Месяц, вставший над рекой, 
И янтарный лик двоится: 
‚Они тот же и другой. 


Снова смутное бряцанье, 
Вновь и вечер и овес, 
Лишь одни воспоминанья 
Я живыми не донес. 


Как в тумане все поблскло, 
На минувших годах тень... 
Так едва мерцают стекла 
Удаленных деревень. 


Все темнее. Кто томится 

В смутной песне под дугой? 
Словно в прошлое глядится 
Лик янтарный над рекой. 


1904 


охотник 


Над бредом предзакатных марев, 
Над трауром вечерних туч, 
По их краям огнем ударив, 
Возносится последний луч. 


И, глуби черные покинув, 

В лазурный день из темноты 
Взлетает яркий рой павлинов, 
Раскрыв стоцветные хвосты. 


А Ночь, охотник с верным луком, 
Кладет на тетиву стрелу. 

Она взвилась с протяжным звуком, 
И птица падает во мглу. 
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Весь выводок сразили стрелы... 
От пестрой стаи нет следа... 
На запад, слепо-потемнелый, 
Глядит Восточная Звезда. 


16 апреля 1904 


ТИШИНА 


Вечер мирный, безмятежный 

Кротко нам взглянул в глаза, 

С грустью тайной, е грустью нежной... 
И в душе под тихим ветром 
Накренились паруса. 


Дар случайный, дар мгновенный, 
Тишина, продлись! продлись! 
Над равниной вечно пенной, 
Над прибоем, над буруном 
Звезды первые зажглись. 

О, плывите! о, плывите! 

Тихо зыблемые сны! 

Словно змеи, словно нити, 
Вьются, путаются, рвутся 

В зыби волн огни луны. 


Не уйти нам, не уйти нам 

Из серебряной черты! 

Мы — горим в кольце змеином, 
Мы — два призрака в сияньи, 
Мы — две тени, две мечты! 


4—6 февралл 1905 
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Из иикла «На Сайме» 


| 


Меня, искавшего безумий, 

Меня, просившего тревог, 

Меня, вверявшегося думе 

Под гул колес, в столичном шуме, — 
На тихий берег бросил рок. 


И зыби синяя безбрежность, 
Меня прохладой осеня, 
Смирила буйную мятежность, 
Мне даровала мир и нежность 
И вкрадчиво влилась в меня. 


И между сосен тонкоствольных, 

Па фоне тайны голубой, 

Как зов от всех томлений дольных — 
Залог признаний безглагольных — 
Возник твой облик надо мной! 


1905 
Н 


Желтым шолком, желтым шолком 
По атласу голубому 

Шьют невидимые руки. 

К горизонту золотому 
Ярко-пламенным осколком 
Сходит солнце в час разлуки. 


Тканью празднично-пурпурной 
Убирает кто-то дали, 
Расстилая багряницы, 
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И в воде желто-лазурной 
Заметались, заблистали 
Красно-огненные птицы. 


Но серебряные змеи, 
Извивая под лучами 

Спин лучистые зигзаги, 
Беспощадными губами 
Ловят, ловят все смелее 
Птиц, мелькающих во влаге! 


1905 
Ш 


В дали, благостно сверкающей, 
Вечер быстро бисер нижет. 

Вал, несмело набегающий, 

С влажной лаской отмель лижет. 


Ропот ровный и томительный, 
Плеск беспепный, шум прибоя, 
Голос сладко убедительный, 
Зов смиренья, зов покоя. 


Сосны, сонно онемелыес, 

В бледном небе встали четко, 
И над ними тени белые 
Молча гаснут, тают кротко. 
1905 


ГУ 


Мох, да вереск, да граниты... 
Чуть шумит сосновый бор. 

С поворота вдруг открыты 
Дали синие озер. 


Как ковер над легким склоном 
Нежный папоротник сплел. 

Чу! скрипит с протяжным стоном 
Наклоненный бурей ствол. 


Сколько мощи! сколько лени! 
По гранитам мягкий мох... 

И над миром веет, скрытый, 

Давних дней унылый вздох. 


1905 
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Мы в лодке вдвоем, и ласкает волна 
Нас робким п зыбким качаньем. 

И в небе и в нас без конпа тишина, 
Нас вечер встречает молчаньем. 


И сердце не верит в стране тишины, 
Что здесь, над чертогами Ато, 
Звенели мечи, и вожди старины 
За сампо рубились когда-то. 


И сердце не верит, дыша тишиной, 
Ласкательным миром Суоми, 

Что билось педавно враждой роковой 
И жалось в предсмертной истоме. 


11 сентября 1905 
УТ 


Голубое, голубое 

Око сумрачной страны! 
Каждый день ты вновь иное: 
Грезишь, пламенное, в зное, 
В непогоду кроешь сны. 


То, в свинцовый плащ одето, 

Сосны хмуришь ты, как бровь; 
То горишь лучами света, 

От заката ждешь ответа, 

Все — истома, все — любовь! 


То, надев свои алмазы, 
Тихим ропотом зыбей 

'Ты весь день ведешь рассказы 
Про народ голубоглазый, 
Про его богатырей! 


1905 
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Из цчивла «Правда вечная квумиров» 


К ДЕМЕТРЕ 


Небо четко, небо сине, 
Жгучий луч палит поля; 
Смутно эжжаждущей пустыней 
Простирается земля; 


Губы веющего ветра 

Ищут, что поцеловать... 
Низойди в свой мир, Деметра, 
Воззови уснувших, мать! 


Глыбы взрыхленные черны, 
Их вспоил весенний снег. 
Где вы, дремлющие зерна, 
Замышляйте свой побег! 


Званы вы на пир вселенной! 
Стебли к солнцу устремя, 

К жизни новой, совершенной, 
ВБоскресайте, озимя! 


И в душе за ночью зимней 
Тоже — свет, и тоже — тишь. 
Что ж, душа, в весеннем гимне 
Ты проснуться не спешишь? 


Как засеянное поле, 
Простираются мечты, 
И в огнистом ореоле 
Солнце смотрит с высоты. 
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Брошен был порой осенней 
И в тебя богатый сев, — 
Зерна страсти и мучений, 
Всколоситесь, как напев! 


Время вам в движеньях метра 
Прозвучать и проблистать. 
Низойди в свой мир, Деметра, 
Воззови к уснувшим, мать! 


1904 


ТЕЗЕЙ АРИАДНЕ 


«Ты спишь, от долгих ласк усталая, 
Предавшись дрожи корабля, 

А все растет полоска малая, — 
Тебе сузжкденная земля! 


Когда сошел я в сень холодную, 
Во тьму излучистых дорог, 
Твоею нитью путеводною 

Я кознь Дедала превозмог. 


В борьбе, меня твой лик божественвый 
Властней манил, чем дальний лавр... 
Разил я с силой сверхъестественной, — 
И пал упрямый Минотавр! 


И сердце в первый раз изведало, 
Что есть блаженство на земле, 
Когда свое биенье предало 

'Гебе — на темном корабле! 


Но всем судпло Неизбежное, 

Как высший долг,— быть палачом. 
Друзья! сложите тело нежное 

На этом мху береговом. 


Довольно страсть путями правила, 
Я в дар богам несу ее. 

Нам, как маяк, давно поставила 
Афина строгая — копье! 


И над водною могилой 
В отчий край, где ждет Эгей, 
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Веют черные ветрила — 
Крылья вестника скорбей. 


А над спящей Ариадной, 
Словно сонная мечта, 

Бог в короне виноградной 
Клонит страстные уста. 


1—3 июля 1904 


АНТОНИЙ 


Ты на закатном небосклоне 
Былых, торжественных времен, 
Как исполин, стоишь, Антоний, 
Как яркий, пезабвенный сон. 


Боролись за народ трибуны 
И императоры — за власть, 
Но ты, прекрасный, вечио юный, 
Один алтарь поставил — страсть! 


Победный лавр, и скиптр вееленной, 
И ратей пролитую кровь 

Ты бросил на весы, надменный, — 
И перевесила любовь! 


Когда вершились судьбы мира 
Среди вепепенных боем струй, — 
Венец и пурпур триумвира 

Гы променял на поцелуй. 


Когда одпа черта делила 

В веках величье и позор, 

Гы повернул свое кормило, 

Чтоб раз взглянуть в желанный взор. 


Как нимб, любовь, твое сиянье 

Над всеми, кто погиб, любя! 
Блажен, кто ведал посмеянье, 

И стыд, и гибель — за тебя! 

О, дай мне жребий тот же вынуть 

И в чае, когда не кончен бой, 

Как беглецу, корабль свой кинуть — 
Велед за египетской кормой! 

Апрель 1905 
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Из цикла «Из ада изведенные» 


ПОРТРЕТ 


Черты твои — детские, скромные: 

Закрыты стыдливо виски, 

Но смотрят так странно, бездонные, 
Большие зрачки. 


Движеньями грустно усталыми 

Ты просишь: оставьте меня. 

Язвит тебя жгучими жалами 
Действительность дня. 


Пе сомкнуты губы бессильные, 

Как будто им нечем вздохнуть, 

Как будто покровы могильные 
Томят тебе грудь. 


Как будто ты помнишь далекое, 

Что было, быть может, лишь сном, 

И сердце твое одинокое — 
Навеки в былом. 


Как призраки, горько ненужные, 

Мы, люди, скользим пред тобой. 

Ты смотришься в дали жемчужные 
Поникшей душой. 


Ц глубинам родным наклоняешься 

И рада виденьям, — но вдруг, 

Вся вздрогнув, опять возвращаешься 
Печально в наш круг. 


20—21 февраля 1905 
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КУ БОК, 


И кто б ни подал кубок жгучий... 
Тегца де а 


Вновь тот же кубок с влагой черной, 
Вновь кубок с влагой огневой! 
Любовь, противник необорный, 

Я узнаю твой кубок черный 

И меч, взнесенный надо мной. 


О дай припасть устами к краю 
Бокала смертного вина! 

Я бросил щит, я уступаю, — 

Лишь дай, припав устами к краю, 
Огонь отравы пить до дна! 


Я знаю, меч меня не минет, 

И кубок твой беру, спеша. 

Скорей! скорей! пусть пламя хлынет, 
И крик восторга в небо кинет 

Моя сожженная душа! 


Январь 1905 
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Из цикла «Повседневность» 


КАМЕНЩИК 


Камни, полдень, пыль и молот. 
Камни, пыль и зной. 

Горе тем, кто смел и молод 
Здесь, в тюрьме земной! 


Нам дана любовь — как цепи, 
И нужда — как плеть... 

Ито уйдет в пустые степи 
Вольно умереть! 


Камни, полдень, пыль и молот, 
Камни, пыль и зной... 

Камень молотом расколот, 
Длится труд дневной. 


Камни бьем, чтоб жить на свете, 
И живем, — чтоб бить... 

Горе тем, кто ныне дети, 

Тем, кто должен быть! 


Кампи, полдень, пыль и молот, 
Камни, пыль и зной... 
Распахнет ли смертный холод 
Двери в мир иной! 


Декабрь 1903 


КРЫсСОЛОВ 


Я на дудочке играю 
Тра-ля-ля-ля-ля-ля-ля, 
Я на дудочке играю, 
Чьи-то души веселя. 
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Я иду вдоль тихой речки, 
Тра-ля-ля-ля-ля-ля-ля, 
Дремлют тихие овечки, 
Кротко зыблются поля. 


Спите, овцы и барашки, 
Тра-ля-ля-ля-ля-ля-ля, 

За лугами красной кап'ки 
Стройно встали тополя. 


Малый домик там таится, 
Тра-ля-ля-ля-ля-ля-ля, 
Милой девушке приснится, 
Что ей душу отдал я. 


И на нежный зов свирели, 
Тра-ля-ля-ля-ля-ля-ля, 
Выйдет словно к светлой цели 
Через сад, через поля. 


И в лесу под дубом темным, 
Тра-ля-ля-ля-ля-ля-ля, 

Будет ждать в бреду истомном, 
В чае, когда уснет земля. 


Встречу гостью дорогую, 
Тра-ля-ля-ля-ля-ля-ля, 
Вплоть до утра зацелую, 
Сердце. лаской утоля. 


И, сменившись с ней колечком, 
Тра-ля-ля-ля-ля-ля-ля, 
Отпущу ее к овечкам, 

В сад, где етройны тополя. 


18 декабря 1904 


ГРЕБЦЫ ТРИРЕМЫ 


Тесно во мгле мы сидим, 
Люди, над ярусом ярус. 
Зыблются ветром живым 
Где-то и стяги и парус! 
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В узкие окна закат 
Красного золота бросил. 
Выступил сумрачный ряд 
Тел, наклоненных у весел. 


Цепи жестоки. Навек 

К месту прикованы все мы. 
Где теперь ‚радостный бег 
Пами влекомой триремы? 


Рекем ли медленный Нил? 
Месим ли фризскую тину? 
Или нас Рок возвратил 
ЦК белому мысу Пахину? 


Песню нам, что ли, пачать? 
Но не расслышат и жалоб 
Те, кто достойны дышать 
Морем с разубранных палуб! 


Кто там? Пагая ль жена 
Дремлет на шкуре пантеры? 
Чу! это песня слышна 
В честь венценосной гетеры. 


Или то Цезарь-певец 
„Тирой тревожит 'Гритопа, 
Славя свой вечный венец, 
Славя величие трона? 


Нет! то военных рожков 

Вызов, готовящий к бою! 
Я для друзей иль врагов 
Волны упругие рою? 


Эх, что мечтать! все равно 
Цезаря влечь иль пирата! 
Тускло струится в окно 

Отблеск последний заката. 


Быстро со мглой гробовой 
Снова сливаемся' все мы, | 
Мча на неведомый бой 

Бег быстролетной триремы. 
1904 
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К ОЛИМПИЙЦАМ 


Все как было, все как вечно: 
Победил — и побежлен! 
Рассечен дорогой млечной 
Бесконечный небосклон. 


Миллионы, миллионы 
Нескончаемых веков 
Возносили в бездну стоны 
Оскорбляемых миров. 


Все — обман, все дышит ложью, 
В каждом зеркале двойник, 
Выполняя волю божью, 

Кажет вывернутый лик. 


Все победы — униженье, 

Все восторги — боль и стыд. 
Победитель на мгновенье, 

Я своим мечом убит! 


На снегу, нетленно-белом, 
Я простерт. Струится кровь... 
За моим земным пределом, 
Может быть, сильна любовь! 


‘Одесь же, долу, во вселенной — 
Лишь обманность всех путей, 

Здесь правдив лишь смех надменный 
Твой, о брат мой, Прометей! 


Олимпиец! бурей снежной 
Замети мой буйный прах, — 
Но зажжен огонь мятежный 
Навсегда в твоих рабах! 


15—16 декабря 1904 
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Из ичикла «Современность» 


КИНЖАЛ 


Иль никогда на голос мщенья 
Из золотых ножон не вырвешь свой клипок.. 


М. Лермонтоз 


Из ножен вырван он и блещет вам в глаза, 

Как и в былые дни, отточенный и острый. 

Поэт всегда с людьми, когда шумит гроза, 
И песня с бурей вечно сестры. 


Когда не видел я ни дерзости, ни сил, 

Когда все под ярмом клонили молча выи, 

Я уходил в страну молчанья и могил, 
В века загадочно былые. 


Как ненавидел я всей этой жизни строй, 

Позорно-мелочный, неправый, некрасивый, 

Но я на зов к борьбе лишь хохотал порой, 
Не веря в робкие призывы. 


Но чуть заслышал я заветный зов трубы, 

Едва раскинулись огнистые знамена, 

Я — отзыв вам кричу, я — песенник борьбы, 
Я вторю грому с небосклона. 


Кинжал поэзии! Кровавый молний свет, 

Как прежде, пробежал по этой верной стали, 

И снова я с людьми, — затем, что я поэт, 
Затем, что молнии сверкали. 
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К ТИХОМУ ОКЕАНУ 


Снилось ты нам с наших первых веков 

Где-то за высью чужих плоскогорий, 

В свете и в пеньи полдневных валов, 
Южное море. 


Топкая тундра, тугая тайга, 
Страны шаманов и призраков бледных 
Гордым грозили, закрыв берега 

Вод заповедных. 


Но нам вожатым был голос мечты! 

Зовом звучали в веках се клики! 

Шли мы, слепые, и вскрылся нам ты, 
Тихий! Великий! 


Чаша безмерная вод! дай припасть 

К блещущей влаге устами и взором, 

Дай утолить нашу старую страсть 
Полным простором! 


Вот чего ждали мы, дети степей! 

Вот она, сродная сердцу стихия! 

Чудо свершилось: на грани своей 
Стала Россия! 


Брат-Океан! ты — как мы! дай обнять 

Братекую грудь среди вражеских станов. 

Кто, дерзновенный, захочет разъять 
Двух великанов? 


27 январл 1904. Ночь. 


ВОЙНА 


Беллона, со змепными волосами, 
в кровавой одежде, с мечом и 
бичом в руках. 


(Римское изображение.) 


На камнях скал, под ропот бора 
Предвечной Силой рождена, 

Ты — дочь губящего Раздора, 
Дитя нежданное, Война. 
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И в круг зверей, во мглу пещеры 
Тебя швырнула в гневе мать, 

И с детства ты к сосцам пантеры 
Привыкла скадно припадать. 


Ты мощью в мать, хотя суровей, 
По сердцу ты близка с отцом, 

И нелюдекую жажду крови 
Всосала вместе с молоком. 


Как высший судия, всевластно 
Проходинть ты тропой веков, 

И кровь блестит полоской красной 
На жжемчугах твоих зубов. 


Ты золотую чашу «право», 
Отцовский дар, бросаешь в мир, 
Чтоб усладить струей кровавой, 
Под гулы битв, свой страшный пир. 


И за тобой, дружиной верной 
Спеша, с знаменами в руках, 
Все повторяют крик пантерный, 
Тобой подслушанный в лесах. 


1904—1905 


НА НОВЫЙ 1905 год 


И вот в железной колыбели, 
В громах, родится новый год. 


Ф. Тютчев. (1885) 


Весь год прошел, как сон кровавый, 
Как глухо душащий кошмар, 

На облаках, как отблеск лавы, 
Грядущих дней горит пожар. 


Как исполин в ночном тумане 
Встал Новый Год, суров и слеп, 
Он держит в беспощадной длани 
Весы таинственных судеб. 


Качнулись роковые чаши, 

При свете молний взнесены: 
„Там жребии врага и наши, 
Знамена тяжкие войны. 
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Молчи и никни, ум надменный! 
Се — высшей истины пора! 
Пред миром на доске вселенной 
Веков азартная игра. 


И в упоении и в страхе 

Мы, современники, следим, 

Как вьется кость, в крови и прахе, 
Чтоб выпасть знаком роковым. 


Декабрь 1904 


ЮЛИЙ ЦЕЗАРЬ 


Они кричат: за нами право! 
Они клянут: ты бунтовщик, 
Ты поднял стяг войны кровавой, 
На брата брата ты воздвиг! 


Но вы, что сделали вы с Римом, 
Вы, консулы, и ты, сенат! 

О вашем гнете нестерпимом 

И камни улиц говорят! 


Вы мне твердите о народе, 
Зовете охранять покой, 

Когла при вас Милон и Влодий 
На площадях вступают в бой! 


Вы мне кричите, что не смею 
С сенатской волей спорить я, 
Вы, Рим предавшие Помпею 
Во власть секиры и копья! 


Хотя б прикрыли гроб законов 
Вы лаврами далеких стран! 

Но что же! Римеких легионов 
Значки — во храмах у парфян! 


Давно вас ждут в родном Эребе! 
Вы — выродки былых времен! 
Довольно споров. Брошен жребий. 
Плыви, мой конь, чрез Рубикон! 
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ОДНОМУ ПЗ БРАТЬЕВ 


(УПРЕКНУВ ШЕМУ МЕНЯ, ЧТО МОИ СТИХИ ЛИШЕНЫ 
ОБЩЕСТВЕННОГО ЗНАЧЕНИЯ) 


Свой суд холодный и враждебный 
Ты произнес. Но ты не прав! 

Мои стихи — сосуд волшебный 

В тиши отетоенных отрав! 


Стремлюсь, как ты, к земному раю 
Я, под безмерностью небес; 

Как ты, на всех запястьях знаю 
Следы невидимых желез. 


Но, узник, ты схватил секиру, 
Ты рубишь твердый камень стен, 
А я, таясь, готовлю миру 

Яд, где огонь запечатлен. 


Он входит в кровь, он входит в душу, 
Преображает явь и сон... 

Так! я незримо стены рушу, 

В которых дух наш заточен! 


Чтоб в день, когда мы сбросим цепи 
С покорных рук, с усталых ног, 
Мечтам открылись бы все степи 

И волям — дали всех дорог. 


20 августа 1905 


ЗНАКОМАЯ ПЕСНЬ 


Эта песнь душе знакома, 
Слушал я ее в веках. 

Эта песнь — как говор грома 
Над равниной, в облаках. 


Пел ее в свой день Гармодий, 
Повторил суровый Брут, 

В каждом призванном народе 
Те же звуки оживут. 


Это — колокол вселенной 

С языком из серебра, 

Что качают миг мгновенный 
Робеспьеры и Мара. 
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Пусть ударят неумело: 

В чистой меди тот же звон! 
И над нами загудела 

Песнь торжественных времен. 


Я, быть может, богомольней, 
Чем другие, внемлю ей, 

Не хваля на колокольне 
Неискусных звонарей. 


16 августа 1905 
Антоновка 


ПАЛОМНИКАМ СВОБОДЫ 


Свои торжественные своды 

Из-за ограды вековой 

Вздымал к простору Храм Свободы, 
Затерянный в тайге глухой. 


Сюда тропинкой еле зримой, 
(К уныло замкнутым вратам, 
Сходились часто пилигримы 
Возжечь усердно фимиам. 


И, плача у заветной двери, 
Но смея прикоснуться к ней, 
Вновь уходили — той же вере 
Учить, как тайне, сыновей. 


Но с исступленьем, опьянелый, 
Дорогой той пришел народ, 

И руки яростные смело 
Ударили в чугун ворот. 


И с гулом рухнули затворы, 
И дрогнула стена кругом, 

И вот уже горят, как взоры, 
Все окна храма торжеством. 


'Гак что ж! с испугом и укором 
Растерянно глядите вы, 
Как зарево над черным бором 
Смутило ясность синевы! 
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довольным 


Мне стыдно ваших поздравлений, 
Мне страшно ваших гордых слов! 
Довольно было унижений 

Пред ликом будущих веков! 


Довольство ваше — радость стада, 
Нашедшего клочок травы. 

Быть сытым — больше вам не надо, 
Есть жвачка — и блаженны вы! 


Прекрасен, в мощи грозной власти, 
Восточный царь Ассаргадон 

И океан народной страсти, 

В щепы дробящий утлый трон! 


Но ненавистны полумеры, 
Не море, а глухой канал, 

Не молния, а полдень серый, 
Пе агора, а общий зал. 


На этих всех, довольных малым, 

Вы, дети пламенного дня, 

Восетаньте смерчем, смертным шквалом, 
КЦрушите жизнь — и с ней меня! 


19 октября 1905 


ГРЯДУЩИЕ ГУННЫ 


Где вы, грядущие гунны, 

Что тучей нависли над миром! 
Слышу ваш топот чугунный 
По еще не открытым Намирам. 


На нас ордой опьянелой 
Рухните с темных становий — 
Оживить одряхлевшее тело 
Волной пылающей крови. 


Поставьте, певольники воли, 
Шалаши у дворцов, как бывало, 
Веколосите веселое поле 

Па месте тронного зала. 
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Сложите книги кострами, 
Пляшите в их радостном свете, 
Творите мерзость во храме, — 
Вы во всем неповинны, как дети! 


А мы, мудрецы и поэты, 
Хранители тайны и веры, 

Унесем заяоукенные светы 

В катакомбы, в пустыни, в пещеры. 


И что под бурей летучей, 

Под этой грозой разрушений 
Сохранит играющий Случай 
Из наших заветных творений? 


Бесследно все сгибнет, быть может, 
Что ведомо было одним нам, 

Но вас, кто меня уничто’кит, 
Встречаю приветственным гимном. 


10 августа 1905 


К СЧАСТЛИВЫМ 


Свершатся сроки: загорится век, 

Чей луч блестит на быстрине столетий, 
И твердо станет вольный Человек 
Пред ликом неба на своей планете. 


Единый Город скроет шар земной, 
Как в чешую, в сверкающие стекла, 
Чтоб вечно экить ласкательной весной, 
Чтоб листьев зелень осенью не блекла; 


Чтоб не было рассветов и ночей, 

Но чистый свет, без облаков, без тени; 

Чтоб не был мир ни твой, ни мой, — ничей, 
Цо общий дар идущих поколений. 


Цари стихий, владыки естества, 
Последыши и баловни природы 

Начнут свершать, в весельи торжества, 
Как вечный пир, ликующие годы. 
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Свобода, братство, равенство, — все то, 
О чем томимся мы, почти без веры, 

К чему из нас не припадет никто, — 

Те вкусят смело, полностью, сверх меры. 


Разоблаченных тайн святой родник 
Их упоит в бессонной жажде знанья. 
И Красоты осуществленный лик 
Насытит их предельные желанья. 


И ляжем мы в веках как перегной, 

Мы все, кто ищет, верит, страстно дышит, 
И этот гимн, в былом пропетый мной, 

Я знаю, мир грядущий не услышит. 


Мы станем сказкой, бредом, беглым сном, 
Порой встающим тягостным кошмаром. 
Они придут, как мы еще идем, 

За все заплатят им, — мы гибнем даром. 


Но что ж! Пусть так! Клони меня, Судьба! 
Дышать грядущим — гордая услада! 

И есть иль нет дороги сквозь гроба, 

Я был! я есмь! мне вечности не надо! 


1904— 1905 


ФОНАРИКИ 


Столетия — фонарики! о сколько вас во тьме, 
На прочной нити времени, протянутой в уме! 
Огни многообразные, вы тешите мой взгляд... 
То яркие, то тусклые, фонарики горят. 
Сверкают, разноцветные, в причудливом саду, 
В котором, очарованный, и я теперь иду. 

Вот пламенники красные — подряд по десяти. 
Ассирия! Ассирия! мне мимо не пройти! 

Хочу полюбоваться я на твой багряный свет: 
Цветы в крови, трава в крови, и в небе красный след, 
А вот гирлянда желтая квадратных фонарей. 
Египет! сила странная в неяркости твоей! 
Нронизывает глуби все твой беспощадный луч 
И тянется властительно с земли до хмурых туч. 
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Но что горит высоко там и что слепит мой взор? 

Над озером, о Индия, застыл твой метеор. 

Взнесенный, неподвижен он, в пространствах — брат 
звезде. 

Но пляшут отражения, как змеи, по воде. 

Широкая, свободная, аллея вдаль влечет, 

Простым, но ясным светочем украшен строгий вход. 

Тебя ли не признаю я, святой Периклов век! 

Ты ясностью, прекрасностью победно мрак рассек! 

Вхожу: все блеском залито, все сны воплощены, 

Все краски, все сверкания, все тени сплетены! 

О, Рим, свет ослепительный одиннадцати чаш: 

Ты — белый, торжествующий, ты нам родной, ты наш! 

Век Данте — блеск таинственный, зловеще золотой... 

Лазурное сияние, о, Леонардо, — твой!.. 

Большая лампа Лютера — луч, устремленный вниз... 

Две маленькие звездочки, век суетных маркиз... 

Сноп молний — Революция! За ним громадный шар, 

О, ты! век девятнадцатый, беспламенный пожар! 

И вот стою ослепший я, мне дальше нет дорог, 

А сумрак отдаления торжественен и строг. 

К сырой земле лицом припав, я лишь могу глядеть, 

Как вьется, как сплетается огней мелькнувших сеть. 

Но вам молюсь, безвестные! еще в ночной тени 

Сокрытые, не жившие, грядущие огни! 


1904 


Из чикла «Лиричесвие поэмы» 


СЛАВА ТОЛЛЕ 


В пропасти улиц закинуты, 

Городом взятые в плен, 

Что мы мечтаем о Солнце потерянном! 
Области Солнца задвинуты 

Плитами комнатных стен. 

В свете искусственном, 

Четком, умеренном, 

Взоры от красок отучены, 

Им ли в расплавленном золоте зорь потонуть! 
Гулом сопутственным, 

Лязгом железным 

Празднует город наш медленный путь. 
К безднам все глубже уводят излучины... 
Нам к небесам, огнезарным и звездным, 
Не досягнуть! 


Здравствуй же, Город, всегда озабоченный, 
В свете искусственном, 

В царственной смене сверканий и тьмы! 
Сладко да будет нам в сумраке чувственном 
Этой всемирной тюрьмы! 

Окна кругом заколочены, 

Двери давно замуравлены, 

Сабли у стражи отточены — 

Сабли, вкусившие крови, — 

Все мы — в цепях! 

Слушайте ж песнь храмовых славословий, 
Вечно живет, как кумир, нам поставленный, — 
Каменный прах! 
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Славлю я толпы людские, 
Самодержавных колодников, 

Славлю дворцы золотые разврата, 
Славлю стеклянные башни газет. 
Славлю я лики благие 

Избранных веком угодпиков — 
(Черни признанье — бесценная плата, 
Дара поэту достойнее нет!) 

Славлю я радости улицы длинной, 
Где с дерзостным взором и мерзостным хохотом 
Предлагают блудницы 

„Любовь, 

Где с ропотом, топотом, грохотом 
Движутся лиц веренины, 

Вновь 

Странно задеты тоской изумрудной 
Первых теней, — 

И летят экипажи, как строй безрассудный, 
Мимо зеркальных сияний, 

Мимо рук, что хотят подаяний, 

К ликующим вывескам паглых огней! 


Но славлю и день ослепительный 

(В тысячах дней неизбежный), 

Когда среди крови, пожара и дыма, 
Неумолимо, 

Толпа возвышает свой голос мятежный, 
Властительный, 

В безумии пьяных веселий 

Все прошлое топчет во прахсе, 

Играет, со смехом, в кровавые плахи, 
Но, словно влекома таинственным гением 
(Как река, свои воды к простору несущая), 
С неуклонным прозрением, 

Стремится к торжественной цели, 

И, требуя царственной доли, 

Глуха и слепа, 

Открывает дорогу в столетья грялущие! 


Славлю я правду твоих своеволий, 
Толпа! 


1904 
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КОНЬ БЛЕД 


И се конь блед и сидятий па 
нем, имя ему Смерть. 


Новый Завет, Откровение, Г1, 8. 
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Улица была — как буря. Толны проходили, 
Словно их преследовал неотвратимый Рок. 
Мчались омнибусы, кэбы и автомобили, 

Был неисчерпаем яростный людской поток. 
Вывески, вертясь, сверкали переменным оком 
С неба, с страшной высоты тридцатых этажей; 
В гордый гимн сливались с рокотом колес и скоком 
Выкрики газетчиков и щелканье бичей. 

Лили свет безжалостный прикованные луны, 
Луны, сотворенные владыками естеств. 

В этом свете, в этом гуле — души были юны, 
Души опьяневших, пьяных городом существ. 
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И внезапно — в эту бурю, в этот адский шопот, 

В этот воплотившийся в земные формы бред, — 
Ворвался, вонзился чуждый, несозвучный топот, 
Заглушая гулы, говор, грохоты карет. 

Показалея с поворота всадник огнеликий, 

Конь летел стремительно и стал, с огнем в глазах. 
13 воздухе еще дрожали — отголоски, крики, 

Но мгновенье было — трепет, взоры были — страх! 
Был у всадника в руках развитый длинный свиток, 
Огненные буквы возвещали имя: Смерть... 
Полосами яркими, как пряжей пышных ниток, 

В высоте пад улицей вдруг разгорелась твердь. 
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И в великом ужасе, скрывая лица, — люди 

То бессмысленно взывали: «Горе! с нами бог!», 
Го, упав на мостовую, бились в общей груде... 
Звери морды прятали, в смятеньи, между ног. 
Только женщина, пришедшая сюда для сбыта 
Красоты своей, — в восторге бросилась к коню, 


#13 


Плача целовала лошадиные копыта, 

Руки простирала к огневеющему дню. 

Да еще безумный, убежавший из больницы, 
Выскочил, растерзанный, пронзительно крича: 
«Люди! Вы ль не узнаете божией десницы! 
Сгибнет четверть вас — от мора, глада и меча» 
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Но восторг и ужас длились — краткое мгновенье. 
Через миг в толпе смятенной — не стоял никто; 
Набежало с улиц смежных новое движенье, 
Было все обычным светом ярко залито. 

И пикто не мог ответить, в буре многошумной, 
Было ль то виденье свышо или сон пустой. 
Только женщина из зал веселья да безумный 
Веё стремили руки за исчезнувшей мечтой. 

Но и их решительно людские волны смыли 
Как слова ненужные из позабытых строк. 
Мчались омнибусы, кэбы и автомобили, 
Был неисчерпаем яростный людской поток. 


И 


Июль—декабрь 1908—1904 


Из пниги 
«ВСЕ НАПЕВЫ» 
1906—1909 


ПОЭТУ 


Ты должен быть гордым, как знамя; 
Ты должен быть острым, как меч, 
Как Данту, подземное пламя 
Должно тебе щеки обжечь. 


Всего будь холодный свидетель, 
На все устремляя свой взор. 

Да будет твоя добродетель — 
Готовность взойти на костер. 


Быть может, всё в жизни лишь средство 
Для ярко-певучих стихов, 

И ты с беспечального детства 

Ищи сочетания слов. 


В минуты любовных объятий 

К бесстрастью себя приневоль, 
И в час беспощадных распятий 
Прославь исступленную боль. 


В снах утра и в бездне вечерней 
Лови, что шепнет тебе Рок, 

И помни: от века из тервий 
Поэта заветный венок! 


15 декабря 1907 
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БЛИЗКОЙ 


Как страстно ты ждала ответа! 

И я тебе свой дар принес: 

Свой дар святой, свой дар поэта, — 
Венок из темнокрасных роз. 


Мои цветы благоуханны, 
Горят края их лепестков, 
Но знает розами венчанный 
Уколы тайные шипов. 


Венок вовеки не увянет 

Над тихим обликом чела, 

Но каждый вечер снова равит 
Тебя сокрытая игла. 


В венце, как на веселом пире,— 
Ты мученица на кресте! 

Но будь верна в неверном мире 
Своей восторжкенной мечте! 


Мой дар — святой, мой дар — поэта, 
Тебя он выше всех вознес! 

Гордись, как дивным нимбом света, 
Венком из темнокрасных роз! 


ПП января 17058 
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Из цикла «‹Элегии и буволики» 


ОДИНОЧЕСТВО 


Отступи, как отлив, все дневное, пустое волненье, 
Одиночество, стань, словно месяц, над часом моим! 
Слышу, тихо грохочут с волной уходящей каменья, 
Вижу, алый закатный туман превращается в дым. 


То в алмазных венцах, то в венках полевых маргариток, 
То в одеждах рабынь, то в багряных плащах королев, 
То, как ветер, смеясь, то с лицом, утомленным от пыток, 
Вкруг меня наклоняется хор возвратившихся дев. 


Взор ваш ласков, как прежде, и шаг, как бывало, размерен... 
Значит, тот я, что был, если прошлый мне мир возвращен! 
Подходите, шепчите: я был вам и буду вам — верен, 
Никому не открою я ваших священных имен! 


К вашим ласковым пальцам прижму воспаленные веки, 
К вашим грудям знакомым устало прильну головой.. 
Сестры! нежные сестры! я в детстве вам клялся навеки, 
'Голько с вами я счастлив, и только меж вами я свой! 


Затихает вдали успокоенный ропот отлива, 

На волнах потухает змеиностей лунных игра, 

И в венке маргариток, склонясь надо мной, торопливо 
Мне рассказ о прожитом в разлуке — лепечет сестра. 


18. февраля 1907 


#19 


Из цикла «Вечеровые песни» 


СУМЕРЕН 


Горят электричеством луны 
На выгнутых длинных стеблях; 
Звенят телеграфные струны 

3 незримых и нежных руках; 


Круги циферблатов янтарных 
Волшебно зажглись пад толпой, 
И жаждущих плит тротуарных 
Коснулся прохладный покой. 


Под сетью пленительно-зыбкой 
]ритих отуманенный сквер, 

И вечер целует с улыбкой 

В глаза — проходящих гетер. 


Как тихие звуки клавира — 
Далекие ропоты дня... 

О сумерки! милостью мира 
Опять осените меня! 


9 малз 1906 


ФЕВРАЛЬ 


Свежей и светлой прохладой 
Веет в лицо мне февраль. 
Новых желаний — не надо, 
Прошлого счастья — не экаль. 


Нежно-жемчужные дали 
Чуть орумянил закат. 

Как в саркофаге, печали 

В сладком бесстрастти спят. 


#20 


Нет, не укор, ие предвестье 
Эти святые часы! 

Тихо пришли в равновесье 
Зыбкого сердца весы. 


Миг между светом и тенью! 
День меж зимой и весной! 
Весь подчиняюсь движенью 
Песни, плывущей со мной. 


31 января 1907 


ВЕЧЕР СРЕДИ СНЕГОВ 


Веет нежная прохлада 
Наступающей зимы. 
Гело свежести так радо! 
Взорам белости так надо 
В четкой раме полутьмы! 


Над равниной яркоснежной 
Месяц в небе ворожит. 

Все, как в детстве, безмятежно; 
Все, как в смерти, неизбежно, 
Нет желаний, нет обид. 


Путь мой вьется в бескопечность 
Меж полей, как мрак, пустых. 
В думах милая беспечность, 

И мечты ласкает встречность 
Рифм знакомых и простых. 


2 нолбря 1907 


БЫТЬ БЕЗ ЛЮДЕЙ 


В лицо мне веет ветер нежащий, 
На тучах алый блеск погас, 

И вновь, как в верное прибежище, 
Вступаю я в вечерний час. 


Вот кто-то, с ласковым пристрастием, 
Со всех сторон протянет тьму, 

И я упьюсь недолгим счастием: 

Быть без людей, быть одному! 


Май— июль 1907 
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Из чикла «На гранитеахл» 


К ШВЕЦИИ 


В этом море кто так щедро 

Сев утесов разбросал, 

Кто провел проливы в недра 
Вековечных скал? 


Кто художник, словом дивным, 

Возрастил угрюмый бор 

По извивам непрерывным 
Матовых озер? 


Ито в безлунной мгле столетий, 

Как в родной и верный дом, 

Вел нарол на камни эти 
Роковым путем? 


Кто, под вопли вьюги снежной, 
Под упорный зов зыбей, 
Сохранил сурово-нежный 

Говор древних дней? 


В час раздумий, в час мечтаний, 
В тихий отдых от забот, 
В свете северных сияний, 

У мятежных вод, 


Кто-то создал эту сказку 

Про озера и гранит 

И в дали веков развязку 
Вымысла таит! 


Сентябрь 1906 
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Стокгольм 


Словно над глубями зеркала 
Ты из гранита возник, 

В зыби стремительной Мэлара 
Свой разбивая двойник. 


Сын вечно женственной родины, 
Весь ты в любимую мать! 
Трудно ль в осанке усвоенной 
Нежность души угадать! 


Ты, как сосна Далекарлии, — 
Строен, задумчив и прям. 
Годы тебя не состарили, 
Снегом скользнув по кудрям. 


Витязь пленительный Севера, 
Ты головой не поник! 
Весело в зеркале Мэлара 
Твой ускользает двойник. 


99 июля 1906. бюскпот. 


НА ГРАНИТАХ 


Снова долгий тихий вечер. 
Снова море, снова скалы. 
Снова солнце искры мечет 
Над волной роскошно-алой. 


И не зная, здесь я, нет ли, 

Чем дышу — мечтой иль горем, — 
Запад гаснет, пышно-светел, 

Над безумно светлым морем. 


Им не слышен — им, бесстрастным — 
Шопот страсти, ропот гнева. 
Небо хочет быть прекрасным. 
Море хочет быть — как небо! 


Волны быстро нижут кольца, 
Кольца рдяного заката... 
Сердце! сердце! успокойся: 

Всё — навек, всё — без возврата! 
20 июля 1906 


283 


В МОРЕ 


Ночью светлой, ночью белой 
Любо волнам ликовать, 
Извиваться влажным телом, 
Косы пенные взметать; 


Хороводом в плавной пляске 
Парус старый обходить, 

За кормой играя в прятки, 
Вить серебряную нить; 


И в припадках краткой грусти 
(Лентой длинной сплетены) 
Подставлять нагие груди 
Голубым лучам луны; 


А потом, дрожа от счастья, 
Тихо вскрикивая вдруг, 

В глубину ронять запястья 
С утомленных страстью рук. 


1906 


УГРОМЫЙ ЧАС 


На высях дремлет бор сосновый; 
Глуха холодная волна; 

Закат загадочно-багровый 

В воде — горит, как сон лиловый; 
Угрюмость, блеск и тишина. 


Над гладью вод орел усталый 
Качает крыльями, спеша. 

{го тревожит отблеск алый, — 
И вот на сумрачные скалы 
Он пал, прерывисто дыша. 


Ни паруса, вп дыма! Никнет 
Свет, поглощаемый волной. 
Порою только чайка крикнет 
И белым призраком возникнет 
Над озаренной глубиной. 


Июль 1906 
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НА ГОТЛАНДЕ 


Тощий мох, кустарник чахлый, 
Искривленная сосна, 
Камень, сумрачный и дряхлый, 
Белой пыли пелена... 


Древней пылью поседели 
Можжевельник и гранит. 
Этот мир достиг до цели 
И, как мудрый старец, спит. 


А за гранями обрывов 
Волн восторженный разбег, 
И на камнях, вдоль заливов, 
Пена чистая, как снег. 


Июль 1906 


ВИСБИ 


Старый Висби! Старый Висби! 
Как твоих руин понятны — 
Скорбь о годах, что погибли, 
Сны о были невозвратной! 


Снится им былая слава, 

В море синем город белый, 
Многошумный, многоглавый, 
Полный смехом, полный делом; 


Спится — в гавани просторной 
Флот, который в мире славеп, 
Паруса из Риги, Ибльна, 

С русских, английских окраин; 


Снится звон веселый в праздник, 
Звоп двенадцати соборов, 

Девы, всех цветков нарядней, 
Площадь, шумная народом. 


Жизнью новой, незнакомой 
Пе встревожжить нам руины! 
Им виденья грустной дремы 
Сохранили мир старинный. 


16 В. Брюсов, т. ! 226 


С ними те же кругозоры, 
И все то же море к стенам 
Стелет синие уборы 

С кружевами белой пены. 


Июль 1906 


` ПРИБОЙ 


С шумом на белые камни 
Черные волны находят, 
Мерно вставая рядами, 
Пенные головы клонят. 


Море ночное — из дали 
Вал за валами торопит, 
Белые камни — телами 
Мертвых воителей кроет. 


Морем упорным, полночным 
Властвует дух-разрушитель: 

С шумом покорным, немолчным 
Волны идут на погибель. 


Июль 1906 
Висби 


эхо 


Между гор грохочет эхо 
Убегающего поезда. 

Лунный глаз то глянет слепо, . 
Го опять мезк сосен скроется. 


Сумрак тайно сблизил ветви, 
Сделал скалы смутно-серыми 
И внизу развесил сети 

Над проливами и шхерами. 


Воздвигает ангел ночи 

Храм божественного зодчества, 
И прохлада веет в очи 

Вечной тайной одиночества. 


21 июля 1906 
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В ШХЕРАХ 


Морской залив, вошедший в сушу 
Так далеко, 

Твою мечтательную душу 
Понять легко! 


Скале недвижной и холодной 
Гы весть принес, 

Что есть безумье зыби водной 
И буйство грез! 


Но там, где сосны сонно-строги 
И мягок мох, 

Ты слил, без сил, свои тревоги 
В единый вздох. 


Приник лицом к зеленым склонам, 
В истоме спишь, | 

И только чайки странным стоном 
Тревожат тишщь. 


10—23 июля 1906 
Мупазратп (Нюнэсхеми) 
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Из иикла «В поле» 


ВЕК ЗА ВЕКОМ 


Взрывают весенние плуги 
Корявую кожу земли, — 
Чтоб осенью снежные вьюги 
Пустынный простор занесли. 


Краснеет лукаво гречиха, 
Синеет младенческий лен... 

И вновь все бело и все тихо, 
Лишь волки проходят как сон. 


Колеблются нивы от гула, 

Их топчет озлобленный бой... 
И снова безмолвно Микула 
Взрезает им грудь бороздон. 


А древние пращуры зорко 
Следят за работой сынов, 
Ветлой наклоняясь с пригорка, 
ТГуманом вставая с лугов. 


И лальше тропой неизбежной, 

Сквозь годы и бедствий и смут, 

Влечется, суровый, прилежкпый, 
Веками завещанный труд. 


Январь 1907 
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АВГУСТ 


Здравствуй, август, венчан хмелем, 
Смуглый юноша-сатир! 

Мы ковры под дубом стелем, 

Мы в лесу готовим пир! 


Будь меж нами гость желанный 
За простым лесным столом. 
Груды груш благоуханны, 
Чаши пенятся вином. 


Заплелись багрянцы клена 
В золотую ткань дубов, 
Но за ними — небосклона 
Синий круг без облаков. 


Словно этот плод созрелый, 
Лето соками полно! 
Пей же с нами, чашей целой, 
Вечно жгучее вино! 


Ты, серпы точивший в поле, 
Ты, поднявший первый цеи, 
Славь недели полной воли, 
Новый плод и новый хлеб! 


Август милый! отрок смуглый! 
Нак и мы, ты тоже пьян. 
Свечерело. Месяц круглый 
Озарил круги полян. 


Мы не спорим, не ревнуеш, 
Припадая, как во сне, 
Истомленпым поцелуем 

К обнажившейся спине. 


1907 
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ОСЕННЕЕ ПРОЩАНИЕ ЭЛЬФА 


В небе благость, в небе радость, Солнце льет живую 
сладость, Солнцу — верность, Солнцу — вздох! 

Но листок родного клена, прежде сочный и зеленый, 
наклонился и засох. 


В небе снова ясность мая, облака уходят, тая, в завле- 
кательную даль. 

Но часы тепла короче, холодней сырые ночи, отлетевших 
птичек жаль! 


Ах! где тихо ропщут воды, вновь составить хороводы 
легких братьев и сестер! 

Но никто не слыщит зова, и гудит в ответ, сурово, поре- 
девший, строгий бор. 


Веют струи аромата и по ниве, грустно сжатой, и по 
скошенным лугам, 

Но ни бабочек блестящих, ни стрекоз, в луче дрожащих, 
не видать ни здесь, ни там! 


Где вы, братья! сестры, где вы! наши пляски и напевы 
отзвенели, отошли! 

Сгибнуть эльфам легкокрылым, вместе с августом унылым, 
вместе с прелестью земли! 


Но сегодня в небе радость! Солнце льет, прощаясь, сла- 
дость! Солнцу — верность, Солнцу — вздох! 

В миг последний, с тем же гимном, здесь, в лесу госте- 
приимном, упаду на серый мох! 


Май 1907 
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Из ичкла «Мгновения» 


который РАЗ 


Опять весна. Знакомый круг 
Замкнут — который раз! 

И снова зелен вешний луг, 

В росе — вбёчерний час. 


Смотрю — как месяц в темный пруд — 
В зрачки любимых глаз, 

Уста к устам, дрожа, прильнут... 
Прильнут — который раз! 


И будег миг, как долгий сон, 
Качать, баюкать нас. 

Я странно счастлив, я влюблен... 
Влюблен!— который раз! 


И в стройных строфах вновь мечты 
Поют — который раз! 

А месяц смотрит с высоты- 

Веков холодный глаз. 


Февраль 1907 


ГРУСТНЫЙ ВЕЧЕР 


Грустный сумрак, грустный ветер, шелесты в дубах. 
Вспоминает вечер о далеких снах. 


Ветер шепчет, шепчет грустно чье-то имя мне, 
Звездам бесприютно в черной вышине, 


#31 


Тот эже ветер, гость осеппий, все мечты унес. 
В сумраке, как тени, образы берез. 


Сумрак никнет, душу вяжет, вечер спит, я силю. 
В тишине кто скажет тихое: люблю! 


Мрак все глуше; ночь уносит в мир иной мечты, 
Но луна сияньем косит звездные цветы. 


Черен сумрак, ветер умер, умер гул в дубах. 
В тишине что думать о псгибших снах! 
Июль 1907 : 


УСТАЛОСТЬ 


Пе дойти мне! не дойти мие! я устал! устал! устал! 
Сушь степей гостеприимней, чем уступы этих скал! 


Всюду камни, только камни! мох да горная сосна! 
Грудь гранита, будь мягка мне! спой мне песню, тишина! 


Вот роняю посох пыльный, вот упал, в пыли простерт. 
Вот лежит, как прах могильный, тот, который был так 


горд' 


Может быть, за серым кряжем цель моих заветных дней... 
Я не встану первым стражем у ее святых дверей! 


Не склонюсь, целуя свято в храм ведущую ступенъ... 
Злые завесы заката растянул над входом день. 


Солнце канет за уступом, ночь протянет черный шолк, 
И сюда за новым трупом поползет за волком волк. 


Долго ль взор мой будет в силах отражать их натиск злой? 
Стынет кровь в замерзших жилах! словно факел предо 
мной | 


Пе дошел я! не свершил я подвиг свой! устал! упал! 
Чу! шуршат угрюмо крылья духов мести между скал! 


1907 
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Из чикла «Етоз аплеже тасвап» 


ВСТРЕЧА 


Близ медлительного Пила, там, где озеро Мерида, 
в царстве пламенного Ра, 
Ты давно меня любила, как Озириса Изида, друг, царица 
и сестра! 

И клонила ппрамида тень на наши вечера. 


Вспомни тайну первой встречи, день, когда во храме — 
пляски увлекли нас в темный круг, 

Час, когда погасли свечи и когда, как в странной сказке, 
каждый каждому был друг, 

Наши речи, наши ласки, счастье, вспыхнувшее вдруг! 


Разве ты, всияньи бала, легкий стан склонив мне в руки — 
через завесу впемен, 
Не расслышала кимвала, не постигла гимнов звуки и 
толпы ответный стон? 
Не сказала, что разлуки — кончен, кончен долгий сон! 


Наше счастье — прежде было, наша страсть — воспо- 
минанье, наша жизнь — не в первый раз, 

И, за временной могилой, неугасшие желанья с прежней 
силой дышат в нас, 

Как близ Нила в час свиданья, в роковой и краткий час! 


1906. 1907 
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Из иикла «Мертвая ллобовъ» 


РАННЯЯ ОСЕНЬ 


Ранная осень любви умирающей. 
Тайно люблю золотые цвета 

Осени ранней, любви умирающей. 
Ветви прозрачны, аллея пуста, 

В сини бледнеющей, веющей, тающей 
Странная тишь, красота, чистота. 


Листья со вздохом, под ветром, их нежащим, 
Тихо взлетают и катятся вдаль 

(Думы о прошлом в видении нежащем). 
Жить и не жить — хорошо и не жаль. 
Острым серпом, безболезненно режущим, 
Сжаты в душе и восторг и печаль. 


Ясное солнце — без прежней мятежности, 
Дождь словно капли струящихся рос 
(Томные ласки без прежней мятежности}, 
Запах, в садах, доцветающих роз. 

В сердце родник успокоенной нежности, 
Счастье — без ревности, страсть — без угроз. 


Здравствуйте, дни голубые, осенние, 
Золото лип и осин багрянец! 
Здравствуйте, дни пред разлукой, осенние! 
Бледный — над яркими днями — венец! 
Дни недосказанных слов и мгновения 

В кроткой покорности слитых сердец! 


21 августа 1905 
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холод 


Холод, тело тайно сковывающий... 
Холод, душу очаровывающий.... 


От луны лучи протягиваются, 
К сердцу иглами притрагиваются. 


В этом блеске все осилившая власть. 
Умирает обескрылевшая страсть. 


Все во мне — лишь смерть и тишина, 
Целый мир — лишь твердь, и в ней луна. 


Гаснут в сердце не взлелеянные сны, 
Гибнут цветики осмеянной весны. 


Снег сетями расстилающимися 
Вьет над днями забывающимися, 


Над последними привязанностями, 
Над святыми недосказанностями! 


13 октября 1906 


Из цикла «Обреченный» 


ОСЕНЬЮ 


Небо ярко, небо сине 

В чистом золоте ветвей, 

Но струится тень в долинс. 
И звенит вокруг чуть слышно 
Нежный зов — не знаю чей. 


Это призрак или птица 

Бело реет в вышине? 

Это осень или жрица, 

В ризе пламенной и пышной, 
Паклоняет лик ко мне? 


Слышу, слышу: ты пророчишь! 
Тихий путь не уклоня, 

Я исполню все, что. хочешь! 
Эти яркие одежды — 

Понял, понял — для меня! 


Это ты — на смертном ложе 
УКдешь покорного тебе! 

Пусть же тень ложится строже) 
Я иду, закрывши вежды, 
Зерен Тайне и Судьбе. 


29 сентября 1907 


ТА ВЕШЕ РАМЕ ЗАМУ МЕВС! 


\ 
Я не покрыл лица забралом, 
Не поднял твердого щита, — 
Я ждал один, над темным валом, 
Где даль безмолвна и нуста. 
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Я звал: «Стрела чужого стана, 
Взнесись и жизнь мою скоси! 

Ты мне предстань во мгле тумана, 
Га БеПе Паше запз шегс1!» 


Свершал я тайные обряды 

Пред алтарем в молчаньи зал. 
Прекрасной Дамы без пощады. 

Я вечный призрак заклинал: 
«Явись, как месяц над печалью, 
Мой приговор произнеси, 

Пронзи мне сердце верной сталью, 
Та БеПе Паше запз тегс1!» 


Встречал я лик, на твой похожий, 
За ним стремил покорный путь, 
Как на костер, сходил на ложке, 
Как в плаху, поникал на грудь. 
«Сожги меня последней страстью 
Иль в строгий холод вознеси, 
Твоей хочу упиться властью, 

Та БеЙе Раше запз шегс1!» 


Но шла ты год за годом — мимо, 
Недостижимой, неземной. 

Ни разу ты, неумолимой, 

Как Рок, не стала предо мной! 
Приди, — огнем любви и муки 
Во мне все жажды погаси 

И погрузи мне в сердце руки, 
Га Бейе Паше запз шегс1! 


27 ноября 1907 


Из цчивла «В эпическом роде» 


ЖИЗНЬ 


Безликая, она забыла счет обличий: 

Подсказывает роль любовнику в бреду, 
И коршуна влечет над нивами к добыче, 
И гидре маленькой дает дышать в пруду. 


В пустыне выжженной встает былинкой смелой, 
В ничтожной капельке селит безмерный мир, 
Рождает каждый миг, вплетает тело в тело, 

И семена существ проносит чрез эфир! 


Прильну ли к толще скал, к потокам припаду ли 
В земле и в воздухе, как стуком молотков, 

Мне отвечает Жизнь, и, в неумолчном гуле 

Ее живых работ, мир неизменно нов! 


От грозных пирамид и гордых библиотек 
До гор, воздвигнутых из ракушек морских, 
От криков дикаря, метнувшего свой дротик, 
До черного червя, который мудро тих,— 


Сверкает жизнь везде, грохочет жизнь повсюду! 
Бросаюсь в глубь веков, — она горит на дне... 
Бегу на высь времен, — она кричит мне: буду! 
Она над всем, что есть; она — во всем, во мне! 


О братья: человек! бацилла! тигр! гвоздика! 

И жители иных непознанных планет! 

И духи тайные, не кажущие лика! 

Мы все — лишь беглый блеск на вечном море лет! 


Март 1907 
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Из иикла «Надписи к гравюрам» 


Г. ЗА УТЕСОМ 


Плыви, плыви рекой волнистой! 

Мы за утесом стережем 

И в знойный час и в вечер мглистый 
С кинжалом, луком и копьем. 


Купец богатый, странник екудный, 
Из Рима робкий пилигрим, — 

Вы все, с отвагой безрассудной, 
Скользите лоном голубым. 


Сияет солнце, воздух нежит, 

Вода как ясное стекло, 

Но визг стрелы мечты прорежет, — 
И кормщик выронит весло! 


Что юный гость? что путник старый? 
Вся жизнь твоя свелась на вскрик! 
Сбирай весь год свои товары, 

Ты с прибылью простишься вмиг! 


Плывите, люди, мимо! мимо! 
Вас жизнь влечет, вас манит твердь, — 
Но мы вас ждем неумолимо: 
Мы — тайна! мы — беда! мы — смерть! 


27 февраля 1906 
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П. ОСВОБОЖДЕНИЕ 


К стене причалил челн полночный, 
Упали петли из окна, 

И вот по лестнице непрочной 
Скользнула с высоты Она. 


Дрожа от счастья и тревоги, 
За мигом миг следили мы, — 
Пока Ее коснулись ноги 
До тихо зыблемой кормы! 


Я принял, как святыню, в руки 
Ее, закрытую фатой, 

И весел — были тихи звуки, 

И челн — был призрак над водой. 


Она не молвила ни слова 
И не явила нам лица, 

Но громче ропота морского 
Стучали сильпые сердца! 


И, наклоняя лица пиже, 

Сэкав рукояти шпаг своих, 

Мы знали все, что ближе, ближе 
Час поедивков роковых. 


3 марта 1906 
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Из цчикла «Видения» 


ПОВОЛЬНИЕ 


Здравствуй, буйная ватага, удалых годов друзья! 
Вот и снова я — бродяга, вот опять — повольник я! 


Я в затворах жил подолгу, выпил чашу рабской доли, 
Но я молод — видя Волгу, я могуч — под ветром с воли! 


Повинуйтесь, братцы, кличу, становитесь в бранный круг! 
Как бывало, на добычу поведу за стругом струг. 


Ах, как сладки лязги сабли! как бессильно свищут пули! 
Что, удар мой не ослаб ли? голос слышен ли и в гуле? 


А теперь дели, что взято! всем по ровну, без греха! 
Горстью мерь сребро и злато, а на локоть мерь меха. 


Спрятав знатные товары, мы костер зажжем над плёсом, 
Будут звонко вторить чары нашим песням стоголосым; 


А когда луна остудит волны Волги и песок, 
Всем по очереди будет с полоняночкой часок! 


20 мая 1907 


ГОЛОС МЕРТВОГО 


На заре вечерней, в трауре, 
Ты куда спешишь, девица? 
Соловей свистит на яворе, 
Месяц в озеро глядится. 
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Ты бледна на старом кладбище, 

Над моим крестом склоненным. 

Ах, не здесь, не здесь свой клад ищи: 
Кто-то ждет в саду, под кленом! 


Слез мне жаль, печально тающих 
На земле, на сером камне! 

Стань счастливой, стань сияющей, — 
Будешь более верна мне! 


Если б вышел из могилы я, 
Праздником всю жизнь я б сделал, 
Целовал улыбки милые, 

Только б счастье ласки ведал! 


Что здесь? гроб, да прах, да тление! 
А кругом, сквозь смерть, я чую — 
Всё веселие весеннее, 

Волю бабочек живую, — 


Радость луга, распростертого 
Под лучами — солнце ясное... 
Помни, помни голос мертвого: 
Лишь одно люби прекрасное! 


1906 


ПОБЕГ ПАСТУХА 


На этой ели благосклонной 
Покойся, ветхая свирель! 

С тобой я пел и хмель влюбленный, 
И вечер, страстью опаленный, 

И душу бури, и апрель. 


Но тщетно грезы ожидали 
Найти усладу в звуках тех. 
Они молили и рыдали, 

Но в тайне дум сияли дали 
Иных скорбей, иных утех. 


Простите, лилии долины! 
Речная зыбь! стада овец! 
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Туда, где горы исполины, 
Где гул лавин, где лет орлиный, 
Идет задумчивый певец. 


Гость молчаливый, бессловесный, 
Вхожу, Природа, в замок твой 
И буду, со скалы отвесной, 

В долине видеть дар безвестный: 
Свирель на ели вековой. 


1905 


16* 


Из цикла «ФПеншины» 


НАША ТЕНЬ 


Наша тень вырастала в длину тротуара 
В нерешительный час догоравшего дня. 
И лишь уголья тлели дневного пожара 
В отдаленьи за нами — без сил, без огня. 


Наша тень подымалась на стены строений, 
То кивала с простенков, то падала вновь 
И ловила мои утомленные пени, — 

Что костер догорел, что померкла любовь. 


Засветились огни; наша тень почернела; 
Отбегала назад и росла впереди, 

Угадала, как я прошептала несмело: 

«Если больше не любишь, так что ж,— уходи!» 


Ослепил нас фонарь сине-газовым светом, 

И, растаяв внезапно у ног без следа, 

Наша тень засмеялась над тихим ответом, 

Над нежданным ответом: «Прощай... Навсегда!..» 


2—3 апреля 1906 


В ТОМ ЖЕ ПАРКЕ 


Здравствуй, листик, тихо падающий, 
Словно легкий мотылек! 

Здравствуй, здравствуй, грустью радующий, 
Предосенний ветерок! 
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Нежно гаснет бледно-палевая 
Вечереющая даль. 

Словно в лодочке отчаливая, 
Уношусь в мою печаль. 


Все как было: тиховеющие 
Липы слабо шелестят, 
В нишах зелени белеющие 
Кротко статуи глядят. 


Ясно гаснет отуманенная 
Заводь сонного пруда, 
Сердце, словно птица раненая, 

Так же бьется, как тогда. 


Здесь, вот здесь, в стыдливой длительности 
Слили мы уста в уста. 

Как же нет былой действительности? 
Он не тот? иль я не та? 


Выхожу в аллею липовую, 
Где сказал он мне: я твой!.. 
И не плачу, только всехлипываю, 
Шелестя сухой листвой. 


Но не длить мечту застенчивую 
В старый парк пришла я вновь: 
Тихой грустью я увенчиваю 
Опочившую любовь! 


12—13 апреля 1906 


Из цикла «В городе» 


ГОРОДУ 


Царя властительно над долом; 
Огни вонзая в небосклон, 

Ты труб фабричных частоколом 
Неумолимо окружен. 


Стальной, кирпичный и стеклянный, 
Сетями проволок обвит, 

Ты — чарователь неустанный, 

Ты — не слабеющий магнит. 


Драконом, хищным и бескрылым, 
Засев — ты стережешь года, 

А по твоим железным жилам 
Струится газ, бежит вода. 


Твоя безмерная утроба 

Веков добычей не сыта, 

В ней неумолчно ропщет Злоба, 
В ней грозно стонет Нищета. 


Ты, хитроумный, ты, упрямый, 
Дворцы из золота воздвиг, 
Поставил праздничные храмы 

Для статуй, для картин, для книг; 


Но сам скликаешь, непокорный, 

На штурм своих дворцов — орду, 

И шлешь вождей на митинг черный: 
Безумье, Гордость и Нужду! 
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И в ночь, когда в хрустальных залах 
Хохочет огненный Разврат, 

И нежно пенится в бокалах 
Мгновений сладострастных яд, — 


Ты гнешь рабов угрюмых спины, 
Чтоб, исступленны и легки, 
Ротационные машины 

Ковали острые клинки. 


Коварный змей, с волшебным взглядом! 
В порыве ярости слепой, 

Ты нож, своим смертельным ядом, 

Сам подымаешь над собой. 


1907 


ВЕЧЕРНИЙ ПРИЛИВ 


Кричат афиши пышно-пестрые, 
И стонут вывесок слова, 

И магазинов светы острые 
Язвят, как вопли торжества. 


Там спят за стеклами материи, 
Лыюот бриллианты яркий яд, 

И над звездой червонцев — серии 
Сияньем северным горят. 


Прорезан длинными колодцами 
Горящих улиц, — город жив, 
Киша бессчетными уродцами, 
Вечерний празднует прилив. 


Скрыв небеса с звездами чуткими, 
Лучи синеют фонарей — 

Над мудрецами, проститутками, 
Над зыбью пляшущих людей. 


Кадрилей нарушая линии, 
Меж пар кружащихся — звеня, 
Трамваи мечут молньи синие, 
Автомобили — сноп огня. 
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Позор под музыку колесную, 
Вознес смычок, как дирижер, 
И слил толпу многоголосную 
В единый и священный хор: 


«Мы славим, Прах, Твое Величество, 
Тебе ведем мы хоровод, 

Вкруг алтарей из электричества, 
Вонзивших копья в небосвод!» 


Апрель—декабрь 1906 


Из цикла «Оды и послания» 


ХВАЛА ЧЕЛОВЕКУ 


В мире много сил велтлких, 
Но сильнее человека 
Нет в природе ничего. 


Софокл 
По»№а та бела. софохАоб 
(Во многом — великий. Софокл.) 


Молодой моряк вселенной, 
Мира древний дровосек, 

Неуклонный, неизменный, 
Будь прославлен, Человек! 


По глухим тропам столетий 
Ты проходишь с топором, 
Целишь луком, ставишь сети, 
Торжествуешь над врагом! 


Камни, ветер, воду, пламя 
Ты смирил своей уздой, 
Взвил ликующее знамя 
Прямо в купол голубой. 


Вечно властен, вечно молод, 
В странах Сумрака и Льда, 
Петь заставил вещий молот, 
Залил блеском города. 


Сквозь пустыню и над бездной 
Ты провел свои пути, 

Чтоб нервущейся, железной 
Нитью землю оплести. 


#49 


В древних вольных Океанах, 
Где играли лишь киты, 

На стальных левиафанах 
Пробежал державно ты. 


Змея, жалившего жадно 
С неба выступы дубов, 
Изловил ты беспощадно, 
Неустанный зверолов, 


И шипя под хрупким шаром, 
И в стекле согнут в дугу, 
Он теперь, покорный чарам, 
Светит хитрому врагу. 


Царь несытый и упрямый 
Четырех подлунных царств, 
Не стыдясь, ты роешь ямы, 
Множишь тысячи коварств, — 


Но, отважный, со стихией 
После бьешься, с грудью грудь, 
Чтоб еще над новой выей 
Петлю рабства захлестнуть. 


Верю, дерзкий! ты поставишь 
По Земле ряды ветрил. 

Ты своей рукой направишь 
Бег планеты меж светил, — 


И насельники вселенной, 
Те, чей путь ты пересек, 
Повторят привет священный: 
Будь прославлен, Человек! 


1 декабря 1906 
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Из цикла «Правда вечная кумиров» 


ДЕДАЛ И ИКАР 


Дедал 
Мой сын! мой сын! будь осторожен, 
Спокойней крылья напрягай, 


Под ветром путь наш ненадежен, 
Сырых туманов избегай. 


Икар 


Отец! ты дал душе свободу, 

Ты узы тела разрешил. 

Что ж медлим? выше! к небосводу! 
До вечной области светил! 


Дедал 
Мой сын! мы вырвались из плена, 
Но пристань наша далека: 
Под нами — гривистая пена, 
Над нами реют облака... 


Икар 


Отец! Что облака! Что море! 
Удел наш — воля мощных птиц: 
Взлетать на радостном просторе, 
Метаться в далях без границ! 


Дедал 
Мой сын! Лети за мною следом, 
И верь в мой зрелый зоркий ум. 


Мне одному над морем ведом 
Воздушный путь до белых Кум. 
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Икар 
Отец! К чему теперь дороги! 
Спеши насытить счастьем грудь! 
Вторично не позволят боги 
До сфер небесных досягнуть! 


Дедал 
Мой сын! Не я ль убор пернатый 
Сам прикрепил к плечам твоим! 
Взлетим мы дважды, и трикраты, 
И сколько раз ни захотим! 


Икар 


Отец! Сдержать порыв нет силы! 
Я опьянел! я глух! я слеп! 
Взлетаю ввысь, как вглубь могилы, 
Бросаюсь к солнцу, как в эреб! 


Дедал 
Мой сын! мой сын! Лети срединой, 
Меж первым небом и землей... 
Но он'— над стаей журавлиной, 
Но он — в пучине золотой! 


О юноша! презрев земное, 

К орбите солнца взнесся ты. 
Но крылья растопились в зное, 
И в море, вечно голубое, 
Безумец рухнул с высоты. 


1 апреля 1908 


ОДИССЕЙ 


Певцами всей земли прославлен 
Я — хитроумный Одиссей, 

Но дух мой темен и отравлен, 
И в памяти гнездится змей. 


Я помню день — как щит лазурный, 
И зелень вод и белость пен, 

Когда стремил нас ветр безбурный 
К нагому острову сирен. 
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Их угадав на камне плоском 
И разлизив прибрежный гул, — 
В руках согретым мягким воском 
Я слух товарищей замкнул. 


Себя же к мачте корабельной 

Я дал покорно привязать, 

Чтоб песни лирной и свирельной 
Соблазн опасный испытать. 


И все мечта предугадала! 
Когда, в тиши морских пустынь, 
Вонзая сладостные жала, 

Песнь разлилась полубогинь,— 


Вдруг уязвленный мукой страстной, 
одной мечтой — спешить на зов, 

Из тесных уз рвался напрасно 

Я, доброволец меж рабов! 


И наш корабль пронесся мимо, 
Сирены скрылись вдалеке, 

Их чар избег я невредимо... 
Но нет конца моей тоске! 


Зачем я был спокойно-мудрым, 
Провидел тайны вод седых, 
Не вышел к девам темнокудрым 
И не погиб в объятьях их! 


Чтоб вновь изведать той отравы, 
Вернуть событий колесо, 
Я отдал бы и гимны славы, 
И честь, и ложе Калипсо! 


1907 


ЭНЕЙ 


К встающим башням Карфагена 
Нептуна гневом приведен, 

Я в узах сладостного плена 
Дни проводил, как дивный сон. 
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Ах, если боги дали счастье 
Земным созданиям в удел, 

В те дни любви и сладострастья 
Я этой тайной овладел! 


И быть всю жизнь в такой неволе — 
Царицы радостным рабом — 

Душе казалось лучшей долей 

И всех былых трудов венцом! 


И ночь была над сонным градом... 
Был выпит пламенный фиал... 
В тиши дворца, с царицей рядом, 
На ложе царском я дремал. 


Еще я помнил вздохи, стоны, 
Весь наш порыв — в неясном сне, 
И грудь горячая Дидоны 

Все льнула трепетно ко мне... 


И вот — внезапный свет сквозь тени 
И шелест окрыленных ног. 

Над ложем сумрачным — Циллений 
Склоняет посох, вестник-бог. 


«Внемли, — вещает, —сын богини! 
Ты медлишь, но не медлит Рок! 
Ты избран был хранить святыни, 
И подвиг твой в веках высок. 


Земная страсть да спит в герое! 
Тебе ль искать ливийских нег, 
Когда ты призван — Новой Трои 
Взрастить торжественный побег? 


Узнай глаголы Громовержца: 
Величью покорись, плыви 

К пределам Итала,— из серлца 
Исторгнув помыслы любви!» 
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Виденье скрылось, как зарница, 
И голос замер, как мечта. 

Сквозь сон, открыв глаза, царица 
Ко мне приподняла уста... 


Но я, безумный, с ложа прянул, 
Я отвратил во тьму глаза. 
И утром трубный голос грянул, 
И флот наш поднял паруса. 


Сентябрь 1908 


Из цикла «Приветствия» 


& МЕДНОМУ ВСАДНИКУ 


В морозном тумане белеет Исакий, 
На глыбе оснежеппой высится Петр. 
И люди проходят в дневном полумраке, 
Как будто пред ним выступая на смотр. 


Ты так же стоял здесь, обрызган и в пене, 
Над темной равниной взмутившихся волн; 
И тщетно грозил тебе бедный Евгений, 
Охвачен безумием, яростью полн. 


Стоял ты, когда между криков и гула 
Покинутой рати ложились тела, 

Чья кровь на снегах продымилась, блеснула 
И полюс земной растопить не могла! 


Сменяясь, шумели вокруг поколенья, 
Вставали дома, как посевы твои... 

Твой конь попирал, с беспощадностью, звенья 
Бессильно под ним изогнутой змеи. 


Но северный город — как призрак туманный, 
Мы, люди, — проходим, как тени во сне. 

Лишь ты, сквозь века, неизменный, венчанный, 
С рукою простертой летишь на коне. 


24—25 января 1906 
Петербург 


256 


& СОБОРУ КЕМПЭГА 


Я был разорван мукой страстной, 
Язвим извилистой тоской, 

Когда безмерный, но безгласный, 
Во тьме ты вырос предо мной. 


Созданье канувших столетий! 
Вонзая в небо две иглы, 

Ты встал при тихом звездном свете, 
Как властелин окрестной мглы. 


Моим мечтам, всегда тревожным, 
Моей бессильной воле — ты 
Сказал без слов о невозможном 
Слияньй силы и мечты! 


Меня сдавил ты, неотступный, 

Всей тяжестью былых времен, 

И был я, жалкий и преступный, 
Твоим величьем обличен! 


И вот — бродяга безымянный 
На темной площади поник 
Перед тобой, старик венчанный, 
Как пред Изидой ученик. 


1/14 сентября 1908 
Кемпер 


НА ФОРУМЕ 


Не как пришлец на римский форум 
Я приходил — в страну могил, 

Но как в знакомый мир, с которым 
Одной душой когда-то жил. 


И, как во сне родные тени, 
Встречал я с радостной тоской 
Базилик рухнувших ступени 
И плиты древней мостовой. 


А надо мною, как вершина 
Великих, пройденных веков, 
Венчали арки Константина 
Руину храмов и дворцов. 
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Дорог строитель чудотворный, 
Народ Траяна! Твой завет, 
Спокойный, строгий и упорный, 
В гранит и мрамор здесь одет. 


Твоих развалин камень каждый 
Напоминает мне — вести 

К мете, намеченной однажды, 
Среди пустынь свои пути. 


Август 1908 
Вота 


НАД ОКЕАНОМ 


отлив 


Волной, как шупальцем огромным, 
Ты осязаешь землю. Почь : 
'Гемнеет над тобою, темным, 

Но ты, с лобзаньем скорбно-скромпым, 
От смуглых скал отходишь прочь. 


Громадный, страшный, всемогущий! 
Гы кроешь грозный вид лица. 

От века и до ныне сущий, 

Ты, этой ночью, бард поющий 

О тихой сладости конца. 


Я вижу: древние граниты 
Разбиты ревностью твоей. 

Я знаю: пьяный и сердитый, 
Ты мечешь каменные плиты, 
Как речка груду голышей. 


Но зов отлива полон ласки, 
Сквозь сумрак манит и томит, 

И я готов, поверив сказке, 
Бежать к тебе, вмешаться в пляски 
Твоих бессмертных нереид. 
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ПРИЛИВ 


Пробил час. Ты вновь безволен, 
Вновь, взыграв, бежишь к земле. 
Обезличен, обездолен, 
Беспощадной страстью болен, 
Тяжкой грудью льнешь к скале. 


Что ты хочешь, дикий, пьяный 
Лаской бешеных зыбей? 

Что крутишь песок багряный? 
Что вонзаешь зубы в раны 
Ты — возлюбленной своей? 


Громоздя на стены стены, 
Рушишь ты за валом вал. 
Но, всегда страшась измены, 
Покрывалом белой пены 
Кроешь плечи смуглых скал. 


Поспешив, с протяжным ревом, 
В их объятья вновь упаеть, 
Ты встаешь, се усильем новым, 
Все несытым, все готовым 
Утолять глухую страсть. 


Стой! Без сил и без движенья, 
Вся земля — как труп немой. 
Что эк ты, в буйстве вожделенья, 
Мечешь ей в липо каменья 

И крушишь ее собой. 


Сентябрь 1908 
’айи Уеап 4ае Гиз 
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Из цикла «Современность» 


СЛУЖИТЕЛЮ МУЗ 


Свой хор заветный водят музы 
Вдали от дольних зол и бед, 
Но ты родные Сиракузы 
Люби, как древле Архимед! 


Когда бросает ярость ветра 

В лицо нам вражьи знамена, — 
Сломай свой циркуль геометра, 
Прими доспех на рамена! 


И если ‘враг пятой надменной 

На грудь страны поникшей стал,‚— 
Забудь о таинствах вселенной, 
Поспешно отточи кинжал! 


Священны миги роковые, 

В порыве гнева тайна есть, 
И лик склоняет Урания, 
Когда встает и кличет Месть! 


Пусть боги смотрят безучастно 
На скорбь земли: их вечен век. 
Но только страстное прекрасно 
В тебе, мгновенный человек! 


Ночь на 1 сентября 1907 
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ФЛОРЕАЛЬ 3-го ГОДА 


Первый голос 


— Отзвенели дни зимы. 
Вновь лазурью дышим мы, 
Сердцу сердца снова жаль, — 
Манит сладкий флореаль! 
Выходи, желанный друг, 

За фиалками на луг. 


Другой 


— В черной буре наших дней 
Быть нам вспышками огней! 
Нам во вражеских рядах 
Сеять смерть и сеять страх! 
Кратки сроки, труд велик, 
Стоит века каждый миг! 


Первый голос 


— Ах! не жизнь ли коротка? 
Ломок стебель василька; 

Как волна, неверен день... 
Там, где ива клонит тень, 
Мы, сокрытые вдвоем, 

Губы юные сомкнем! 


Другой 
— Повый мир — как страшный сон — 
Пред столетьями зажжен! 
Дуб и кедр с высоких гор 
Повергаем мы в костер! 
Словно углю, дай и мне 
Всныхнуть в яростном огне! 


29 января 1907 


КОМУ-ТО 


Фарман, иль Райт, иль кто б ты ни был! 
Спеши! настал последний зас! 
Корабль исканий в гавань прибыл, 
Просторы неба манят нас! 
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Над поколением пропела 

Свой вызов пламенная мель, 
Давая знак, что косность тела 
Нам должно волей одолеть. 


Наш век вновь в Дедала поверил, 
Его суровый лик вознес 

И мертвым циркулем измерпл 
Возможность невозможных грез. 


Осуществители, мы смеем 
Ловить пророчества в былом, 
Мы зерна древние лелеем, 
Мы урожай столетий жнем. 


Так! мы исполним завещанье 
Великих предков. Шар земной 
Мы полно примем в обладанье, 
Гордясь короной четверной. 


Пусть, торжествуя, вихрь могучий 
Взрезают крылья корабля, 

А там, внизу, в прорывах тучи, 
Синеет и скользит земля! 


1908, 2 сентября. 
Таппе5 


Из цикла «Послания» 


М. А. ВРУБЕЛЮ 


От жизни лживой и известной 
Твоя мечта тебя влечет 

В простор лазурности небесной 
Иль в глубину сапфирных вод. 


Нам недоступны, нам незримы, 
Меж сонмов вопиющих сил, 
К тебе нисходят серафимы, 
В сиянье многоцветных крыл. 


Из теремов страны хрустальной, 
Покорны сказочной судьбе, 
Глядят лукаво и печально 
Наяды, верные тебе. 


И в час на огненном закате 
Меж гор предвечных видел ты, 
Как дух величий и проклятий 
Упал в провалы с высоты. 


И там, в торжественной пустыне, 
Лишь ты постигнул до конца 
Простертых крыльев блеск павлиний 
И скорбь эдемского лица! 


9 яивирл 1906 


НАЧИНАЮЩЕМУ 


..доколь в подлунном мире 
Жив будет хоть один пиит. 


А. Пушкин 


Пет, мы не только творцы, мы все и хранители тайны! 
3 образах, в ритмах, в словах есть откровенья веков. 
Гимнов заветные звуки для слуха жрецов не случайны, 
Праздный в них различит лишь сочетания слов. 
Пиндар, Вергилий и Данте, Гёте и Пушкин — согласно 
В явные знаки вплоели скрытых намеков черты. 
Их угадав, задрожал ли ты дрожью предчувствий 
неясной? 
Пет? так сними свой венок: чужд Полигимнии ты. 


1906 
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Из цикла «Заключение» 


СЕЯТЕЛЬ 


Я сеятеля труд, упорно и сурово, 
Свершил в краю пустом, 

И всколосилась рожь на нивах; время снова 
Мне стать учеником. 


От шума и толпы, от славы и приветствий 
Бегу в лесной тайник, 

Чтоб снова приникать, как в отдаленном детстве, 
К тебе, живой родник! | 


Чтоб снова испытать раздумий одиноких 
И огнепность и лед. 

И встретить странных грез, стокрылых и стооких, 
Забытый хоровод. 


О радость творчества, свободного, без цели, 
Ко мне вернешься ты! 

Мой утомленный дух проснется в колыбели 
Восторженной мечты! 


Вновь, как Адам в раю, неведомым и новым 
Весь мир увижу я 

И булу заклинать простым и вещим словом 
Все тайны бытия! 


1907 


ЗВЕЗДА 


В дни юности, на светлом небе 
Признал я вещую звезду, 

И принял выпавший мне жребий, 
И за моей звездой иду. 
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И в темном мире, год за годом, 
Меня кружил и водит Рок. 
Я видел пред эдемеким входом 
Огнем пылающий клинок; 


Я слепнул в нестерпимом блеске 
Воздвигнутых Содомом зал; 

Я грустной повести Франчески 

В стране, где нет надежд, внимал... 


Зачем же в лабиринт всемирный 
Тяну я дальше нить свою? 
Кому я ладана, и смирны, 

И злата — царский дар таю? 


Не даст ответа светоч горний... 
Ад пройден, и за мной Эдем... 
И все спокойней, все покорней 
Иду я в некий Видлоем. 


[1906] 


ФАЭТОН 


Как в полдень колесница Фоеба 
Стоит на ясной высоте 

По крутизне земного неба 

И я взнесен к своей мете. 


Я вижу с вечного зенита , 
Со всех сторон отвесный скат, 
И мне одна стезя открыта: 
Дуга крутая на закат! 


Быть может, коней не сдержку я, 
Как древле оный Фаэтон, 

И звери кинутся, ликуя, 
Браздить горящий небосклон. 


Тогда, ИКронион, суд исполни 
И гибелью покрой мой стыд: 
Пусть, опален зубцами молний, 
Паду к ногам Океанид. 


Август 1906 
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Из книги 
«ЗЕРКАЛО ТЕНЕЙ» 


1909—1912 


Из цикла «На груди земной» 


ВЕСЕЛЫЙ З0В 


Веселый зов весенней зелени, 
Разбег морских надменных волн, 
Цветок шиповника в расселине, 
Меж туч луны прозрачный челн, 
Весь блеск, весь шум, весь говор мира, 
Соблазны мысли, чары грез, — 
От тяжкой поступи тапира 

До легких трепетов стрекоз,— 
Еще люблю, еще приемлю 

И ненасытною мечтой 

Слежу, как ангел дождевой 
Плодотворит нагую землю! 


Какие дни мне предназначены 

И в бурях шумных и в тиши?.. 
Но цел мой дух, и не растрачены 
Сокровища моей души! 

Опять поманит ли улыбкой 
Любовь, подруга лучших лет, 
Иль над душой, как влага зыбкой, 
Заблещет молний синий свет, — 
На радости и на страданья 
Живым стихом отвечу я, 

Ловец в пучине бытия 
Стоцветных перлов ожиданья! 


Приди и ты, живых пугающий, 
Неотвратимый, строгий час, 
Рукой холодной налагающий 
Повязку на сиянье глаз! 
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В тебе я встречу новый трепет, 

Твой лик загадочный вопью, — 

Пусть к кораблю времен приценпит 
Твоя рука мою ладью. 

И, верю, вечностью хранимый, 

В тех далях я узнаю вновь 

И страсть, и горесть, и любовь, 
Цвет дня, чернь ночи, вёсны, зимы!.. 


[1910] 


НА ВЕЧЕРНЕМ АСФАЛЬТЕ 


Мысли священные, жальте 
\\ЖЩЖалами медленных ос! 

В этой толпе неисчетной, 
Здесь, на вечернем асфальте, 
Дух мой упорный возрос. 


В этой толпе неисчетной 

Что я? — лишь отзвук других. 
Чуткое сердце трепещет: 

Стон вековой, безотчетный 

В нем превращается в стих. 


Чуткое сердце трепещет 
'Грепетом тонкой струны, 
Слышит таинственный ропот... 
Шар электрический блещет 
Мертвым лучом с вышины. 


Слышит таинственный ропот 
Сердце в молчаньи толпы. 

Здесь, на вечернем асфальте, 
Словно предчувствие — топот, 
Даль — словно в вечность тропы! 


Здесь, на вечернем асфальте, 
Дух мой упорный возрос. 

Что я?— лишь отзвук случайный 
Древней, мучительной тайны! 
Мысли священные, жальте 
Жалами медленных ос! 
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КОВАРНОСТЬ 


Снова, с тайной благодарностыо, 
Глубоко дышу коварностью 

В сердце льющейся весны, 
Счастье тихое предчувствую 

И живой душой сопутствую 
Птицам в далях вышины. 


Снова будут сны и радости! 
Разольются в поле сладости 
Красных кашек, свежих трав. 

С тихим гимном вечной прелести 
Будут мошки реять в шелесте 
Им сочувственных дубрав. 


Снова ночи обнаженные 
Заглядятся в воды сонные, 
Чтоб зардеться на заре. 
Тучка легкая привесится 
К золотому рогу месяца, 
Будет таять в серебре. 


Эти веянья и таянья, 

Эти млеянья и чаянья, 

Этот милый, майский шум, 
Нежа душу в беспредельности, 
Возвращают тайну цельности 
Снов и мира, слов и дум... 


1911 


жх 


О нет, мне жизнь не надоела, 
Я жить хочу, я жизнь люблю! 


А. Пушкин 


Идут года. Но с прежней страстью, 
Как мальчик, я дышать готов — 
Любви неотвратимой властью 

И властью огненных стихов. 

Как прежде, детски верю счастью 
И правде переменных снов! 
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Бывал я, с нежностью, обманут 

И, с лаской, дружбой оскорблен, — 
Но строфы славить не устанут 
Мечты и страсти сладкий сон. 

Я говорю: пусть розы вянут, 

Май будот ими папооп! 


Все прошлое мне только снилось, 

Разгадка жизни — впереди! 

Душа искать не утомилась, 

И сердце — дрожью жить в груди. 

Пусть все свершится, — что б ни сбылось!—- 
Грядущий миг, — скорей приди! 


Вновь, с рыбаком, надежды полный, 
Тая восторженную дрожь, 

В ладье гнилой, бросаюсь в волны. 
Гроза бушует вкруг. Так что жж! 

Не бойся, друг! пусть гибнут челны: 
Ты счастье Цезаря везешь! 


2 ноября 1911 


Из цикла «Под мертвой луною» 


В МОЕЙ СТРАНЕ 


В моей стране — покой осенний, 
Дни отлетевших журавлей, 

И, словно строгий счет мгновений, 
Проходят облака над ней. 


Безмолвно поле, лес безгласен, 
Один ручей, как прежде, скор. 
Но странно ясен и прекрасен 
Омытый холодом простор. 


Здесь, где весна, как дева, пела 
Над свежей зеленью лугов, 

Где после рожь цвела и зрела 
В святом предчувствии серпов, 


Где ночью жгучие зарницы, 
Порой, влюбленных стерегли, 
Где в августе склоняли жницы 
Свой стан усталый до земли, — 


Теперь торжественность пустыни 
Да ветер, бьющий по кустам, 
А неба свод, глубоко-синий, — 
Как купол, увенчавший храм! 


Свершила ты свои обеты, 
Моя страна! и замкнут круг! 
Цветы опали, песни спеты, 

И собран хлеб, и скошен луг. 


Дыши же радостным покоем 
Над миром дорогих могил, 
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Как прежде ты дышала зноем, 
Избытком страсти, буйством сил! 


Насыться миром и свободой, 

Как раньше делом и борьбой, — 
И зимний сон, как всей природой, 
Пусть долго властвует тобой! 


С лицом и ясным и суровым 

Удары снежных вихрей встреть, 

Чтоб иль воскреснуть с майским зовом, 
Иль в неге сладкой умереть! 


21 октября 1909 


ЗЕРНО 


Лея‹у в земле, и сон мой смутен... 
В открытом поле надо мной 
Гуляет, волен и беспутен, 
Январский ветер ледяной. 


Когда стихает ярость бури, 

Я знаю: звезд лучистый взор 
Глядит с темнеющей лазури 

На снежный мертвенный простор. 


Порой во сне, сквозь толщь земную, 
Как из другого мира зов, 

Я глухо слышу, жутко чую 

Вой голодающих волков. 


И бредом кажется былое: 
Когда под солнечным лучом 
Качалось поле золотое, 

И я был каплей в море том. 


Иль день, когда осенней нивой 
Шел бодрый сеятель, и мы 

Во гроб ложились терпеливо 
Ждать торжествующей зимы. 


Лежу в могиле, умираю, 
Молчанье, мрак со всех сторон... 
И все трудней мне верить маю, 

И все страшней мой черный сон... 


11 ноября 1909 
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18* 


Из чикла «Родные степи» 


ПО МЕЖЕ 


Как ясно, как ласково небо! 
Как радостно реют стрижи 
Вкруг церкви Бориса и Глеба! 


По горбику тесной межи 
Иду и дышу ароматом 
И мяты и зреющей ржи. 


За полем усатым, не сжатым, 
Косами стучат косари. 
День медлит пред ярким закатом... 


Душа, насладись и умри! 
Все это так странно знакомо, 
Как сон, что ласкал до зари. 


Итак, я вернулся, я — дома? 
Так здравствуй, июльская тишь, 
И ты, полевая истома, 


Убогость соломенных крыш 
И полосы желтого хлеба! 
Со свистом проносится стриж 


Вкруг церкви Бориса и Глеба. 
1910 
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УСАДЬБЫ 


В полях забытые усадьбы 
Свой давний дозирают сон. 

И церкви сельские, простые 
Забыли про былые свадьбы, 
Про роскошь барских похорон. 


Дряхлеют парки вековые 

С аллеями душистых лип. 

Пад прудом, где гниют беселки, 

Б тиши, в часы вечеровые, 

Лишь выпи слышен зыбкий всхлип. 


Выходит месяц, нежит ветки 
Акаций, нежит робость струй. 
Он помнит прошлые затеи, 
Шелк, кружева, на косах сетки, 
Смех, шопот, быстрый поцелуй. 


Теперь все тихо. По аллее 
Лишь жаба, волочась, ползет 
Да еж проходит осторожно... 
И все бессильней, все грустнее 
Сгибаются столбы ворот 


Лишь в бурю, осенью, тревожно 
Парк стонет громко, как больной, 
Стряхнуть стараясь ужас сонный... 
Старик! жить дважды невозможно` 
Ты вдруг проснешься, пробужденный 
Внезапно взвизгнувшей пилой. 


1910— 1911 


В ЛЕСУ 


Па сухой осине серая ворона, 

Поле за оврагом, отдаленный лес, 
Серый молочайник у крутого склона, 
Мухомор на кочке, вздутый, словно бес. 
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Грустно, нелюдимо, пусто в мире целом, 
Колеи дороги поросли травой, 

Только слабо в небе, синевато-белом, 
Виден дым далекий, верно над избой. 


Взором утомленным вижу в отдаленьи 
Разноцветный веер недожатых нив, 

Где-то есть жилище, где-то есть селенье, 
Кто-то здесь, в просторах, уцелел и жив... 


Или я чужой здесь, в этой дикой шири, 
Одинок, как эта птица на суку, 
Говорящий странник в молчаливом мире, 
В даль полей принесший чуждую тоску?.. 


Июль 19 


ЛЕТНЯЯ ГРОЗА 


Синие чистые дали 
Между зеленых ветвей 
Бело-молочными стали... 
Ветер играет смелей. 


Говор негромкого грома 
Глухо рокочет вдали... 
Все еще веет истома 
От неостывшей земли. 


Птицы кричали и смолкли;: 
С каждым мгновеньем темней. 
В небо выходит не полк ли 
Сумрачных страшных теней? 


Вновь громовые угрозы, 
Молнии резкий зигзаг. 
Неба тяжелые слезы 

Клонят испуганный мак. 


Ливень, и буря, и где-то 
Солнца мелькнувшего луч... 
Русское, буйное лето, 
Месяцы зноя и туч! 


1911 
#77 


ДОМА 


И снова давние картины 
(Иль только смутные мечты): 
За перелеском луговины, 
За далью светлые кресты. 


Тропинка сквозь орешник дикий 
С крутого берега реки, 

Откос, поросший повиликой, 

И в черных шапках тростники. 


В воде виляющие рыбы, 
Над ней мелькание стрекоз; 
Далеко видные изгибы 
Реки, ее крутой откос. 


А дальше снова косогоры, 
Нив лучевидных кругозор, 
Пустые, сжатые просторы 
И хмурый, синеватый бор. 


И первый плуг в далеком поле 
В сопровожденьи бороны... 
Виденья давней, детской воли, — 
Иль только радостные сны. 


27 июля 1910 
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Из цикла «Страсти сны» 


Я жить хочу! хочу печали, 
Любви и счастию назло. 

Они мой ум избаловали 

И слишком сгладили чело! 


М. Лермонтов 


И снова я, простерши руки, 
Стремглав бросаюсь в глубину, 
Чтоб испытать и страх и муки, 
Дробя кипящую волну. 


Влеки меня, поток шумящий, 
Бросай и бей о гребни скал, 
Хочу тоски животворящей, 
Я по отчаянью взалкал! 


Ах, слишком долго, с маской строгой, 
Бродил я в тесноте земной, 

Я разучилея жить тревогой, 

Я раздружилея с широтой! 


Куда меня поток ни кинет, 
Живым иль мертвым — все равно: 
Но сердце ужаса не минет, 
Но грудь опять узнает дно! 


Еще мне видны, как картины, 
Реки крутые берега, 

Стадам любезные долины 

И плугу милые луга. 


#79 


Их не хочу! все ближе пена 
Порогов каменных, — и вот 
Меня, нежнее, чем измена, 
Крутит глухой водоворот. 


1911 


Оа! е ашо. 
СатиЦиз 


Да, можно любить ненавидя, 
Любить с омраченной душой, 
С последним проклятием видя 
Последнее счастье — в одной! 


О, слишком жестокие губы, 

О, лживый, приманчивый взор, 
Весь облик, и нежный и грубый, 
Влекущий, как тьма, разговор... 


Ито магию сумрачной власти 
В ее приближения влил? 

Кто ядом мучительной страсти 
Объятья ее напоил? 


Хочу проклинать, но невольно 

О ласках привычных молю. 

Мне страшно, мне душно, мне больно... 
Но я повторяю: люблю! 


Читаю в насмешливом взоре 
Обман, и притворство, и торг... . 
Но есть упоенье в позоре 

И есть в униженьи восторг! 


Когда поцелуи во мраке 
Вонзают в меня лезвее, 
Я, как Одиссей о Итаке, 
Мечтаю о дпях без нее. 


Но лишь Калипсо я покинул, 
Тоскую опять об одной. 

О горе мне! жребий я вынул, 
Означенный черной чертой! 


1911 
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Ж * * 


Как птицы очковой змеей очарованы, 
Поднять мы не смеем измученных рук. 
И, двое, железами давними скованы, 
Мы сносим покорно медлительность мук. 


Всегда предо мною улыбка поблекшая 
Когда-то горевших, как пурпуром, губ. 
Ты никнешь в оковах, сестра изнемогшая, 
И я неподвижен, как брошенный труп. 


Привстать бы, сорвать бы оковы железные, 
И кольца, и цепи! и вольными вновь 

Бежать в дали синие, в сумерки звездные, 
Где ставит алтарь свой меж сосен Любовь! 


Со смехом упасть там на мхи потемневшие, 
Объятья святые, как детям, сплести, — 
Забыть эти муки, как сны отлетевшие, 
Как камни на прежнем, пройденном пути! 


Я знаю, исчезнет тоска нестерпимая 

При веяньи первом прохлады лесной, 
И снова ты станешь былая, любимая, 
И я на коленях склонюсь пред тобой! 


Но воля бессильна, как итица бескрылая, 
И залиты руки тяжелым свинцом. 

Гы никнешь, в слезах, ненавистная, милая, 
В оковах железных мы никнем вдвоем... 


1911 
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Из иикла «Слова тоскующей любви» 


Атог соп4и$$е по! а ипа.. 
Надпись на гравюре 


Любовь ведет нас к одному, 
Но разными путями: 

Проходишь ты сквозь скорбь и тьму, 
Я ослеплен лучами. 


Есть путь по гребням грозных гор, 
По гибельному склону; 

Привел он с трона на костер 
Прекрасную Дидону. 


Есть темный путь, ведущий в ночь, 
Во глубь, в земные недра. 

На нем кто б мог тебе помочь, 
Удавленница Федра? 


Есть путь меж мслнийных огней, 
Меж ужаса и блеска. 

Путь кратких, но прекрасных дней, — 
Твой страшный путь, Франческа! 


Лазурный, лучезарный путь 
Пригрезился Джульетте. 

Она могла восторг вдохнуть, 
Но нет! не жить на свете! 


Любовь приводит к одному, — 
Вы, любящие, верьте! 

Сквозь скорбь и радость, свет и тьму. —- 
К блаженно-страшной смерти! 


6 декабря 1911 
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ЛЬДИНКА 


Ветер вешний, ветер нежный 
С лаской веет над душой. 
Над поляной зимне-снежной 
Утро дышит синевой. 


Здравствуй, ветер, вестник вольный 
Новых дней и вновь весны, 
Безглагольный, богомольный 

Голос ясной вышины! 


Все, что было, будет снова, — 
Зелень луга, щебет птиц. 

Все былое будет ново 

В белых отсветах зарниц. 


Будет знойный праздник света, 
Дрожь бессумрачных ночей... 
Здравствуй, солнце! здравствуй, лето! 
Ольяни и облелей! 


Веет ветер. Сладко тает 

На поляне вешний снег. 
Небо тайно обещает 

Радость жизни, сладость нег. 


Где же первая былинка, 
Робкий цветик голубой? 

В синем небе тает льдинка, 
Расплываясь синевой. 


20 ноября 1911 


ЮЖНЫЙ КРЕСТ 


Я долго шел и, выбрав для ночлога 
Холм ледяной, поставил гибкий шест. 

В полярной тьме не Сириус, не Вега,— 
Как знак любви, сверкает Южный Крест. 


Вот дунул ветер, поднял вихри снега; 
Запел унылый гимн безлюдных мест... 
Но для мечты есть в скорбной песне нега, 
И тени белые — как сонм невест. 


#83 


Да, я — один, во льдах пустых затерян, 
Мой путь в снегах обманчив и неверен, 
Мне призраки пророчат гибель вновь. 


Но Южный Крест, мерцающий в тумане, 
Залог, что я — не завершил скитаний, 
Что впереди — последняя любовь! 


Ноябрь 41911 


ПРЕДЧУВСТВИЕ 


В лицо осенний ветер веет. Колос, 
Забытый в поле, клонится, дрожа. 
Меня ведет заросшая межа 

Средь озимей. За речкой веер полос. 


В воспоминаньях тонкий черный волос, 
Упавший на лицо. Глаза смежа, 

`Я помню, как, мои мечты кружа, 

Звенел в тиши негромкий, нежный голос. 


Ужжели осень? Даль полей пуста. 
Последний мотылек над нивой сжатой 
Напрасно грезит опьяниться мятой. 


Но почему вдыхает май мечтой? 
И почему все громче, откровенней 
О счастьи шепчет вздох глухой, осенний? 


Декабрь 1911 


НА ЗАРЕ 


Бледнеет ночь. Свой труд окончив, 
С улыбкой думаю о ней, 

О той, чей детский взор уклончив, 
Чей голос — дрожь весенних дней. 


Все это видел я когда-то, 

И этот взор, и эту дрожь... 
Но все земное вечно свято, 

И в жизни каждый миг хорош! 
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Я снова с радостным мученьем 
Готов, как в годы первых встреч, 
Следить покорно за движеньем 
Ее стыдливо робких плеч. 


И все, что мне казалось мертвым 
В моей душе, живет опять, 
И краскам выцветшим и стертым 
Дано гореть, дано блистать! 


Как неизменны, как всесильны, 

Вы, звуки нежные: люблю! 

Пускай умру, как стебель пыльный, — 
В час смерти жизнь благословлю! 


Склонясь к окну, о ней мечтаю — 
Мечтами тысячи веков, 

И, как врата к земному раю, 
Горят завесы облаков. 


[1911] 


Из цикла «Пизни мгновения» 


ВЕЧЕРОВАЯ ПЕСНЯ 


Я тебе посвятил умиленные песни, 
Вечерний час! 

Эта тихая радость, воскресни, воскресни 
Еще хоть раз! 


Разливается сумрак голубоватый 
Меж стен домов. 
Дали синие неба миром объяты 
Без звезд, без слов... 


Электричество вспыхнуло, — полны и ясны, 
Луны дрожат. 

Трамваев огни, там зеленый, здесь красный 
Потянулись в ряд. 


Предвесеннею свежестью дышится вольно, 
Стерлись года, 

И кажется сердцу, невольно, безбольно: 
Все — как тогда! 


Я снова в толпе, молодой, одинокий... 
И как во сне, 

Идет меж прохожих мой призрак далекий 
Навстречу мне... 


[1911] 
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Из цикла «По торжищам» 


РОМАНС 


Ты приходил ко мне, холодный, 

С жемчужным инеем в усах. 

В вечерний час, со смертью сходный, 
Твой лоб, твои глаза и щеки 

Я грела в маленьких руках. 

О, как мы были одиноки, 

Вдвоем и в мире и в мечтах! 


Ты приходил ко мне, весенний, 
Овеян запахом листвы 

И в час, когда прозрачны тени, 
Я целовала абрис милый 

Твоей склоненной головы, 

А древняя луна скользила 

По кругу древней синевы. 


Ты приходил ко мне, усталый 

От зноя, в пыльный летний день. 
Твой рот, страдальческий и алый, 
Я целовала, берегла я 

Твою тоскующую лень. 

Пока, все думы погашая, 

Не проникала в окна тень. 


Настала осень; дождь протяжный 
Шумит в ленивой тишине, 

А ты, весь радостный, весь влажный, 
Осенних астр цветную связку 
Несешь кому-то, но не мне... 

И вечер грустно шепчет сказку 

О невозвратном, о весне... 


[1909] 
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Из цикла «Милые воспоминания» 


БЛИЗ могяЯ 


Засыпать под ропот моря, 
Просыпаться с шумом сосен, 
Я\ить, храня веселье, горе, 
Помня радость прошлых весен; 


В созерцаньи одиноком 
Наблюдать лесные тени 
Вечно с мыслью о далеком, 
Вечно в мареве видений. 


Было счастье, счастье было, 
Горе было, есть и будет... 
Море с вечно новой силой 
В берег биться не забудет, 


Пе забудут сосны шумом 
Отвечать на ветер с моря 
И мечты валам угрюмым 
Откликаться, бору вторя. 


Хорошо о прошлом мыслить, 
Сладко плакать в настоящем... 
Темной хвои не исчислить 

В тихом сумраке шумящем. 


Хорошо над серым морем, 

Хорошо в бору суровом, 

С прежним счастьем, с вечным горем, 
С тихим горем, вечно новым! 


Июль 1911 
Майоренгод, 
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ШВЕЙЦАРИЯ 


ФИРВАЛЬДШТЕТТСКОЕ ОЗЕРО 


От6ли, с пышными порталами, 
Надменно выстроились в ряд 

И, споря с вековыми скалами, 
В лазурь бесстрастную глядят. 


По набережной, под каштанами, 
Базар всесветной суеты, — 
Блеск под искусными румянама 
В перл возведенной красоты. 


Пересекая гладь бесцветную, 
Дымят суда и здесь и там, 

И, посягнув на высь запретную, 
Краснеют флаги по горам. 


Ф 


И в час, когда с ночными безднами 
Вершины смешаны в тени, 
Оттуда — спор с лучами звездными 
Ведут гостиниц всех огни. 
1909 
Люцерн 

МЮЛЬБАХ 


Меж облаков, обвивших скалы, 
Грозе прошедшей буйно рад, 
Ты вниз стремишься, одичалый, 
Сребристо-белый водопад. 


И снизу, из окон отёлей, 

Мы смотрим в высоту к тебе, — 
Где ты, меж неподвижных елей, 
Своей покорствуешь судьбе. 


Напитан вечными снегами 

На вознесенных высотах, 

Ты в пропасть падаешь струями, 
Взметающими влажный прах, 
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Чтоб, о гранитные громады 
Разбив бушующутю грудь, — 
Как все земные водопады, 

В заливе мирном потонуть. 


26 августа 1909 
Бриену 


НА ЛЕДНИКЕ 


И вы, святыни снега, обесчещены, 
Следами палок осквернен ледник, 
И чрез зияющие трещины 
Ведет туристов проводник. 


Но лишь свернепть с дороги предназначенной, 
Туда, гле нет дорожек и скамей, — 

Повеет мир, давно утраченный, 

Среди оснеженных камней. 


Быть может, мы — уже последние, 

Кто дышит в Альпах прежней тишиной. 
Вершины царственно-соседние 
Одеты влажной синевой. 


Парит орел над скалами точеными; 
Настороживши слух, стоят сурки; 
Объяты рамами зелеными, 
Синея в блеске, ледники... 


1909 
Монтанвер 


В ИТАЛЬЯНСКОМ ХРАМЕ 


Упшпегап® ошпез, и та песа%ф. 
Надпись на часах 


Да, ранят все, последний убивает. 
Вам — мой привет, бесстрастные часы, 
Моя душа вас набожно считает! 


Тот — острым жалом влумчивой осы 
Язвит мечты; тот — как кинжалом режет; 
Тот грезы косит с быстротой косы. 
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Что вопли, стоны, чтб зубовный скрежет 
Пред тихим вздохом, данником часов! 
Боль жизни ровно, повседневно нежит. 


Все — оскорбленье: дружбы лживой зов, 
Объятья беглые любви обманной 
И сочетанья надоевших слов... 


Ах, многое прекрасно и желанно! 
Попрежнему стремлю я руки вдаль 
И жду, как прежде, с верой неустанной. 


Но с каждым днем томительней печаль, 
Но с каждым годом вздох тоски победней... 
И долгой жизни мне давно не жаль. 


Клинок конца вонзай же, час последний! 


1912 


НА МОГИЛЕ НВАНА КОНЕВСКОГО 
(ум. 8 июля 1901 г.) 


Я посетил твой прах забытый и далекий, 

На сельском кладбище, среди простых крестов, 
Где ты, безвестный, спишь, как в жизни одинокий, 
Любовник тишины и несказанных снов. 


Ты позабыт давно друзьями и врагами, 

И близкие тебе давно все отошли, 

Но связь давнишняя не порвалась меж нами — 
Двух клявшихся навек — жить радостью земли! 


И здесь, в стране чужой, где замки над обрывом 
Ревниво берегут сны отошедших дней, 

Где бурная река крутит своим разливом 

Ряды поверженных, воде врученных пней; 


Где старые дубы и сумрачные вязы, 

Как в годы рыцарей, стоят глухой стеной; 

Где ночью, в синеве, всемирные алмазы 
Спокойно бодрствуют над юной вновь страной, — 
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Ты мой заслышал зов, такой же как и прежде! 
Я радостно воззвал, и ты шепнул: «Живи! 
Дыши огнем небес, верь песне и надежде, 
И тело сильное опять отдай любви!» 


Ты мне сказал: «Я здесь, один, в лесу зеленом, 
Но помню, и сквозь сон, мощь бури, солнца, рек, 
И ветер, надо мной играя тихим кленом, 

Поет мне, что земля — жива, жива вовек!» 


13 июля 1911 
Зегевольд 


Из цикла «Святое ремесло» 


ПОЭТ — МУЗЕ 


Я изменял и многому и многим, 

Я покидал в час битвы знамена, — 

Но день за днем твоим веленьям строгим 
Душа была верна. 


Заслышав зов, ласкательный и властный, 

Я труд бросал, вставал с одра, больной, 

Я отрывал уста от ласки страстной, 
Чтоб снова быть с тобой. 


В тиши полей, под нежный шопот нивы, 

Овеян тенью тучек золотых, 

Я каждый трепет, каждый вздох счастливый 
Вместить стремился в стих. 


Во тьме желаний, в муке сладострастья, 

Вверяя жизнь безумью и судьбе, 

Я помнил, помнил, что вдыхаю счастье, 
Чтоб рассказать тебе! 


Когда стояла смерть, в одежде черной, 

У ложа той, с кем слиты все мечты, — 

Сквозь скорбь и ужас я ловил упорно 
Все миги, все черты. 


Измучен долгим искусом страданий, 

Лаская пальцами тугой курок, 

Я счастлив был, что из своих признаний 
Тебе сплету венок. 


293 


Не знаю, жить мне много или мало, 

Иду я к свету иль во мрак ночной, -—- 

Душа тебе быть верной не устала, 
Тебе, тебе одной! 


27 ноября 1911 


ролной язык 


Мой верный друг! мой враг коварный! 
Мой царь! мой раб! родной язык! 
Мои стихи — как дым алтарный! 
Как вызов яростный — мой крик! 


Ты дал мечте безумной крылья, 
Мечту ты путами обвил. 

Меня спасал в часы бессилья 
И сокрушал избытком сил. 


Как часто в тайне звуков странных 
И в потаенном смысле слов 

Я обретал напев нежданных, 
Овладевавших мной стихов! 


Но часто, радостью измучен 

Иль тихой упоен тоской, 

Я тщетно ждал, чтоб был созвучен 
С душой дрожащей — отзвук твой! 


Ты ждешь, подобен великану. 
Я пред тобой склонен лицом. 
И все ж бороться не устану 
Я, как Израиль с божеством! 


Нет грани моему упорству. 

Ты — в вечности, я — в кратких днях, 
Но все ж, как магу, мне покорствуй, 
Иль обрати безумца в прах! 


Твои богатства, по наследству, 
Я, дерзкий, требую себе. 
Призыв бросаю, — ты ответствуй, 
Иду, — ты будь готов к борьбе! 
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Но, побежден иль победитель, 

Равно паду я пред тобой: 

Ты — мститель мой, ты — мой спаситель, 
Твой мир — навек моя обитель, 

Твой голос — небо надо мной! 


31 декабря 1911 


ОТВЕТ 


Растут дома; гудят автомобили; 
Фабричный дым висит на всех кустах; 
Аэропланы крылья расстелили 

В облаках. 


Но прежней страстью, давней и знакомой, 
Дрожат людские бедные сердца, — 
Любовной, сожигающей истомой 

Без конца... 


Как прежде, страшен свет дневной Дидоне, 

И суст ее все та же рвется речь; | 

Все так же должен, в скорбный час, Антоний 
Пасть на меч. 


Так не кляните нас, что мы упрямо 

Лелеем песни взех былых времен, 

Что нами стон Катулла: «О41 её ато» — 
Повторен! 


Под томным взором балерин Дегаза, 

При свете электрической дуги 

Все так же сходятся четыре глаза, 
Как враги. 


И в час, когда лобзанья ядовиты 
И два объятья — словно круг судьбы, -— - 
Все той же беспощадной Афродилы 

Мы — рабы! 


30—31 девабрл 1911 


#95 


Из иикла «Властительные тени» 


ЕГИПЕТСКИЙ РАБ 


Я раб царя. С восхода до заката, 
Среди других, свертаю тяжкий труд, 
И кус гнилой — единственная плата 
За стон, за пот, за тысячи минут. 


Когда мечта отчаяньем объята, 
Свистит жестокий над плечами кнут, 
И каждый день товарища иль брата 
Крюками к общей яме волокут. 


Я раб царя, и жребий мой безвестен; 
Как тень зари, исчезну без следа, 
Меня с земли судьба сотрет, как плесень; 


Но след не минет скорбного труда, 
И простоит, близ озера Мерида, 
Века веков, святая пирамида. 


7—2) октября 1911 


КЛИТЕМНЕСТРА 


Сестра — царит в надменной Трое, 
Сестре — немолчный гимн времен, 
И славный будет славен вдвое, 
Когда он за сестру сражен. 


Певцы на царском шумном пире 
Лишь о Елене станут петь, 

И в их стихах, и в громкой лире 
Ей суждено вовек блестеть. 
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Не обе ли мы дщери Леды? 

И Зевс не также ль мой отец? 

Мне — униженья, ей — победы! 

Мне — в тернах, в розах — ей венец! 


Не вся ль Эллада за Елену 
Стоит? Ахейские суда 
Крутят вдали морскую пену, 
И наши пусты города! 


Мое Атрид покинул ложе, 
Привесил бранный меч к бедру, 
Забыл покой, — и за кого же? 
Не за меня, а за сестру! 


И все ли? Он не дочь ли нашу, 
Как жертву, на алтарь принес? 
И нет ее, и чем я скрашу 
Обитель старости и слез? 


Всё — в дар забывшей честь. и право, 
Двумужнице! в стенах врагов 
Смеющейся борьбе кровавой 

И родине кующей ков! 


А я — отверженна, забвенна, 

Мне — прялка, вловья участь — мне, 
За то, что буду неизменно 

Ждать мужа в яви и во сне! 


Нет! если людям на презренье 
Я без вины осуждена, — 

Да совершатся преступлевья! 
Да будет подлинно вина! 


Да будет жребий мой заслужен, 
Неправый суд да булет прав! 
Душе — венеп позора нужен, 
Взамен венца похвал и слав! 


О, евмениды! мне не страшен 
Бичей, взнесенных вами, свист! 
Спеши ко мне и скрой меж брашен 
Клинок убийства, мой Эгист! 

1911 
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СМЕРТЬ АЛЕКСАНДРА 


Пламя факелов крутится, длится пляска саламандр. 
Распростерт на ложе царском — скиптр на сердце — 
Александр. 


То, что было невозможно, он замыслил, он свершил, 
Блеск фаланги македонской видел Ганг и видел Нил, 


Будет вечно жить в потомстве память славных, страшных 
дел, 
Жить в стихах певцов и в книгах, сын Филиппа, твой 
удел! 


Между тем на пышном ложе ты простерт, — бессильный 
прах, 
Ты, врагов дрожавших — ужас, ты, друзей смущенных— 
страх! 


Тайну замыслов великих смерть ревниво погребла, 
В прошлом — яркость, в прошлом — славя, впереди 
туман и мгла. 


Дымно факелы крутятся, длится пляска саламапдр. 
Плача близких, стона войска не расслышит Александр. 


Вот Стикс, хранимый вечным мраком, 
В ладье Харона переплыт. 

Прел Радамантом и Эаком 

Герой почивший предстоит. 

«Ты кто?»— «Я был царем. Элладой 
Был вскормлен. Стих Гомера чтил. 
Лишь Славу почитал наградой, 

И образцом мне был Ахилл. 


Раздвинув родины пределы, 
Пройдя победпо целый свет, 
Я отомстил у Гавгамелы 
За Саламин и за Милет!» 


И, встав, безликий Некто строго 
Гласит: «Он муж был многих жен. 
Он нарекался сыном бога. 

Им друг на пире умерщвлен. 
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Крута Афины, руша Фивы, 

В рабов он греков обратил; 
Верша свой подвиг горделивый, 
Эллады снлы сокрушил!» 


Встает другой, черты сокрыты, — 
Вещаест: «Гак назначил Рок, 

Чтоб воедино были слиты 

Твой мир, Эллада, твой, — Восток! 


Не так же ль свяжет в жгут единый, 
На Западе, народы — Рим, 

Чтоб обе мира половины 

Потом сплелись узлом одним!» 


Поник Минос челом венчанным, 
Нем Радамант, молчит Эак. 

И Александр, со взором странным, 
Глядит на залетейский мрак. 


Пламя факелов крутится, длится пляска саламандр. 
Распростерт на ложе царском — скиптр на сердце — 
Александр. 


И уже, пред царским ложем, как предвестье скорых сеч, 
Полководцы Александра друг на друга взносят меч. 


Мелеагр, Селевк, Пердикка пьяны памятью побед, 
Царским именем, надменно, шлют веленья, шлют запрет. 


Увенчать себя мечтает диадемой Антигон. 
Антипатр царить в Элладе мыслит, властью упоен. 


И во граде Александра, где столица двух морей, 
Замышляет трон воздвигнуть хитроумный Птоломей. 


Дымно факелы крутятся, длится пляска саламандр. 
Споров буйных диадохов не расслышит Александр. 


1900—1911 
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ФАУСТ 


Гретхен, Гретхен, в темной нише 
Храма ты преклонена. 

Гул органа слышен свыше, — 
Голос: «Здесь ты не одна!» 


Гретхен, Гретхен! Светлый гений! 
Тайну страшную храня, 

В час томлений, в час молений 
Позабудь, в слезах, меня... 


Что я могу, — напрасно рвущий 
Оковы грозных, прошлых лет, 
Вторичной жизнию живущий 

И давший дьяволу обет? 


Что я могу, — узнавший тайны 
Души, и смерти, и всего, 
Отвергший этот мир случайный, 
Проклявший бога своего? 


Одним своим прикосновеньем 
Я опалил твой детский лик; 

Я ядовитым дуновеньем 

К цветку твоей души приник. 


Я простираю руки с лаской, — 
Но в ласке затаен позор; 

Свое лицо скрываю маской, — 
Горит под ней надменный взор. 


Кто тайно все мои признанья 
В клинок губящий превратил, 
Мои стыдливые лобзанья 
Сокрытым ядом напоил? 


Я к свету за тобой дерзаю, — 
Рука, как камень, тяжела, 

И мы с тобой летим ве к раю, 
Но в бездну, где тоска и мгла. 


Хочу бежать, но неизбежно 
Влекусь к тебе — к магниту сталь; 
Хочу молить с тревогой нежной, 
Но смертный зов моя печаль. 
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Я — ужас, я — позор, я — гибель, 
Твоих святынь заветных — тать! 
Но в миг паденья снежной глыбе ль 
Свое стремленье задержать! 


Гретхен, Гретхен! в темной нише 
Храма ты преклонена. 
Слышишь божий голое свыше: 
«Гы навек осуждена!» 


Гретхен, Гретхен! Светлый гений! 
Встала ты в лучах из тьмы! 

Но за мной клубились тени,— 
И во мраке оба мы! 


96 ноября 1911 


И 8 цивла «Г ря дущелу эривет» 


АЛЕКСАНДРИЙСКИЙ СТОЛП 


На Невском, как прибой нестройный, 
Растет вечерняя толпа. 

Но неподвижен сон спокойный 
Александрийского столпа. 


Гранит суровый, величавый, 
Обломок довременных скал! 

Как знак побед, как вестник славы, 
Ты перед царским домом стал. 


Ты выше, чем колонна Рима, 
Поставил знаменье креста. 
Несокрушима, недвижима 
Твоя тяжелая пята. 


И через кровли низких зданий 
Все озирая пред собой, 

Ты видишь в сумрачном тумане 
Двух древних сфинксов над Невой. 


Глаза в глаза вперив, безмолвны, 
Исполнены святой тоски, 

Они как будто слышат волны 
Иной торжественной реки. 


Для них, детей тысячелетий, 
Лишь сон — виденья этих мест, 
И эта твердь, и стены эти, 

И твой, взнесепный к небу, крест. 


И, видя, что багряным диском 
На Запад солнце склонено, 
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Они мечтают, как — давно — 
В песках, над падшим обелиском, 
Горело золотом оно. 


9 апреля 1909 


Е ФИНСКОМУ НАГОДУ 


Упорный, упрямый, угрюмый, 
Под соснами взросший народ! 
Их шум подсказал тебе думы, 
Их шум в твоих песнях живет. 


Спокойный, суровый, могучий, 
Как древний родимый гранит! 
Твой дух, словно зимние тучи, 
Не громы, но выоги таит. 


Меж камней, то мшистых, то голых, 
Взлюбил ты прозрачность озер: 

Ты вскормлен в работах тяжелых, 
Но кроток и ясен твой взор. 


Весь цельный, как камень огромный, 
Единою грудью дыша, 

Дорогой жестокой и темной 

Ты шел сквозь века, не спеша; 


Но песни свои, как святыни, 
Хранил — и певучий язык, 

И миру являешь ты ныне 

Все тот же, все прежний свой лик. 


В нужде и в труде терпеливый, — 
Моряк, земледел, дровосек, — 

На камнях взлелеял ты нивы, 

В плотинах сжал буйственность рек; 


С природой борясъ, крепкогрудый, 
Все трудности встретить готов, — 
Воздвиг на гранитах причуды 
Суровых своих городов. 


И рифмы, и кисти, и струны 
Теперь покорились тебе. . 

Ты, смелый, ты, мощный, ты, юный, 
Бросаешь свой вызов судьбе. 
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Стой твердо, народ непреклонный! 
Недаром меж скал ты возрос: 

Ты мало ли грудью стесненной 
Метелей неистовых снес! 


Стой твердо! Кто с гневом природы 
Веками бороться умел, — 

Тот выживет трудные годы, 

Тот выйдет из всякой невзгоды, 
Как прежде и силен и цел! 


Август 1910 


К МОЕЙ СТРАНЕ 


Моя страна! Ты доказала 

И мне и всем, что дух твой жив, 
Когда, почуяв в теле жало, 

Ты заметалась, застонала, 

Вся — исступленье, вся — порыв! 


О, страшен был твой недвижимый, 
На смерть похожий черный сон! 
Но вдруг пронесся гул Цусимы, 
Ты задрожала вся, и мнимый 
Мертвец был громом пробужден. 


Нет, не позор бесправной доли, 
Не зов непризванных вождей, 
Но жгучий стыд, но ярость боли 
Тебя метнули к новой воле 

И дали мощь руке твоей! 


И как недужному, сквозь бреды, 
Порой мелькают имена, — 

Гы вспомнила восторг победы 

И то, о чем сказали деды: 

Что ты великой быть — должна! 


Пусть ветры вновь оледенили 
Разбег апрельский бурных рек: 
Их жизнь — во временной могиле, 
Мы смеем верить скрытой силе, 
\Идать мая, мая в этот век! 

1911 
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Из книги 


«СЕМЬ ЦВЕТОВ РАДУГИ» 
1912—1915 


20 в. Бросов, т. 1 


20* 


Из цикла «Я сам» 


ЗЕР МОХ ЗАТТАТОУ 


Что же мне делать, когда не пресыщен 
Я — этой жизнью хмельной! 

Что же мне делать, когда не пресыщен 
Я — вечно юной весной! 

Что же мне делать, когда не прысыщен 
Я — высотой, глубиной! 

Что же мне делать, когда не пресыщен 
Я — тайной муки страстной! 


Вновь я хочу все изведать, что было... 
Трепеты, сердце, готовь! 

Вновь я хочу все изведать, что было: 
Ужас, и скорбь, и любовь! 

Вновь я хочу все изведать, что было, 
Все, что сжигало мне кровь! 
Вновь я хочу все изведать, что было, 

И — чего не было — вновь! 


Руки несытые я простираю 
К солнцу и в сумрак опять! 
Руки несытые я простираю 
К струнам: им должно звучать! 
Руки несытые я простираю, 
Чтобы весь мир осязать! 
Руки несытые я простираю — 
Милое тело обнять! 


14 августа 1912 
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ЮНоОПТАМ 


Мне все равно, друзья ль вы мне, враги лп, 
И вам я мил иль ненавистен вам, 
Но знаю: вы томились и любили, 
Вы душу предавали тайпым снам; 


УАивой мечтой вы жаждете свободы, 

Вы верите в безумную любовь, 

В вас жизнь бушуст, как морские воды, 

В вас, как прибой, стучит по жилам кровь; 


Ваш зорок глаз, и ваши легки ноги, 
И дерзость подвига волнует вас, 
Вы не боитесь ищете тревоги, 
Не страшен — сладок вам опасный час; 


И вы за то мне близки и мне милы, 
Как стеблю тонкому мила земля: 

В вас, в вашей воле черпаю я силы, 
Любуясь вами, ваш огонь деля. 


Вы — мой прообраз. Юности крылатой 
Я, в вашем облике, молюсь всегда. 
Вы то, что вечно, дорого и свято, 

Вы — миру жизнь несущая вода! 


Хочу лишь одного — быть вам подобным 
Теперь и после: легким и живым, 
Как волны океанские свободным, 
Взносящимся в лазурь, как светлый дым. 


Как вы, в себя я полон вещей веры, 
Как вам, судьба поет и мне: живи! 
Хочу всего без грани и без меры, 
Опасных битв и роковой любви! 


Как перед вами, предо мной — открытый, 
В безвестное ведущий, темный путь! 
Лечу вперед изогнутой орбитой — 

В безмерностях пространства потонуть! 
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Кем буду завтра, нынче я не знаю, 

Быть может, два-три слова милых уст 
Вновь предо мной врата раскроют к раю, 
Быть может, вдруг мир станет мертв и пуст. 


Таким живу, таким пребуду вечно, — 

В моих, быть может, чуждых вам стихах, 
Всегда любуясь дерзостью беспечной 

В неугасимых молодых зрачках! 


23 января 1914 
Эдинбург 


ОЖЕРЕЛЬЕ 


Руки, вечно молодые, 
Миг не смея пропустить, 
Бусы нижут золотые 

На серебряную нить. 


Жемчуг крупный, жемчуг малый 
Нижут с утра до утра, 

Жемчуг желтый, жемчуг алый 
Белой нитью серебра. 


Кто вы, радостные парки, 
Вы, работницы судеб? 
Нити пестры, нити ярки, 
В белом блеске я ослеп. 


Не моя ли жизнь — те нити? 
Жемчуг — женские сердца? 
Парки вещие, нижите 
Яркий жемчуг до конца! 


Выбирайте, подбирайте 
Жемчуг крупный и простой, 
Круг жемчужный завершайте 
Быстро-нижущей иглой. 


Нить почти полна! немножио 
Остается бус, — и вот 
Золоченая застежка 
Ожерелье— Смерть— замкнет! 
10 лнваря 1912 

Москва 
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ЛЕТОМ 1912 ГОДА 


Пора сознаться: я — не молод; скоро — сорок. 
Уже не молодость, не вся ли жизнь прошла? 

Что впереди? обрыв иль снуск? но, общий ворог, 
Стоит старуха-смерть у каждого угла. 

Я жил, искал услад, и правых и неправых, 

Мне сны безумные нашептывала страсть, 
Губами припадал ко всем земным отравам, 

Я знал, как радует, как опьяняет власть. 

Меж мук и радостей — творимых и случайных — 
Я, в лабиринте дней ища упорно путь, — 

Порой тонул мечтой в предвечно-страшных тайнах 
И в хаос истины порой умел взглянуть. 

Я дрожь души своей, ее вмещая в звуках, 

Сумел на ряд веков победно сохранить, 

И долго меж людей, в своих мечтах и муках, 

В своих живых стихах, как феникс, буду жить, 
И в длинном перечне, где Данте, где Вергилий, 
Где Гёте, Пушкин, где ряд дорогих имен, 

Я имя повос вписал, чтоб долго жили 

Преданья обо мне, идя сквозь строй времен. 
Загадку новую я задал для столетий, 

На высях, как маяк, зажег мечту свою... 

Об чем же мне жалеть на этом бедном свете? 

Иду без трепета и без тревог стою. 

Взмахни своей косой, ты, старая! Быть может, 
Ты заждалась меня, но мне— мне все равно. 

В час роковой меня твой голос не встревожит: 
Довольно думано! довольно свершено! 


1912 


ДОЛЖЕН БЫЛ... 


Должен был Герострат сжечь храм Артемиды в Эфесе, 
Дабы явить идеал жаждущих славы — векам. 


Так же Иуда был должен предать Христа на распятье: 
Образ предателя тем был завершен навсегда. 


Был Фердинанд принужден оковать цепями Колумба: 
Ибо те цепи — пример неблагодарных владык. 
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А Бонапарте? он мог ли остаться в убежище Эльбы? 
Был бы Елены гранит лишним тогда на земле! 


Пушкин был должен явить нам, русским, облик Татьяпы, 
Тютчев был должен сказать: «Мысль изреченная — 
ложь!» 
Так ия не могу не слагать иных, радостных песен, 
Ибо однажды они были должны прозвучать! 


4 апреля 1915 
Варшава 


ПАМЯТНИК 
зите зирег!ат... 
Ноганиз 


Мой памятник стоит, из строф созвучных сложен. 

Кричите, буйствуйте, — его вам не свалить! 

Распад певучих слов в грядущем невозможен, — 
Я есмь и вечно должен быть. 


И станов всех бойцы, и люди разных вкусов, 

В каморке бедняка, п во дворце царя, 

Ликуя, назовут меня — Валерий Брюсов, 
О друге с дружбой говоря. 


В сады Украйны, в шум и яркий сон столицы, 
К преддверьям Индии, на берег Иртыша, — 
Повсюду долетят горящие страницы, 

В которых спит моя душа. 


За многих думал я, за всех знал муки страсти, 

Но станет ясно всем, что эта песнь — о них, 

И, у далеких грёз в неодслимой власти, 
Прославят гордо каждый стих. 


И в новых звуках зов проникнет за пределы 

Печальной родины, и немец, и француз 

Покорно повторят мой стих осиротелый, 
Подарок благосклонных Муз. 


Что слава наших дней’ — случайная забава! 

Что клевета друзей? — презрение хулам! 

Венчай мое чело, иных столетий слава, 
Вводя меня в всемирный храм. 


Июль 1918 
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Из цикла «Сын земли» 


СЫН ЗЕМЛИ 


Я — сын земли, дитя планеты малой, 
Затерянной в пространстве мировом, 
Под бременем веков давно усталой, 
Мечтающей бесплодно о ином. 


Я — сын земли, где дни и годы — кратки, 
Где сладосгна зеленая весна, 

Где тягостны безумных душ загадки, 

Где сны любви баюкает луна. 


От протоплазмы до ихтиозавров, 

От дикаря, с оружьем из кремня, 

До гордых храмов, дремлющих меж лавров, 
От первого пророка до меня, — 


Мы были узники на шаре скромном, 
И сколько раз, в бессчетной смене лет, 
Упорный взор земли в просторе темном 
Следил с тоской движения планет! 


К тем сестрам пашей населенной суши, 
К тем дочерям единого отца 
Как много раз взносились наши души, 
Мечты поэта, думы мудреца! 


И, сын земли, единый из бессчетных, 

Я в бесконечное бросаю стих,— 

К тем существам, телесным иль бесплотным, 
Что мыслят, что живут в мирах иных. 
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Не знаю, как мой зов достигнет цели, 
Не знаю, кто привет мой донесет, — 
Но, если те любили и скорбели, 

Но, если те мечтали в свой черед 


И жадной мыслью погружались в тайны, 
Следя лучи, горящие вдали, — 

Они поймут мой голос не случайный, 

Мой страстный вздох, домчавшийся с земли! 


Вы, властелины Марса иль Венеры, 
Вы, духи света иль, быть может, тьмы, — 
Вы, как и я, храните символ веры: 
Завет о том, что будем вместе мы! 


1918 


ЗЕМЛЕ 


Я — ваш, я ваш родич, священные гады! 
Ив. Коневской 


Как отчий дом, как старый `горец горы, 
Люблю я землю: тень ее лесов, 

И моря ропоты, и звезд узоры, 

И странные строенья облаков. 


К зеленым далям с детства взор приучен, 
С единственной луной сэкилась мечта, 
Давно для слуха грохот грома звучен, 

И глаз усталый нежит темнота. 


В безвестном мире, на иной планете, 
Под сенью скал, под лаской алых лун, 
С тоской любовной вспомню светы эти 
И ровный ропот океанских струн. 


Среди живых цветов, существ крылатых, 
Я затоскую о своей земле, 

О счастьи рук, в объятьи тесном сжатых, 
Под старым дубом, в серебристой мгле. 


В эдеме вечном, где конец исканьям, 

Где нам блаженство ставит свой предел, 
Мечтой перенесусь к земным страданьям, 
К восторгу и томленью смертных тел. 
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Я брат зверью, и ящерам, и рыбам, 
Мне внятен рост весной встающих трав. 
Молюсь земле, к ее священным глыбам 
Устами неистомными припав! 


25 августа 1912 


ПРЕДВЕЩАНИЕ 


Быть может, суждено земле 

В последнем холоде застынуть; 
Всему живому — в мертвой мгле 

С безвольностью покорной сгинуть. 


Сначала в белый блеск снегов 
Земля невестои облачится:; 
Туман, бесстрастен и суров, 
Над далью нив распространится; 


В мохнатых мантиях, леса — 
Прозрачных пальм, как стройных сосен, — 
Напрасно глядя в небеса, 

Ждать будут невозможных весен; 


Забыв утехи давних игр, 
Заснут в воде промерзшей рыбы, 
И ляжет, умирая, тигр 

На бело-ледяные глыбы... 


Потом иссякнет и вода, 

Свод неба станет ясно синим, 

И солнце — малая звезда — 
Чуть заблестит нагим пустыням. 


Пойдет последний человек 

(О, дети жалких поколении!) 
Искать последних, скудных рек, 
Последних жалостных растений 


И не найдет. В безумьи, он 

С подругой милой, с братом, с сыном, 
Тоской и жаждой опьянен, 
Заспорит о глотке едином. 
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И все умрут, грызясь, в борьбе, 
Но глаз не выклюют им птицы. 
Земля, покорная судьбе, 

Помчит лишь трупы да гробницы. 


И только, может быть, огни, 
Зажженные в веках далеких, 
Все будут трепетать в тени, 
Как взоры городов стооких. 


1913 


ДЕТСКИЕ УНОВАНИЯ 


Снова ночь и небо, и надменный 
Красный Марс бмистает надо мной. 
Раб земли, окованный и пленный, 
Чтоб томиться грезой неземной? 


Не свершиться детским упованьям! 
Не увидишь, умиленный, ты, — 
Новый луч над вечным мирозданьем: 
Наш корабль в просторах пустоты! 


Не свершишь ты первого полета, 

Не прочтешь и на столбцах газет, 
Что безвестный, ныне славный, кто-то, 
Как Колумб, увидел новый свет. 


Что ж, покорствуй! По душа не хочет 
Расставаться с нотаенным сном 

И, рыдая, радостно пророчит 

О великом имени земном. 


О, ужель, как дикий краснокожий, 
Удивится пришлецам Земля? 

И придет крестить любимец божий 
Наши воды, горы и поля? 


Нет! но мы, своим владея светом, 
Мы, кто стяг на полюс донесли, 
Мы должны нести другим планетам 
Благовестье маленькой Земли! 


Август 1914 
Зегевольд 
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Из цивла «Перед тобою я» 


ГИМН БОГАМ 


Но что мной зримая вселенна 
И что перед тобою я! 


Г. Державин 


Я верую в мощного Зевса, держащего выси вселенной, 
Державную Геру, чьей волей обеты семейные святы; 
Властителя вод Посейдона, мутящего глуби трезубцем; 
Владыку подземного царства, судью неподкупного Гада; 
Великую мудрость Паллады, дающей отважные мысли; 
Губящую Ареса силу, влекущего дерзостных к бою; 
Блаженную мирность Деметры, под чьим покровительством 
пашни; 
Священную Гестии тайну, чьей благостью дом 
осчастливлен; 
Твой пояс, таящий соблазны, святящая страсть, Афродита; 
Твой лук с тетивой золоченой, ты, дева вовек, Артемида; 
Певуче-бессмертную лиру метателя стрел Аполлона; 
Могучий и творческий молот кующего тайны Гефеста; 
И легкую, умную хитрость посланника с крыльями Герма. 
Я верую, с Зевсом начальным, в двенадцать бессмертных. 
Стихии 
Покорны их благостной воле; земля, подземелье и небо 
Подвластны их грозным веленьям; и смертные, с робким 
восторгом, 
Приветствуют в образах вечных — что было, что есть 
и что будет. 
Храните, о боги, над миром владычество ныне и присно! 


1913 
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ГИМН АФРОДИТЕ 


Гимны слагать не устану бессмертной и светлой богине. 
Ты, Афродита-Любовь, как царила, так царствуешь ныне. 
Алыми белый алтарь твой венчаем мы снова цветами, 
Радостный лик твой парит с безмятежной улыбкой над 
нами. 


Правду какую явить благосклонной улыбкой ты хочешь? 
Мрамором уст неизменных какие видепья пророчишь? 
Смотрят куда неподвижно твои беззакатные очи? 

Дали становятся уже, века и мгновенья — короче: 


Да, и пространство и время слились, — где кадильница эта, 
Здесь мудрецов откровенья, здесь вещая тайна поэта, 
Ноги твои попирают разгадку и смысл мирозданья. 
Робко к коленам твоим приношу умиленную дань я. 


С детства меня увлекала к далеким святыням тревога, 
Долго в скитаньях искал я вождя, повелителя, бога, — 
От алтарей к алтарям приходил в беспокойстве всегдашнем, 
Завтрашний день прославлял, называя сегодня — вче- 

рашним. 


Вот возвращаюсь к тебе я, богиня богинь Афродита! 
Вижу: тропа в бесконечность за мрамором этим открыта. 
Таиное станет мне явным, твоей лишь поверю я власти, 
В чае, как покорно предамся последней, губительной 

страсти... 
30 июня — 11 июля 1918 


СИУЧМА ТНСГЕ 


Где океан, век за веком, стучась о граниты, 

Тайны свои разглашает в задумчивом гуле, 

Высится остров, давно моряками забытый, — 
ОИ] пщта Тьше. 


Вымерли конунги, здесь что царили когда-то, 

Их корабли у чужих берегов затонули. 

Грозно безлюдье вокруг, и молчаньем объята 
Ота Туи. 
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Даже и птицы чуждаются хмурых прибрежий, 

Где и тюлени на камнях не дремлют в июле, 

Где и киты проплывают все реже и реже... 
Оита Тще. 


Остров, где нет ничего и где всё только было, 

Краем желанным ты кажешься мне потому ли? 

Властно к тебе я влеком неизведанной силой, 
(Лима ТЬше 


Пусть на твоих плоскогорьях я буду единым! 

Я посещу ряд могил, где герои уснули, 

Я поклонюсь твоим древним угрюмым руинам, 
ОЛ йта Тьше. 


И, как король, чтб в бессмертной балладе помянут. 
Брошу свой кубок с утеса — в добычу акуле! 
Канет он в бездне, и с ним все желания канут... 

О ата Тьше! 


Апрель 1915 


Из цикла «В стране тишины» 


В РАЗНЫЕ ГОДЫ 


В разные годы 

К вам приходил я, граниты, 

Глядеться в недвижно-прозрачные воды: 
Приносил и веселье и грусть, 
Приходил и у страсти во власти и сгранно-ничей, 
И вы, 

Мохом и вереском алым повиты, 

В коронах из царственных сосен, 
Встречали меня, как волхвы, 

Всегда, — и с тех пор 

Помню я наизусть 

И сладкие ласки зеркальных озер, 

И напевы волшебные белых ночей, 

И младенческий лепет вкрадчивых весен, 
И Иматры белоголовой 

Немолчные стоны. 


И снова 

На бурые камни, на зеленые склоны 
Я принес роковую печаль... 
Предвечную мудрость храня, 

Опять на меня 

Поглядите сурово, 

Как смотрите вы в бесконечную даль, 

И под рев водопада, под ропот озерный, 
Под шелест чуть слышный хвои 
Шепните, что вы, горделиво упорны, 
Столетья таите от мира страданья свои! 
1913 
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ИМАТРА 


Кипит, шумит. Она — все та же, 
Ее не изменился дух! 

Гранитам, дремлющим на страже, 
Она ревет проклятья вслух. 


И, глыбы вод своих бросая 
Во глубь, бела и вепенена, 
От края камней и до края, 
Одно стремление она. 


Что здесь? драконов древних гривы? 
Бизонов бешеных стада? 

Твой грозный гул, твои извивы 
Летят, всё те же, сквозь года. 


Неукротимость, неизменность, 
Желанье сокрушить свой плен 
Горят сквозь зыбкую мгновенность 
Венчанных радугами пен! 


КАипи, шуми, стремись мятежней, 
Гуди, седой водоворот, 

Дай верить, что я тоже прежний 

Стою над распрей прежних вод! 


и июня 1918 
Гтага 


НАД ИМАТРОЙ 


Размер ямбического триметра 
Мне слышен в гуле вод твоих. 
В твоем глухом гуденьи, Иматра, 
Есть правильный и строгий стих. 


И сосны, в лад с тобой раскачены, 
Колебля рыжие стволы, 

Слагают гимн, людьми утраченный, 
Вам вторя, пенные валы. 


Пещеры, откликами смутными 
Вливаясь в ваш созвучный хор, 
Ведут с громадами минутными 
Давно начатый разговор. 
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И даже дольмены гранитные, 
В ответ на ваш немолчный зов, 
Возносят песни первобытные, 
Клир еле слышных голосов. 


Все вкруг, в затишье и под ветрами, 
Под солнцем, при луне, во мгле, 
Поет назначенными метрами 
Хвалу стоустую Земле! 


1913 
[тата 


САЙМА 


Лодка, порывистым ветром качаема, 
Килем валы опененные режет. 
Снова прибоями сизая Сайма 
Старые камни прибрежия нежит. 


Видны извилины берега пестрого: 
Дачи и сосны, пески и граниты... 
Вырос над волнами маленький остров, 
Пеной, как кружевом, нежно повитый. 


Справа — утесы: лишь ели да верески; 
Срыв недоступный — коричнев и зелен. 
Ветер навстречу, упорный и резкий, 

Свищет надменно из древних расщелин. 


Слева — по светлому склону рассеяны, 
Белые виллы, с ласкающим садом, 

В воду глядятся, как смотрят в бассейны 
Жены гаремов прищуренным взглядом. 


Сайма ласкает, почти успокоена, 
Нас, и гранит, и садовые флоксы, 
Чтобы потом, исступленно и знойно, 
Броситься грудью на камни Вуоксы. 


$ июля 1913 
Вуоксенниска 


21 В. Брюсов, т. 1 32] 


Из цикла «Неведомый прохожий» 


ЗАКАТ НАД МОРЕМ 


Над морем из серого крепа, 
На призрачно-розовом шелке, 
Труп солнца положен: у склепа 
Стоят паруса-богомолки. 

Пред ними умерший владыка 
Недавно горевшего дня.... 
Ложатся от алого лика 

По водам зигзаги огня. 


Вот справа маяк полусонный 
Взглянул циклопическим взором; 
Весь в пурпуре, диск удлиненный 
Совпал с водяным кругозором: 

И волн, набегающих с силой, 
Угрюмей звучат голоса... 

Уже над закрытой могилой, 
Померкнув, стоят паруса. 


20 июля 1918 
Нурдвайк ан Зее. Швеция 


НАД СЕВЕРНЫМ МОРЕМ 


Над морем, где древние фризы, 
Готовя отважный поход, 
Пускались в туман серо-сизый 
По гребням озлобленных вод,— 
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Над морем, что, словно гигантский, 
Титанами вырытый ров, 

Отрезало берег британский 

От нижнегерманских лугов, — 


Бреду я, в томленьи счастливом 
Неясно ласкающих дум, 

По отмели, вскрытой отливом, 
Под смутно-размеренный шум. 


Волна набегает, узорно 
Извивами чертит песок 

И снова отходит покорно, 
Горсть раковин бросив у ног; 


Летит красноклювая птица, 
Глядя на меня без вражды, 
И чаек морских вереница 
Присела у самой воды; 


Вдали, как на старой гравюре, 
В тумане уходит из глаз, 
Привыкший к просторам и к буре, 
Широкий рыбацкий баркас... 


Поют океанские струны 
Напевы неведомых лет, 
И слушают серые дюны 
Любовно-суровый привет... 


И кажется, сердцу знакомы 
И эти напевы тоски, 

И пенные эти изломы, 

И влажные эти пески, 


И этот туман серо-сизый 

Над взрытыми далями вод... 
Не с вами ли, древние фризы, 
Пускался я в дерзкий поход? 


5/18 июля 1918 
Стевенинген 
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ОКЕАН И ДЮНЫ 


Рушатся волн белопенные гребни, 

Глади песков заливает прилив; 

Море трубит все надменней, хвалебней 
Древний любовный призыв. 


Слушают дюны: привычны им песни 

С детства знакомого друга-врага; 

Пусть он грозит: год за годом чудесней 
Дальше растут берега. 


Новой грядой выдвигаются дюны, 

Груди свои поднимают, — а он, 

Вечно влюбленный, и сильный, и юный, 
Страстью былой распален. 


Рушатся белые гребни всё ближе 

К дюнам недвижным; их сдвинутый ряд 

Смело встречает насильника. Чьи же 
Силы в борьбе победят? 


Миг — и впились опененные губы 

Прямо в высокие груди-сосцы... 

Чу! то играют отзывные трубы: 
Слиты в объятья бойцы... 


9/22 июля 1918 
Нурдвайк ан Зее 


В ГОЛЛАНДИИ 


Эти милые, красно-зеленые домики, 

Эти садики, в розах и желтых и алых, 
Эти смуглые дети, как малые гномики, 
Отраженные в тихо-застывших каналах, — 


Эти старые лавки, где полки уставлены 

Рядом банок пузатых, давно закоптелых, 

Этот шум кабаков, заглушепный, подавленный, 
Эти рослые женщины в чепчиках белых, — 


Это все так знакомо, и кажется: в сказке я, 
И готов наважденью воскликнуть я: уайе! 

Я с тобой повстречался, Рембрандтова Саския? 
Я в твой век возвращен, Адриан ван Остаде! 


13/26 июля 1918 
Шейден 
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ЗИМНЕЕ ВОЗВРАЩЕНИЕ К МОРЮ 


Я скорей тебя увидел снова, 

Чем я ждал, простор соленых вод, 
Но как грустно, грозно и сурово 
Ты влачишь валы на твердый лед! 


Набегает черный вал с разбега, 
Белой пены полосой повит, 

На предел белеющего снега, — 
И покорно стелется, разбит. 


Облака, как серые громады, 

Медленно над далями плывут, 

Словно эти дымы моря — рады 
Отдохнуть, свершив свой летний труд. 


Рыжих сосен пбросли на дюнах 
Ждут, когда наступит черный мрак, 
Вспыхнут огоньки ва мерзлых шкунах, 
Завращает красный глаз маяк. 


Здравствуй, море, северное море, 
Зимнее, не знаемое мной! 
Новое тебе принес я горе, 
Новое, не бывшее весной! 


Успокой, как летом, и обрадуй 
Бесконечным ропотом валов, 
Беспредельной сумрачной усладой 
Волн, идущих сквозь века веков! 


18 девабря 1913 
Эдинбург 


ВЕЧЕР НАД МОРЕМ 


Желтым золотом окрашены 
Дали в просветы хвои. 
Солнца луч полупогашенный 
Бьет в прибрежные струи. 


Море сумрачное движется, 
Льдины белые неся. 

В облаках чуть зримо нижется 
Светлосиняя стезя. 
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Краски пламенно-закатные 
Хмурым днем помрачены, 

Но все те ж движенья ратные 
Вечно зыблемой волны. 


Меркнет огнепное золото, 
Скрыто облачным плащом, — 
И в последний раз уколото 
Море гаснущим лучом. 


Декабрь 1913 


Из иикла «Природы соглядатай» 


ВЕЧЕРНИЙ ПАН 


Вечерний Пан исполнен мира, 
Не позовет, не прошумит. 
Задумчив, на лесной поляне, 
Следит, как вечер из потира 
Льет по небу живую кровь, 
Как берега белеют вновь 

В молочно-голубом тумане, 
И ждет, когда луч Алтаира 

В померктей сини заблестит. 


Вечерний Пан вникает в звуки, 
Встающие во мгле кругом: 

В далекий скрип пустой телеги, 
В журчанье речки у излуки 

И в кваканье ночных прудов. 
Один, в безлюдии святом, 

Он, в сладком онеменьи неги, 
Косматые вздымает руки, 
Благословляя царство снов. 


1914 


Опалиха 


ВЕЧЕРОМ В ДОРОГЕ 


Кричат дрозды; клонясь, дрожат 
Головки белой земляники; 
Березки забегают в ряд, 
Смутясь, как девы полудикие. 


Чем дальше, глубже колеи; 
Вот вышла ель в старинпой тальме.., 
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Уже прозрачной кисеи 
Повисла завеса над далями. 


Вновь — вечер на лесном пути, 
Во всем с иным, далеким, сходен. 
Нет, никуда нам не уйти 

От непонятно милой родины! 


Чу! не прощанье ль крикнул дрозд? 
Клонясь, дрожит Иван-да-Марья. 

В просвете — свечи первых звезд 

И красный очерк полушария. 

1914 

Опалиха 


ВЕСНОЙ 


Нопискивают птицы 

3 роще березовой; 

Сетят листья тень 

На лесок почти розовый; 
Облачков вереницы 
Стынут в лазури ясной; 
Расцветает пригожий день, 
С душой согласный; 


Эти зеленые травы, 
Современницы нашей планеты, 
Эта предельная синь, 

Эти весенние светы — 
Исполнены древней отравы, 
Пьянящей, от века до века, 
Странника мировых пустынь, — 
Человека! 

1914 


Опалиха 


ВЕСЕННЕЕ 


Остёженный последним снегом, 
Весну встречая, грезит лес, 

И тучи тешатся разбегом, 
Чертя аэродром небес. 


Кто, исхищренный как китаец, 
Из туч ряды драконов сплел? 
А под березой зимний заяц 
Оглядывает, щурясь, дол. 
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Вдали водоворотит море 

На пажить хлынувшей реки, 
И крыши изб на косогоре, 
Как нежная пастель, — легки. 


Не нынче ль смелой увертюрой 
Смутит нас первая гроза?’ 

Но солнце, из-за ткани хмурой, 
Глядит на нас, как глаз в глаза. 


Опять в душе кипит избыток 
И новых рифм и буйных слов, 
И пью, каз нежащий напиток, 
Я запах будущих цветов. 


Март 1912 
Подольск 


НОЧЬЮ СВЕТЛОЙ 


Ночью светлой, ночью летней 
Сумрак лег над далью сонной. 
Свет и краски не заметней, 
Воздух дышит благовонный. 


То река иль то дорога 

Вьет меж потемневших пашен? 
К небу ветви поднял строго 
Старый дуб, суров и страшен. 


Огоньки в окошках блещут, 
Небо чище и открытей, 

В нежной сини чуть трепещут 
Пары телеграфных нитей... 


1912 
Подольск 


крот 


Роет норы крот угрюмый; 

Под землей чуть слышны шумы 
С травяных лугов земли; 
Шорох, шелест, треск и щебет... 
Лапкой кожу крот теребит: 
Мышь шмыгнула певдали. 


220 
Эк’ 


У крота дворец роскотен, 
Но, покуда луг не скошен, 
Людям тот дворец незрим. 
Под цветами скрыты входы, 
Под буграми — залы, своды... 
Крот, ты горд дворцом своим! 


Роет черный крот-строитель. 
Темных, теплых комнат житель, 
Он чертог готовит свой, 

Ставит твердые подпоры 

И запасы носит в норы, 

Пряча в дальней кладовой. 


Милый крот, слепой рабочий! 
Выбирай темнее ночи, 
Берегись сверканий дня! 
Будет жалко мне немного 
Повстречать, бредя дорогой, 
Черный трупик подле пня. 


1913 
Опалиха 


ТУМАН ОСЕННИЙ 


Туман осенний струится грустно над серой лалью нагих 
полей, 

И сумрак тусклый, спускаясь с неба, над миром виснет все 
тяжелей. 


Туман осенний струится грустно пад серой далью в немой 
тиши, 

И сумрак тусклый как будто виснет над темпым миром 
моеи души. 


Как будто ветлы стоят над речкой, как будто призрак 
дрожит близ них... 

Иль только клубы дрожат тумана над серой далью полей 
нагих? 


Как будто птица, качая крылья, одна мелькнула в немой 
тиши... 

Иль только призрак мелькнул былого над темным миром 
_ моей души? 
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Здесь было солнце! здесь были нивы! здесь громкий говор 


жнецов не тих; 
Я помню счастье, и поцелуи, и мной пропетый звенящий 


стих | 


Туман осенний, плывущий грустно над серой далью нагих 


полей, 
Свое бесстрастье, свое дыханье, свое молчанье в меня 
пролей! 
1913 
Опалиха 


СУХИЕ ЛИСТЬЯ 


Сухие листья, сухие листья, 

Сухие листья, сухие листья 

Под тусклым ветром кружат, шуршат. 
Сухие листья, сухие листья, 

Под тусклым ветром сухие листья, 
Кружась, что шепчут, что говорят? 


Трепещут сучья под тусклым ветром; 
Сухие листья под тусклым ветром 

Что говорят нам, нам шепчут что? 
Трепещут листья под тусклым ветром, 
Лепечут листья под тусклым ветром, 
Но слов не понял никто, никто! 


Меж черных сучьев синеет небо, 
Так странно-нежно синеет небо, 
Так странно-нежно прозрачна даль. 
Меж голых сучьев прозрачно небо, 
Над черным прахом синеет небо, 
Как будто небу земли не жаль. 


Сухие листья шуршат о смерти, 
Кружась под ветром, шуршат о смерти: 
Они блестели, им время тлеть. 
Прозрачно небо. Шуршат о смерти 
Сухие листья, — чтоб после смерти 

В цветах весенних опять блестеть! 


Октябрь 1913 
Опалиха 
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Из цикла «Под улыбкой солнца» 


В ТОМ ЖЕ ПАРКЕ 


И в том же парке, давнем, старом, 
Где, отрок, ранний свой восход 

Я праздновал, вверяясь чарам 
Бестрепетных озерных вод, 


Где я слагал впервые песни, 

С мечтой неверной о любви, 

Где жизнь все слаще, все чудесней 
Тептала в ветре мне: «киви 


Я прохожу чрез годы, — годы, 
Исполненные бурь и смут, 

А вкруг — все тот же блеск природы, 
Все тот же мерный бег минут! 


Как будто не было безумий, 
Позорных и блаженных лет: 
Я узнаю в июльском шуме 

Былой, божественный привет. 


И мил мне чей-то взор манящий, 

И алость чьих-то близких губ, 

И дождь, чуть слышно моросящий, 
И зелень острохвойных куцп. 


Вы экивы, царственные ели! 
Как вы, жива душа моя! 
Напрасно бури тяготели 
Годин шумящих бытия! 
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Я — тот же отрок, дерзко-юный, 
Вся жизнь, как прежде, впереди, 
И кедра сумрачные струны 

Мне под дождем поют: «иди!» 


Иду я, полон прежней веры, 

К безвестным далям, к новым снам, 
И этот день, туманно-серый, 
Векам покорно передам. 


Он был, он есть, — без перемены 
Он будет жить в стихе моем, 
Как имя нежное Елены, 
Сплетенное с мелькнувшим днем. 


6—7 июля 1912 
Петровское-Разумовское 


СКАЗКА 


Я учусь быть добрым, я хочу быть ласковым. 
Вы, стихов поющих верные хранители: 

Это будет песня, это будет сказка вам! 
Нежные признанья выслушать хотите ли? 


В тайный бор дороги конному и пешему 
Дикими кустами строго загорожены. 

Там русалки вторят звонким смехом лешему; 
Карликов заморских — норы вдоль изложины. 


Там, на курьих ножках, есть изба Ягиная; 

Плачет, заблудившись, Гретхен с юным Гензелем; 
В чаще, где не молкнет песня соловьиная, 

Там — высокий терем, с древне-фряжским вензелег. 


В горнице тесовой, у окна открытого, 
Ждет меня царевна, Нелли светлорусая. 

К ней, от жизни мерной, мира домовитого, 
На коне волшебном вдруг переношуся я. 


Маленькие руки я ласкаю длительно, 
Аленькие губки я целую, радостный; 

Смех ее ответный нежит так целительно, 
Взор ее мне светит: тихий, милый, благостный, 


333 


За окном Жар-Птица пролетит, вся в пламени, 
Рюбецаль киркою простучит с участием... 

Нам не нужно лучших, непреложных знамений. 
В тереме мы дышим волшебством и счастием! 


О чудесном лесе буду песни складывать, 
Расекажу про терем сказку-правду мудрую. 

Вам, друзья напевов, — слушать и разгадывать: 
Где я взял царевну, Нелли светлокудрую! 


1912 

В ЛОДКЕ 
Завечерело озеро, легла благая тишь, 
Закрыла чашу лилия, поник, уснул камыш. 


Примолкли утки дикие; над стынущей водой 
Лишь чайки с криком носятся, сверкая белизной. 


И лодка чуть колышется, одна средь темных вод, 
И белый столб от месяца по зыби к нам идет. 


Ты замолчала, милая, и я давно молчу: 
Мы преданы вечерней мгле и лунному лучу. 


Туманней дали берега, туманней дальний лес; 
Под небом, чуть звездящимся, мир отошел, исчез... 


Я знаю, знаю, милая, — в священной тишине 
Ты снова, снова думаешь печально — обо мне! 


Я знаю, что за горестной ты предана мечте... 
И чайка, с криком жалобным, пропала в темноте. 


Растет, растет безмолвие, ночь властвует кругом. . 
Ты тайно плачешь, милая, клонясь к воде лицом. 


24 июля 1918 
Сенежское озеро 


ДОЖДЬ И СОЛНЦЕ 


Муаровые отблески сверкают под лучом. 
Мы вновь на тихом озере, как прежде, мы вдвоем. 


Дождь легкий, дождь ласкающий кропит, кропит листву... 
Мне кажется, что снова я в далеком сне живу. 
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И солнце улыбается, как было год назад, 
И пестрые жемчужины отряхивает сад. 


Все то же, что томило нас: и парк, и дождь, и пруд, 
И сосны острохвойные наш отдых стерегут! 


Любви порыв ликующий, как странно ты живуч! 
Сквозь дождь, сквозь небо серое сверкает вещий луч! 


За сеткой — даль туманная, пузырится вода... 
О Солнце! победителем останься, как тогда! 


1 июня 1913 


ПОСЛЕ СКИТАНИЙ 


После скитаний, 
далеких и трудных, 
вдали заблистали 


В нежном тумане 
лугов изумрудных 
знакомые дали! 


В море шумящем, 
под ропоты бури, 
манило вернуться 


К зарослям-чащам, 
к неяркой лазури, — 
над речкой проснуться, 


Слыша мычанье 
быков и призывы 
родимой свирели... 


Кончив блужданье, 
усталый, счастливый, 
вот я — у цели! 


1915 
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Из иикла «В буйной слепоте» 


 ж* 


Итак, это — сон, моя маленькая, 
Итак, это — сон, моя милая, 
Двоим нам приснившийся сон! 
Полоска засветится аленькая, 
И греза вспорхнет среброкрылая, 
Чтоб кануть в дневной небосклон. 


Но сладостны лики ласкательные, 
В предутреннем свете дрожащие, 
С улыбкой склоненные к нам, 

И звезды, колдуньи мечтательные, 
В окно потаенно глядящие, 
Приветствия шепчут мечтам. 


Так где ж твои губы медлительные? 
Дай сжать твои плечики детские! 
Будь близко, ресницы смежив! 
Пусть вспыхнут лучи ослепительные, 
Пусть дымно растаю в их блеске я, 
Но память о сне сохранив! 


1912 
Москва 


ж жж 


Сумрак тихий, сумрак тайный, 
Друг, давно знакомый мне, 
Безначальный и бескрайный, 
Призрак, зыблющий туманы, 
Вышел в лес и на поляны, 
Что-то шепчет тишине. 
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Не слова ль молитвы старой, 
Древней, как сама земля? 
`И опять, под вечной чарой, 
Стали призрачной химерой 
Скудный лог, орешник серый, 


Зашоссейные поля. 


Давний, вечный сон столетий 
В свете звезд опять возник; — 
И вся жизнь — лишь ветви эти, 
Мир — клочок росистый луга, 
Где уста нашли друг друга, 
Вечность — этот темный миг! 


Июль 1921 
Подольск 


ВЕНОК НА МОГИЛУ 


3с6 — в жертву памяти твоей. 
Пушкин 
Я не был на твоей могиле; 
Я не принес декабрьских роз 
На свежий холм под тканью белой; 
Глаза других не осудили 
Моих, от них сокрытых, слез. 


Ну что же! В неге онемелой, 
Еще не призванная вновь, 
Моих ночей ты знаешь муки, 
Ты знаешь, что храню я целой 
Всю нашу светлую любовь. 


Что ужас длительной разлуки 
Парит бессменно над душой, 

Что часто ночью, в мгле холодной, 
Безумно простирая руки, 
Безумно верю: ты со мной! 


Что ж делать? Или жить бесплодно 
Здесь, в этом мире, без тебя? 

Иль должно жить, как мы любили, 
Жить исступленно и свободно, 
Стремясь, страдая и любя? 
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Я не был на твоей могиле. 

Не осуждай и не ревнуй! 

Мой лучший дар тебе — не розы: 
Все, чем мы вместе в экизни экили, 
Все. все мои живые грезы. 

Все, вповь назначенные, слезы 

Й каждый новый поцелуй! 


$ чнвармч 1914 
Эдинбург 


Из цивла «Там, у входа» 


НА САНКАХ 


Санки в радостном разбеге 
Покатились с высоты. 
Белая на белом снеге 
Предо мной смеешься ты. 


Чуть дрожат, качаясь, сосны, 
С моря веет ветерок... 

Верю: снова будут весны, 
День счастливый недалек. 


Нет ни ужаса, ни горя: 
Улыбнулся детский лик, 
И морозный ветер © моря 
В душу ласково ироник. 


Надо легким быть, как санки, 
Надо жить лишь для игры. 
И лететь во глубь, к полянке, 
Склоном сглаженной горы! 


Снова в радостном разбеге 
Санки мчатся с высоты, 
И, упав,на белом снеге, 
Белая, смесшься ты! 


11 января 1914 
Эдинбург 
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УМЕРШИМ МИР! 


Умершим мир! Пусть спят в покое 
В немой и черной тишине. 

Над нами солнце золотое, 

Пред нами волны — все в огнс. 


Умершим мир! Их память свято 
В глубинах сердца сохраним. 
Но дали манят, как когда-то, 
В свой лиловато-нежкный дым. 


Умершим мир! Они сгорели, 

Им поцелуй спалил уста. 

Так пусть и нас к такой же цели 
Ведет безумная мечта! 


Умершим мир! Но да не встанет 
Пред нами горестная тень! 

Что было — да не отуманит 
Теперь воспламененный день! 


Умершим мир! Но мы, мы дышим. 
Пока по жилам бъется кровь, 

Мы все призывы жизни слышим 
И твой священный зов, Любовь! 


Умершим мир! И нас не минет 
Последний, беспощадный час, 

Но здесь, пока наш взгляд не стынет, 
Глаза пусть ищут милых глаз! 


1914 
Эдинбург 
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Из чикла «Стонм, мы слепы» 


ПОСЛЕДНЯЯ ВОЙНА 


Свершилось. Рок рукой суровой 
Приподнял завесу времен. 

Пред нами лики жизни новой 
Волнуются, как дикий сон. 


Покрыв столицы и деревни, 
Взвились, бушуя, знамена. 
По пажитям Европы древней 
Идет последняя война. 


И все, о чем с бесплодным жаром 
Пугливо спорили века, 

Готова разрешить ударом 

Ее железная рука. 


Но вслушайтесь! В сердцах стесненных 
Не голос ли надежд возник? 

Призыв племен порабощенных 
Врывается в военный крик. 


Под топот армий, гром орудий, 
Под ньюпоров гудящий лет, 
Все то, о чем мы, как о чуде, 
Мечтали, может быть, встает. 


Так! слишком долго мы коснели 
И длили Валтассаров пир! 
Пусть, пусть из огненной купели 
Преображенным выйдет мир! 
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Пусть падает в провал кровавый 
Строенье шаткое веков, — 

В неверном озареньи славы 
Грядущий мир да будет нов! 


Пусть рушатся былые своды, 
Пусть с гулом падают столбы: 
Началом мира и свободы 

Да будет страшный год борьбы! 


17 июля 194 


СТАРЫЙ ВОПРОС 


Не надо заносчивых слов, 

Не надо хвальбы неуместной. 
Пред строем опасных врагов 
Сомкнемся спокойно и тесно. 


Не надо обманчивых грез, 

Не надо красивых утопий; 
Но Рок подымает вопрос: 

Мы кто в этой старой Европе? 


Случайные гости? орда, 
Пришедшая с Камы и с Оби, 

Что яростью дышит всегда, 

Все губит в бессмысленной злобе? 


Иль мы — тот великий народ, 
Чье имя не будет забыто, 
Чья речь и поныне поет 
Созвучно с напевом санскрита? 


Иль мы — тот народ-часовой, 
Сдержавший напоры монголов, 
Стоявший один под грозой 

В века испытаний тяжелых? 


Иль мы — тот народ, кто обрел 
Двух сфинксов на отмели невской, 
Кто миру титанов привел, 

Как Пушкин, Толстой, Достоевский? 
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Да, так, мы — славяне! Иным 
Доныне ль наш род ненавистен? 
Легендой ли кажутся им 

Слова исторических истин? 


И что же! священный союз 

Ты видишь, надменный германец? 
Не с нами ль свободный француз, 
Не с нами ль свободный британец? 


Нес надо заносчивых слов, 

Не надо хвальбы величавой, 
Мы явим пред ликом веков, 
В чем наше народное право. 


Не надо несбыточных грез, 
Не надо красивых утопий. 
Мы старый решаем вопрос: 
Цто мы в этой старой Европе? 


30 июллм 1914 


КРУГИ НА ВОДЕ 


От камня, брошенного в воду, 
Далеко ширятся круги. 

Народ’ передает народу 
Проклятый лозунг: «Мы — враги!» 


Племен враждующих не числи: 
Круги бегут, им нет числа; 

В лазурной Марне, в желтой Висле 
Влачатся чуждые тела; 


В святых просторах Палестины 
Уже звучат шаги войны; 

В Анголе девственной — долины 
Ее стопой потрясены; 


Безлюдные утесы Чили 
Оглашены глухой пальбой, 

И воды Пе-че-ли покрыли 
Флот, не отважившийся в бои. 


Везде — вражда! где райской птицы 
Воздушный зыблется полет, 
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Где в дкунглях страшен стон тигрицы, 
Где землю давит бегемот! 


В чудесных, баснословных странах 
Визг пуль и пушек ровный реь, 
Повязки белые на ранах 

И пятна красные крестов! 


Внимая дальнему удару, 
Встают народы, как враги, 
И по всему земному шару 
Бегут и ширятся круги, 


2 декабря 1914 
Варшлва 


НА КАРПАТАХ 


Уступами всходят Карпаты, 

Под ногами тает туман. 

Внизу различают солдаты 
Древний край — колыбель славян. 


Весенним приветом согрета, 
Так же тихо дремала страна... 
На четыре стороны света 
Отсюда шли племена. 


Шли сербы, чехи, поляки, 
Полабы и разная русь. 
Скрывалась отчизна во мраке, 
Но каждый шептал: «Я вернусь!» 


Проносились века и беды, 

Не встречался с братьями брат, 
И вот, под грохот победы, 

Мы снова на склонах Карпат. 


Вздохни ж ожидающим мигом, 
‘Друзей ‘возвращенных встречай, 
Так долго под вражеским игом, 
Словно раб, томившийся край. 


Засветился день возвращенья, 
Под ногами тает туман... 

Здесь поставьте стяг единенья 
Нашедших друг. друга славян! 


15 октября 1914 
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Из иикла «Высоких зрелищ зритель» 


В ВИЛЬНО 


Опять я — бродяга бездомный, 
И груди так вольно дышать. 
Куда ты, мой дух неуемный, 
К каким изумленьям опять? 


Но он — он лишь хочет стремиться 
Вперед, до последней поры; 

И сердцу так сладостно биться 
При виде с Замковой Горы. 


У ног «стародавняя Вильна», — 
Сеть улиц, строений и крыш, 
И Вилия ропщет бессильно, 
Смущая спокойную тишь. 


Но дальше, за кругом холмистым,— 
Там буйствует шумно война, 

И кажется в воздухе чистом 
Победная песня слышна. 


Внизу же, где липки так зыбко 
Дрожат под наитием дня, 

Лик Пушкина, с мудрой улыбкой, 
Опять поглядит на меня. 


Август 1914 
Вильно 
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В ВАРШАВЕ 


В первый раз по улицам Варшавы 
С легким сердцем прохожу один. 
Не гнетет меня кошмар кровавый 
Темной славой роковых годин. 


Все, что было, — нет, не миновало, 

И веков мгновенью не сломать: 

Но, быть может, нынче — день начала, 
Нынче солнце в небе — как печать. 


Пусть оно наш день запечатлеет, 
День, когда, как братья, мы могли 
Всё сказать, о чем язык немеет, 
Что мы долго в душах берегли. 


Мы сошлись не по тропинке узкой, 

Как к поэту близится поэт; 

Я пришел путем большим, как русский, 
И, как русский, слышал я привет. 


А на улице, как стих поэмы, 
Клики вкруг меня сливались в лад: 
Польки раздавали хризантемы 
Взводам русских радостных солдат. 


24 августа 1914 
Варшава 


В ОоГОПЕ 


В семье суровых ветеранов 

Пью чай. Пальба едва слышна. 
Вдали — под снегом спит Цеханов, 
И даль в снегу погребена. 


Сквозь серые туманы солнце 
Неярко светит, без лучей. 
Гиха беседа о японце, 

И равномерен звук речей. 


Незримо судьбы всей Европы 
С судьбой уральцев сплетены, — 
Но нынче в снежные окопы 
Доходит смутно гул войны. 
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Мир крикнул этим бородатым 
Сибирякам: «Брат, выручай!» 

И странно с сумрачным солдатом 
Пить на досуге мутный чай. 


Неизмеримым бредят грезы, 
Крушеньем царств и благом всех... 
А здесь — рассказы про шимозы 
Сменяет беззаботный смех. 


26 декабря 1914 
Цеханов 
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Опять — развесистые липы 
И склады бревен за избой; 
Телеги вдоль дороги, скрипы, 
Окно с затейливой резьбой; 


Вдали — излуки малой речки, 
И главы дальнего села; 
А близко — девка на крылечке 
Статна, румяна, весела. 


Нырнул, поднявши хвост, утенок, 
А утка с важностью плывет. 
Как изумителен, как тонок 
Прозрачных тучек хоровод! 


Здесь мир и век забыть возможно... 
Но чу! порой сквозь шум лесов 
Со станции гудит тревожно 

Гул санитарных поездов. 


10 июилч 1915 
Бурково 
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Из цикла «Там на западе» 


ЗАПАДНЫЙ ФРОНТ 


От Альи неподвижных до Па-де-Кале 

Как будто дорога. бежит по земле; 
Протянута лентой бесцветной и плоской, 
Прорезала Францию узкой полоской. 

Все мертво на ней: ни двора, ни куста: 
Местами — два-три деревянных креста. 
Местами — развалины прежних строений, 
Да трупы, да трупы, — тела без движений! 


От Альи неподвижных до На-де-Вале 
Как будто дорога бежит по земле; 

И справа и слева, на мили, на мили, — 
Валы и окопы ее обтеснили. | 

С них рушатся гулко, и ночью и днем, 
Удары орудий, как сумрачный гром, 

И мерно сверкают под эти раскаты 

То белые венышки, то свет розоватый. 


От Альи неподвижных до Па-де-Кале 
Как будто дорога бежит по земле; 
Прошла, разделила две вражеских рати 
И стала дорогой вражды и проклятий. 
Сменяются дни; но, настойчиво, вновь 
Здесь блещут штыки, разливается кровь, 
И слушают люди, сгрудясь в миллионы, 
Лязг сабель. свист пуль и предемертные стоны. 


30 ноября 1914 
Варшава 
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ФЛАМАНДЦАМ 


Парод Верхарна! не напрасно вещий 
Тебя прославил: жив твой мощный. дух! 
Он молнией в дыму сражений блещет, 
Он в громе пушек нам вещает вслух. 


И, кажется, опять восстал Карл Смелый 
Иль Бодуэн, Железная Рука. 

Бой храбрепов с врагом остервенелым 
Следят, дивясь величию, века. 


Нам не забыть, как ты в любимом Льеже 

Свою свободу гордо ограждал 

Твои сыны, как в славном прошлом, — те же: 
Поэт дал клятвы, ты их оправдал. 


Не пушки, не оружие стальное 

Нас делают отважней и сильней: 

Любовь к отчизне создает героев 

С дней Марафона вплоть до наших дней, 


7 августа 1914 


ТЕВТОНУ 


Ты переполнил чашу меры, 
Тевтон,— иль как назвать тебя! 
Соборов древние химеры 
Отмстят, губителя губя. 


Подъявший длань на храмы-чудо, 
Громивший с неба М№о\ге Бате, 
Знай: в Реймсе каменная груда 
Безмолвно вопиет к векам! 


И этот вопль призывный слышат 
Те чудища, что ряд веков. 

Над Сеной уместившись, дышат 
Мечтой своих святых творцов. 


Пе даром зодчий богомольный 
На высоту собора взнес, 

Как крик над суетой юдольной, 
Толпу своих кошмарных грез. 
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Они — защитницы святыни, 
Они — отмстительницы зла, 
И гневу их тебя отныне 
Твоя гордыня обрекла. 


Их лик тобе в дыму предстанет, 
Их коготь грудь твою пробьет, 
Тебя смутит и отуманит 

Их крыльев демонский разлет; 


И суд, что не исполнят люди, 
Докончат сонмы скрытых сил 

Над тем, кто жерлами орудий 
Святыне творчества грозил. 


Сентябрь 1914 
Варшава 


Из иивла «В жизни человеческой» 


ЖЕНСКИЙ ПОРТРЕТ 


Что я могу припомнить? Ясность глаз 
И детский облик, ласково-понурый, 
Когда сидит опа, в вечерний час, 
За ворохом шуршащей корректуры. 


Есть что-то строгое в ее глазах, 

Что никогда расспросов не позволит. 

Но, может быть, суровость эта — страх, 
Что кто-нибудь к признаньям приневолит. 


Она смеяться может, как дитя, 
По тотчас поглядит лицом беглянки, 
Застигнутой погоней; миг спустя 
Она опять бесстрастно правит гранки. 


Й, что-то важное, святое скрыв 

На самом дне души, как некий идол, 
Она — как лань пуглива, чтоб порыв 
Случайный — тайны дорогой не выдал. 


И вот сегодня — ясность этих глаз 

Мне помнится; да маленькой фигуры 
Мне виден образ: ца в вечерний час 
Мне слышен ровный шелест корректуры... 


1913 


ПРОСТЕНЬКАЯ ПЕСНЯ 


Ты, в тени прозрачной 
Светлого платана, 
Девочкой играла 
Утром, рано-рано. 


Дед твердил с улыбкой, 
Ласков, сед и важен, 

Что далеким предком 
Был платан посажен. 


Ты, в тени прозрачной 
Светлого платана, 
Девушкой скрывалась 
В первый час тумана. 


Целовалась нежно 

В тихом лунном свете, 
Так, как целовались 
Люди ряд столетий. 


Ты, в тени прозрачной 
Светлого платана, 
Женщиной рыдала 
Под напев фонтана. 


Горестно рыдала 

О минутной сказке, 
Опалившей страсти, 
‚ Обманувшей ласки. 


Ты, в тени прозрачной 
Светлого платана, 

В старость вспоминала 
Жизнь, — как сеть обмана. 


Вспоминала, с грустной 
Тишиной во взоре, 
Призрачное счастье, 
Медленное горе. 


308 


И, в тени прозрачной 
Светлого платана, 
Так же сладко дремлет 
Прежняя поляна. 


Ты же на кладбище, 

Под плакучей ивой 
Спишь, предавшись грезе, 
Может быть, счастливой. 


1913 


23 в. Брюсов, т. 1 


Из цикла «На шумных улицах» 


У КАНАЛА 


В угрюмом сумраке ночей безлунных 
Люблю я зыбкость полусонных вод. 
Приникнув к жесткости оград чугунпых, 
Люблю следить волны унылый ход. 


Свет фонарей, раздробленный движеньем, 
Дрожит в воде семьей недлинных змей, 

А баржи спят над зыбким отраженьем 
Глубоким сном измученных зверей. 


Так близко Невский, — грохоты трамваев, 
Гудки авто, гул тысяч голосов... 

А серый снег, за теплый день растаяв, 
Плывет, крутясь, вдоль темных берегов. 


Так странно: там — кафе, улыбки, лица... 
Здесь — тишь, вода и отраженный свет. 
Все вобрала в водоворот столица, 

На все вопросы принесла ответ. 


И если жизныо, слишком многострунной, 
Измучен ты, — приди ко мне, сюда, 
Перешагни чрез парапет чугунный, 

И даст тебе забвение вода. 


1 ноября 1912 
Петербург 
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23* 


Из цикла «Детский блеск очей» 


ДВЕ ГОЛОВКИ 


Красная и синяя — 
Девочки в траве, 
Кустики полыни 
Им по голове. 


Рвут цветочки разные, 
Бабочек следят... 

Как букашки — праздные, 
Как цветки на взгляд. 


Эта — лёнокудрая, 

С темной скобкой — та... 
Вкруг природы мудрой 
Радость разлита. 


Вот, нарвав букетики, 
Спорят: «я да ты...» 
Цветики — как дети, 
Дети — как цветы. 


Нет нигде уныния, 

Луг мечтает вслух... 
Красный блик, блик синий, — 
Шелк головок двух! 


15 июля 1915 
Бурково 
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Из цикла «В старинном замке» 


БАЛЛАДА 0 ЛЮБВИ И СМЕРТИ 


Когда торжественный Закат 

Царит на дальнем небосклоне 

И духи пламени хранят 
Воссевшего на алом троне, — 
Вещает он, воздев ладони, 

Смотря, как с неба льется кровь, 
Что сказано в земном законе: 
Любовь и Смерть, Смерть и Любовь! 


И призраков проходит ряд 

В простых одеждах и в короне: 
Ромео, много лет назад 

Пронзивший грудь клинком в Вероне; 
Надменный триумвир Антоний, 

В час скорби меч подъявший вновь; 
Пирам и Паоло... В их стоне — 
Любовь и Смерть, Смерть и Любовь! 


И я баюкать сердце рад 

Той музыкой святых гармоний. 
Нет, от любви не охранят 
Твердыни и от смерти — брони. 

На утре жизни и на склоне 

Ее к томленью дух готов. 

Что день, — безжалостней, мудреней 
Любовь и Смерть, Смерть и Любовь! 


Ты слышишь, друг, в вечернем звоне: 
«Своей судьбе не прекословь!» 
Нам свищет соловей на клене: 
«Любовь и Смерть, Смерть и Любовь!» 
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БАЛЛАДА ВОСПОМИНАНИЙ 


На склоне лет, когда в огне 

Уже горит закат кровавый, 

Вновь предо мной, как в тихом сне, 
Проходят детские забавы. 

Но чужды давние отравы 

Душе, вкусившей темноты. 

Лишь вы, как прежде, величавы, 
Любви заветные мечты! 


Я помню: в ранней тишине 

Я славил жгучий полдень Явы, 
Сон пышных лилий на волне, 
Стволы, к которым льнут удавы, 
Глазам неведомые травы, 

Нам неизвестные цветы... 

Все смыли, как потоком лавы, 
Любви заветные мечты! 


Я помню: веря злой весне, 
Ловил я зыбкий призрак славы; 
Казалось так желанно мне — 
Грань преступать, ломать уставы. 
Но понял я: все цепи — ржавы, 
Во всем — обманы суеты: 

И вы одни в сем мире правы, 
Любви заветные мечты! 


Сын Венеры, Амор лукавый, 
Храни меня отныне ты. 
Встают, как из-за леса главы, 
Любви заветпые мечты, 


1913 
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Из цикла «В маске» 


В РАЗРУШЕННОМ МЕМФИСЕ 


Как царственно в разрушенном Мемфисе, 
Когда луна, тысячелетий глаз, 

Глядит печально из померкшей выси 

На город, на развалины, на нас. 


Ленивый Нил плывет, как воды Стикса, 
Громады стен проломленных хранят 
Следы кирки неистового гикса; 

Строг уцелевших обелисков ряд. 


Я — скромный гость из молодой Эллады, 
И, в тихий час таинственных планет, 
Обломки громкого былого — рады 
Шепнуть пришельцу горестный привет: 


«Ты, странник из земли, любимой небом, 
Сын племени, идущего к лучам, — 
Пусть ты клянешься Тотом или Фебом, 
Внимай, внимай, о чужестранец, нам! 


Мы были горды, высились высоко, 

И сердцем мира были мы в веках, — 
Но час настал, и вот, под бурей Рока, 
Погнулись мы и полегли во прах. 


В твоей стране такие же колонны, 
Как стебли, капителью расцветут, 
Падет пред ними путник удивленный, 
Их чудом света люди назовут. 
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Но и твои поникнут в прах твердыни, 
Чтоб после путники иной страны, 
Останки храмов видя средь пустыпи, 
Дивились им, величьем смущены. 


Быть может, в землях их восстанут тоже 
Дворцы царей и капица богов, — 

Но будут некогда и те похожи 

На мой скелет, простертый меж песков. 


Поочередно скиптр вселенской славы 

Град граду уступает. Не гордись, 

Пришлец. В мире все на время правы, 

Но вечно прав лишь тот, кто держит высь!» 


Торжествеп голос царственных развалин, 
Но, словно Стикс, струится черный Нил. 
И диск луны, прекрасен и печален, 
Свой вечный путь вершит над сном могил. 


1913 


Из чикла «В ваших чертогах» 


ГАРИБАЛЬДИ 


Что сделал ты, кем был, не это важно! 

Но ты при жизни стал священпым мифом, 

В народной памяти звенишь струной протяжнвой, 
Горишь в веках святым иероглифом! 


Что свято в слове роковом «свобода», 
Что в слове «родина» светло и свято, 
Для итальянского народа 
Все в имени твоем объято. 


Кто б ни был итальянец: ладзароне, 
Купец, поэт, вельможа иль убийца, — 
Он склонится, как пред царем в короне, 
Пред красным колпаком гарибальдийца. 


И в сотнях изваяний ты умножен, 

В деревне, в городе, в открытом поле; 
Стоишь, восторжен и тревожен, 
Зовя сограждан к торжеству и к воле; 


Но, пламенный трибун и вождь толпы упорный, 
При всех паденьях не терявший веры! 

Твой пьедестал нерукотворный — 

Гранит Капреры! 


10 декабря 1914 


ПЕВЦУ «СЛОВА» 


Стародавней Ярославне тихий ропот струн: 

Лик твой скорбный, лик твой бледный, как и прежде, юн. 
Раным-рано ты проходить по градской стене, 

Ты заклятье шепчешь солпцу, ветру и волне. 

Полететь зегзицей хочешь в даль, к реке Каял, 

Где без сил, в траве кровавой, милый задремал. 

Ах, о муже-господипе вся твоя тоска! 

И, крутясь, уносит слезы в степи Днепр-река. 


Стародавней Ярославне тихий ропот струн. 

Лик твой древний, лик твой светлый, как и прежде, юн, 
Иль певец безвестный, мудрый, тот, кто «Слово» спел, 
Все мечты веков грядущих тайно подсмотрел? 

Или русских женщин лики все в тебе слиты? 

Ты — Наташа, ты — и Лиза, и Татьяна — ты! 

На стене ты плачешь утром... Как светла тоска! 

И, крутясь, уносит слезы песнь певца — в века! 
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ПЕТЕРБУРГ 


Здесь снов не ваял Сансовйно, 
Не разводил садов Ле-Нотр. 
Все, волей мощной и единой, 
Предначертал Великий Петр. 


Остановив в болотной топи 
Коня неистового скок, 

Он повернул лицом к Европе 
Русь, что смотрела на Восток; 


Сковал седым гранитом реки, 

Возвысил золочепый шпиль, 

Чтоб в ясной мгле, как призрак некий, 
Гласил он будущую быль. 


Вдали — поля, поля России, 

Усталый труд, глухая лень, 

Всё те же нивы вековые 

Всё тех же скудных деревень; 
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Вдали, как редкие цветенья, 
Шумят несмело города, 

В краях тоски и униженья, 
Былого рабства и стыда. 


Но Петроград огпями залит, 

В нем пышный роскоши расцвет, 
В нем мысль неутомимо жалит, 
В нем тайной опьянен поэт, 


В нем властен твой холодный гений, 
Наш Цесарь-Август, наш Ликур!! 
И отзвуком твоих стремлений 
Живет доныне Петербург! 


1918 


ТРИ КУМИРА 


В этом мутном городе туманов, 
В этой тусклой, безрассветной мгле, 
Где строенья станом великанов 
Разместились тесно по земле, — 


Попирая, в гордости победной, 
Ярость змея, сжатого дугой, 

По граниту скачет Всадник Медный, 
С царственно протянутой рукой. 


А другой, с торжественным обличьем, 
Строгое спокойствие храня, 
Упоенный силой и величьем, 

Правит скоком сдержанпым коня; 


Третий, на коне тяжелоступном, 
В землю втиснувшем упор копыт, 
В полусне, волненью недоступном, 
Недвижимо, сжав узду, стоит. 


Исступленио скачет Всадник Медный; 
Непоспешно едет конь другой; 

И сурово, с могиностыю наследной, 
Третий- коцник стынет над толпой — 
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Три кумира в городе туманов, 
Три владыки в безрассветной мгле, 
Где строенья, станом великанов, 
Разместились тесно по земле, 


1 декабрл 1918 


«БАХУС» РУБЕНСА 


Бахус жирный, Бахус пьяный 
Сел на бочку отдохнуть; 

За его плечом — багряный 
Женский пеплум, чья-то грудь. 


Бочка словно тихо едет, 
Словно катится давно; 

Но рукой привычной цедит 
В чашу женщина вино. 


Весел бог черноволосый, 
Ждет вечерней темноты; 
Кое-как льняные косы 
У подруги завиты. 


Скрыто небо черной тучей, 
Мгла нисходит на поля... 
После чаши — ласки жгучи, 
И желанный одр — земля! 


Но, забыв про грезы эти, 
Опрокинув к горлу жбан, 
Жадно влагу тянет третий... 
Ах, старик, ты скоро — пьян. 


Только девочке-малютке 
Странно: .-чло же медлит мать?. 
Только мальчик, радп шутки, . 
Рубашонку рад поднять. 


_Из пяти — блаженны двое; 
Двум — блаженство знать потом: 
Пятый ведал все земное, 

Но блажен и он — вином. 
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Из цикла «В душевной глубине» 


КАЛЕЙДОСКОП 


Забава милой старины, 

Игрушка бабушек жеманных, 

Ты им являл когда-то сны 
Видений призрачных и странных. 


О трубочка с простым стеклом, 
Любимица княгинь и графов! 
Что мы теперь в тебе найдем, 
В годину синематографов? 


Позволь к тебе приблизить глаз; 
Своей изменчивой усладой 

(Ах, может быть, в последний раз!) 
Его обманчиво обрадуй! 


Ярко и четко, в прозрачности синей, 
Ало-зеленые звезды горят. 

Странны случайности сломанных линий... 
Это — кометы в эфирной пустыне, 

Это — цветы на лазоревой льдине, 
Чуждых цветов металлический сад! 


Миг, — все распалось в стремительной смене! 
Вто, окрыленный строитель, воздвиг 

Эти дворцы упоительной лени, 

Башни безвестных, чудесных Армений, 

Те арабески и эти мишени, 

Эти фонтаны из золота? — Миг, 
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Вновь все распалось, и встали кораллы, 
Вкруг перевиты эжживым жемчугом. 
Или рубины, пронзительно-алы, 
Яркость вонзили в живые кристаллы? 
Или наполнены кровью бокалы, 

Белый хрусталь яркокрасным вином? 


Довольно! детства давний друг, 
Ты мне опять напомнил грезы, 
Когда так сладостно вокруг 
Сплетались трауры и розы! 


Ты мне вернул забытый рай 
Из хризолита и сапфира! 
Опять безмолвно отдыхай, 
Тайник непознанного мира. 


Свой лал, свой жемчуг, свой алмаз 
Таи, окованный молчаньем, 

Пока опять захочет глаз 
Прильнуть к твоим очарованьям. 


1913 


Из цикла «В минуту жизни» 


ЕДИНОБОРСТВОо 


Я — побежден, и, не упорствуя, 

Я встречу гибельный клинок. 

Я жизнь провел, единоборствуя, 

С тобою, Черный Рыцарь, Рок. 
Теперь, смирясь, теперь, покорствуя, 
Я признаю: исполнен срок! 


Немало выпадов губительных 

Я отразил своим щитом, 

Ударов солнечно-слепительных, 
Горевших золотым огнем. 

И, день за днем, я в схватках длительных 
С тобой стоял, к лицу лицом. 


Не раз я падал, опрокинутый; 
Мой панцырь был от крови ал, 
И я над грудью видел вынутый 
Из ножен твой кривой кинжал. 
Но были миги смерти минуты, 
И, с новой силой, я вставал. 


Пусть, пусть от века предназначено, 
Кому торжествовать из нас: 

Была надожда не утрачена — 
Продлить борьбу хоть день, хоть час! 
Пусть горло судорогой схвачено, 

Не мне просить о соир 4е стдсе! 
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Вот выбит меч из рук; расколото 
Забрало: я поник во прах; 

Вихрь молний, пламени и золота 
Все вкруг застлал в моих глазах... 


Что ж медлить? Пусть, как тяжесть молота, 


Обрушится последний взмах! 
Декабрь 1918 


рондо 


Я плачу. Вдоль пути печален сосен ряд. 

Уснул ямщик, забыв стегать худую клячу. 

Смотря на огненный, торжественный закат, 
Я плачу. 


Там, в небе пламенпом, я, малый, что я значу? 
Здесь тихо дпи ползут, а там века летят, 
И небу некогда внимать людскому плачу! 


Так и в ее душе — я, только беглый взгляд... 
И с мыслью обо всем, что скоро я утрачу, 
С упылой памятью утерянпых услад, 

Я плачу... 


1918 
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Из цикла «На памятном листке» 


Н., Н. САПУНОВУ 


По небу полуночи... 
М. Лермонтов 


Когда твою душу в объятиях нес 
Твой ангел в селения слез, — 

Не небом ночным он с тобою летел, 
Он тихую песпю не пел. 


Тебя проносил он, печален и нем, 
Чрез дивно сиявший эдем, 

Где, в блеске неведомой нам красоты, 
Дышали живые цветы; 


Где высился радуг стокрасочный свод 
Над яркой прозрачностью вод; 

И отсветы чудных и нежных огней 
В душе затаились твоей. 


Всю краткую жизнь ты томился мечтой, 
Как выразить блеск неземной, 
Любя безнадежно земные цветы, 
Как отблеск иной красоты. 


27 марта 1914 


НА СМЕРТЬ А. Н. СКРЯБИНА 


Он не искал — минутно позабавить, 
Напевами утешить и пленить; 

Мечтал о высшем: божество прославить 
И бездны духа в звуках озарить. 
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Металл мелодий он посмел расплавить 
И в формы новые хотел излить; 

Он неустанно жаждал жить и жить, 
Чтоб завершенным памятник поставить. 


Но судит Рок. Не будет кончен труд! 
Расплавленный металл бесцельно стынет: 
Никто ого, никто в русло не двинет... 


И в дни, когда Война вершит свой суд 
И мысль успела с жатвой трупов сжиться, — 
Вот с этой смертью сердце не мирится! 


17/30 апреля 1915 
Варшава 


ПУТЬ К ВЫСОТАМ 


Сонет-акростих 


Путь к высотам, где музы пляшут хором, 
Открыт но всем: он скрыт во тьме лесов. 
Эллада, в свой последний день, с укором 
Тайник сокрыла от других веков. 


Умей искать; умей упорным взором 

Глядеть во тьму; расслышь чуть слышный зов! 
Алмазы звезд горят над темным бором, 

Льет ключ бессонный струи жемчугов. 


Пройди сквозь мрак, соблазны все минуя, 
- 

Единую бессмертную взыскуя, р 

Рабом склоняйся пред своей мечтой, 


И, вдруг сожжен незримым поцелуем, 
Нежданной радостью, без слов, волнуем, 
Увидишь ты тропу перед собой. 


1912 
ПОСЛЕДНИЙ ПУТЪЬ... 


Быть может, я в последний раз 
Свою дорогу выбираю. 

На дальней башне поздний час 
Звенел. Что в путь пора, я знаю. 
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Мой новый путь, последний путь, 

Ты вновь ведешь во глубь ущелий! 
Не суждено мне отдохнуть 

В полях весны, под шум веселий! 


Опять голодные орлы 

Над головой витают с криком, 
И грозно выступы скалы 
Висят в безлюдии великом: 


Опять, шипя, скользит змея, 
И барс рычит, пустынножитель; 
Но шаг мой тверд, и снова я — 
Охотник, странник и воитель. 


Пусть годы серебрят висок, 

Пусть в сердце тупо ноют раны, — 
Мой посох поднят, путь далек, 
Иду чрез горы и туманы. 


На миг мне виден с высоты 

Тот край, что с детства взоры манит. 
Дойду ль до сладостной черты, 
Иль Смерть мне на пути предстанет? 


Но знаю: прежде, чем упасть, 
Чем вызов Смерти встретить дружно, — 
Мне снова улыбнется страсть 
Улыбкой ласково-жемчужной. 


Последней, роковой любви 

Слова я прошепчу на круче, 

И, — словно солнце, всё в крови, — 
Пусть жизнь тогда зайдет за тучи! 


1$ ноября 1914 


Из неопубликованнои иниги 


«ДЕВЯТАЯ ВАМЕНА» 


1916—1917 
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Из цивла «Наедине с собой» 


ДЕВЯТАЯ КАМЕНА 


Хвала вам, девяти Наменам! 
Пушкин 


Когда мечты любви томили 
Ребенка, он, впивая их, 

Влил в дерзкой книге «Ювенилий» 
Свой ранний опыт в робкий стих. 


И сны веков мечтам предстали: 

Японский штрих, французский севр, 

Глаза камей, черты медалей, — 

Чтоб новой жизнью эжить—в «Се 4’оецуге». 


Но, трепет неземных предчувствий 
Средь книг и беглых встреч тая, 
Я крылий снам искал в искусстве 
И назвал книгу: «Это — яЪ 


Но час настал для «Гретьей стражи». 
Я, в шуме улиц, понял власть 
Встающих в городе миражей, 

Твоих звенящих зовов, страсть! 


Изведав мглы блаженств и скорби, 
Победы пъьяность, смертный страх, 
Я мог надменно «ОтЬ1 её огЬ1» 

Петь гимн в торжественных стихах, 
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Когда ж в великих катастрофах 
Наш край дрожал и кликал Рок, — 
Венчая экизнь в певучих строфах, 
Я на себя взложил «Венок». 


Впервые юноши и девы 
Приветом встретили певца, 
И я слагал им «Все напевы», 
Пленяя тайной слов сердца. 


Но зорким взором и спокоино 

Я озирал сцепленье дней, 

Чтоб пред людьми, в оправе стройной, 
Поставить «Зеркало теней». 


Я ждал себе одной награды: 
Предаться вновь влеченью снов, 
И славить мира все услады 

И «Радуги» все «семь цветов». 


Но гром гремит. Молчать — измена, 
До дна взволнован мой народ... 
Ужель «Девятая Камена» 
Победных песен не споет? 


А вслед? Конец ли долгим сменам? 
Предел блужданьям стольких лет? 
«Хвала вам, девяти Каменам!» 

Но путь укажет — Мусагет! 


Март 1917 


ДЕСЯТАЯ ЧАСТЬ 


Безбрежность восторга! бездонность печали! 

Твои неизмерные пропасти, — страсть! 

Из них открывается в жизни — едва ли 
Десятая часть! 


А если нас горе и счастье венчали, 

Все в прошлое пало, как в алчную пасть, 

И в памяти скудно хранится — едва ли 
Десятая часть! 
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Мы жили, любили, искали, встречали, 

Чтоб верить и плакать, чтоб славить и клясть... 

Но радостных встреч нам досталась — едва ли 
Десятая часть! 


Нас миги любви, как качели, качали; 

Взлетали мы к небу, чтоб экалко упасть... 

Но в перечне длинном взлетаний — едва ли 
Десятая часть! 


Что ж пряжу мгновений, теперь как вначале, 
Еще мы упорно стараемся прясть? 
Совьется желаемой нити — едва ли 

Десятая часть! 


И пусть мы, певцы, о себе не молчали! 

Что может и песен певучая власть? 

Всех мук уцелеет в напеве — едва ли 
Десятая часть! 

15 октября 1916 


ЛИШЬ БЕЗМЯТЕЖНОГО МИРА... 


Лишь безмятежного мира жаждет душа, наконец. 
Взором холодным окину блеск и богатства Офира, 
С гордым лицом отодвину, может быть, царский венец. 
Жаждет душа без желаний лишь безмятежного мира. 
Надо? — из груди я выну прежнее сердце сердец. 
Что мне напев ликований, шум беспечального пира, 

Что обольценья лобзаний женских под ‘звоны колец! 
Прочь и певучая лира! Больше не ведать кумира, 
Быть обращенным во льдину, быть обращенным в свинец! 
В благостном холоде стыну, пью из святого потира 
Тайну последних молчаний, сшедший с арены борец. 
Прошлое прошлому кину! Лишь безмятежного мира, 
Лишь раствориться в тумане жаждет душа, наконец! 


899 августа 1916 


ОЖЕРЕЛЬЕ ДНЕЙ 


Пора бы жизнь осмыслить, подытожить: 
Уже в былом — сороковой порог, 

И, если дни на счет годов помножить, 
Пятнадцать тысяч превзойдет итог, 
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Но эти тысячи, порой несчастных, 

Порой счастливых, пережитых дней, — 
Как ожерелья — белых, синих, красных, 
Зеленых, желтых, всех цветов — огней! 


И эти бусы жгут и давят шею, 
По телу разливают смертный яд. 
Их пламя погасить я не умею, 

И в ночь и днем они меня язвят... 


Какие камни сбросить мне? Не вас ли, 
Рубины алые, где тлеет страсть! 

Беру их в руку... Но давно погасли, 
Как жемчуга, они. За что ж их клясть? 


Так вас, быть может, жаркие алмазы, 
Вас, тайные, преступные мечты? 

Нет! В ясном свете вы — слепые стразы, 
Обманный блеск поддельной красоты! 


Так вас тогда, глубокие опалы, 
Воспоминанья скорби и могил? 
Нет, нет! И вы цветок уже завялый, 
И ваш огонь стал мертвым и остыл! 


А вы, исканья бога — аметисты, 

И вы, сапфиры вдумчивых стихов! 

Сверкал из вас, в былом, огонь лучистый, 

Но вы теперь — лишь груз холодных слов! 


Так что ж горит? Вы, скромные агаты? 
Ты, нежная, святая бирюза? 

Ты, гиацинт? — случайные утраты, 
Мелькнувшие в вечерней мгле глаза. 


Сны недовиденные, встреч мгновенных, 
Губ недоласканных прощальный суд? 
Что жжет еще меж зерен драгоценных? 
Смарагд, топаз, лал, оникс, изумруд? 
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Всмотрюсь,— и блекнет блеск великолепий: 
На белых нитях — только тусклый груз... 
Но эти нити сжали жизнь, как цепи, 

Палят, как угли, сочетанья бус! 


Й жаль порвать уборы ожерелий: 

Палим, любуюсь ими я в тиши... 

Пусть каждый камень мертв, они горели, 
Горят и ныне — факелом души! 


Май 1916 


Из цикла «В дни Ерасных знамен» 


ОСВОБОЖДЕННАЯ РОССИЯ 


Освобожденная Россия, — 
Какие дивные слова! 

В них пробужденная стихия 
Народной гордости — жива! 
Как много раз в былые годы 
Мы различали властный зов: 
Зов обновленья и свободы, 
Стон — вызов будущих веков! 


Они, пред нами стоя, грозно 

Нас вопрошали: «Долго ль ждать? 
Пройдут года, и будет поздно! 
На сроках есть своя печать. 
Пусть вам тяжелый жребий выпал: 
Вы ль отречетесь от него? 

По всем столетьям рок рассыпал 
Задачи, труд и торжество!» 


Кто, кто был глух на эти зовы? 

Цто, кто был слеп средь долгой тьмы? 
С восторгом первый гул суровый, — 
Обвала гул признали мы. 

То, десять лет назад, надлома 
Ужасный грохот пробежал... 

И вот теперь, под голос грома, 
Сорвался и летит обвал! 


И тем, кто в том работал, — слава! 
Недаром ›кертвы без числа 

Россия, в дни борьбы кровавой 

И в дни былого, принесла! 
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Педаром сгибли сотни жизней 

На плахе, в тюрьмах и в снегах! 

Их смертный стон был гимн отчизио, 
Их подвиг оживет в веках! 


Как те, и наше поколенье 

Свой долг исполнило вполве, 
Блажен, въявь видевший мгновенья, 
Что прежде грезились во сне! 
Воплощены сны вековые 

Всех лучших, всех живых сердец: 
Преображенная Россия 

Свободной стала, — наконец! 


1 марта 197 


НА УЛИЦАХ 


На улицах красные флаги, 

И красные банты в петлице, 

И праздник ликующих толи; 

И кажется: властные маги 
Простерли над сонной столицей 
Туман из таинственных колб. 


Но нет! То не лживые чары, 
Не призрак, мелькающий мимо, 
Готовый рассеяться вмиг! 

То мир, осужденный и старый, 
Исчез, словно облако дыма, 

И новый в сияньи возник. 


Все новое — странно-ипривычно: 
И слитые с нами солдаты, 

И всюду алеющий цвет, 

И в толпах, над бурей столичной, 
Кричащие эти плакаты, — 
Народной победе привет! 


Те поняли, те угадали.... 
Не трудно учиться науке, 
Что значит быть вольной страной! 
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Недавнее кануло в дали, 
И все, после долгой разлуки, 
Как будто вернулись домой. 


Народ, испытавший однажды 
Дыханье священной свободы, 
Пойти не захочет назад: 

Он полон божественной жажды, 
Ее лишь глубокие воды 
Вершительных прав утолят. 


Колышутся красные флаги... 
Чу! колокол мерно удары 

К служенью свободному льет. 
Нет! То не коварные маги 
Развеяли тайные чары: 

То ожил державный народ! 


& марта 1917 


В МАРТОВСКИЕ ДНИ 


Мне жалко, что сегодня мне не пятнадцать лет, 
Что я не мальчик дерзкий, мечтательный поэт, 
Что мне не светит в слове его пачальный свет! 


Ах, как я ликовал бы, по-детски опьянен, 
Встречая этот праздник, ступень иных времен, 
Под плеском красных флагов — увенчанных знамен! 


Пусть алым ликованьем душа моя полна, 
Но в чувстве углубленном нет пьяности вина, 
Оно — не шторм весенний, в нем глубина ясна. 


Да, многое погибло за сменой дней-веков: 
Померк огонь алмазный в сверканьи многих слов, 
И потускнели краски не раз изжитых снов. 


Душа иного алчет. На медленном огне 
Паскалены, сверкают желания на дне. 
Горит вулкан подводный в безмолвной глубине, 
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Прошедших и грядущих столетий вижу ряд, 
В них наши дни впадают, как в море водопад, 
Й память рада слышать, как волны волн шумят! 


Приветствую Свободу... Чего ж еще хотеть? 
Но в золотое слово влита, я знаю, медь: 
Оно, звуча, не может, как прежде, мне звенеть! 


Приветствую Победу... Свершился приговор! 
По, знаю, не окончен веков упорный спор, 
И где-то близко рыщет, прикрыв зрачки, Раздор. 


Нет, не могу безвольно смешаться © этим днем! 
И смутно, как былые чертоги под холмом, 
Сверкают сны, что снились в кипеньи молодом! 


И втаине экаль, что нынче мне не пятнадцать лет, 
Чтоб славить безраздумно, как юноша-поэт, 
Мелканье красных флагов и краспый, красный цвет! 


9 марта 1917 


СВОБОДА И ВОЙНА 


Свобода! Свобода! Восторженным кликом 
Встревожены дали холодной страны: 

Он властно звучит на раздольи великом 
Созвучно с ручьями встающей весны. 


Россия свободна! Лазурь голубее, 
ЯЖивительней воздух, бурливей река... 
И в новую жизнь бесконечной аллеей 
Пред нами, приветно, раскрылись века. 


Но разве сознанье не мучит, не давит, 
Что, в радости марта, на празднике верб, 
Весны и свободы не видит, не славит 
Поляк, армянин, и бельгиец, и серб? 


В угрюмых ущельях, за зеркалом Вана, 
Чу! лязганье цепи, удар топора! 

Там тысячи гибнут по слову султана, 
Там пытки — забава, убийство — игра. 
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А дальше из глуби Ускюба, с Моравы, 
Не те же ли звоны, не тот же ли стон? 
Там с ветром весенним лепечут дубравы 
Не песенки страсти, — напев похорон. 


В развалинах — башни Лувена и Гента, 
Над родиной вольной — неистовый гнет... 
Германских окопов железная лента 

От мира отрезала целый народ. 


А ближе! в родной нам, исторзанной Польше! 
Нет воли всмотреться, немеет язык... 

О, как же гордиться и праздновать дольше, 
Катить по просторам восторженный клик? 


Довольно! Не кончено дело свободы, 
Не праздник пред нами, а подвиг и труд, 
Покуда, в оковах, другие народы, 

С надеждой на нас, избавления ждут! 


2х марта 1917 


ИЗ ДНЕВНИКА 


ПОЛНО! 


Полно! Не впервые 
Испытанья Рок 
Падает России: 
Беды все — на срок. 


Мы татарской воле 
Приносили дань: 
Куликово поле 
Положило грань. 


Нас гнели поляки, 
Властвуя Москвой; 
Но зажег во мраке 
Минин факел свой. 


Орды Бонапарта 
Нам ковали ков; 
Но со снегом марта 
Стаял след врагов. 
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Для великих далей 
Вырастает Русь; 

Что мы исчерпали 
Их, — я не боюсь! 


Знаю: ждет нас много 
Новых светлых дней: 
Чем трудней дорога, 
Тем привал милей! 


Июнь 1917 


ПОТОП 


Людское море всколыхнулось, 
Взволновано до дна: 

До высей горных круч коснулась 
Взметенная волна, 


Сломила яростным ударом 
Твердыни старых плит, — 

И ныне их, теченьем ярым, 
Под шумы бури мчит. 


Растет потон... Но с небосвода, 
Приосеняя прах, 

Как арка радуги, свобода 
Гласит о свеглых днях. 


Июнь 197 


Из цикла «Под зрелищем воины» 


ОРЕЛ ЛВУГЛАВЫЙ 


Бывало, клекотом тревожа целый мир 

И ясно озарен неугасимой славой, 

С полуночной скалы взлетал в седой эфир 
Орел двуглавый. 


Перун Юпитера в своих когтях он нес 

И сеял вкруг себя губительные громы, 

Бросая на врагов, в час беспощадных гроз, 
Огней изломы. 


Но с диким копчиком, за лакомый кусок 

Поспорив У-моря, вступил он в бой без чести, 

И, клюнутый в крыло, угрюм, уныл и строг, 
Сел на насесте. 


Пусть рана зажила, всё помня о былом, 

Он со скалы своей взлететь не смеет в долы, 

Лишь подозрительно бросает взор кругом, 
Страшась крамолы. 


Пусть снова бой идет за реки, за моря, 

На ловлю пусть летят опять цари пернатых; 

Предпочитает он, чем в бой вступать, паря, — 
Сидеть в палатах. 


Но чтоб не растерять остаток прежних сил, 
Порой подъемлет он перун свой, как бывало... 
И грозной молнией уж сколько поразил 

Он птицы малой! 
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И сколько вкруг себя он разогнал друзей, 
Посмевших перед ним свободно молвить слово: 
Теперь его завет один: «Дави и бей 

'Все то, что ново!» 


Бывало, пестунов он выбирать умел, 

Когда он замышлял опять полет гигантский, 

Потемкин был при нем, Державин славу пел, 
Служил Сперанский. 


Но пустота теперь на северной скале; 

Крыло орла висит, и взор орлиный смутен, 

А служит птичником при стихнувшем орле 
Теперь Распутин. 


10 июля 1914 
ПРОТИВОРЕЧИЯ 


1 
ПЕСНЯ 


Нет таких дней, когда песни — не нужны: 
Тают печали в лучах красоты. 

И на иконах есть венчик жемчужный, 

И на могилах сажают цветы. 

— Но почему же сегодня не дружны 

С песней раздумья и с рифмой мечты? 


Пусть по полям окровавленным гневно 
Рыщут зубастые звери Войны! 

Буйствует жизнь и без них каждодневно, 
Губит жестоко и в дни тишины. 

— Но почему же не реют напевно 
Грустные думы и черные сны? 


Молнии минут, и гром отгрохочет, 
Новое солнце над миром взойдет, 
Вечен лишь тот, кто поет и пророчит 
Вечную тайну нездешних высот! 

— Но почему же мой голос не хочет 
Вечное петь в этот сумрачный год?! 


9 декабря 1915 
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Опять к любимым мелочам, 

Я думал, жизнь меня принудит, 
К привычным песням и речам... 
Но сны мрачны, и по ночам 
Меня невольный трепет будит. 


Хочу забыть — забыть пельзя. 
Во мраке лики роковые 

Стоят, насмешливо грозя, 

И кровью залита стезя 
Твоя, скорбящая Россия! 


Мысль говорит: «Гвоих стихов 

Что голос, еле слышный, может? 
Вернись к напевам прежних строф! 
Но, словно гул колоколов, 

Призыв таинственный тревожит. 


9 декабрл 1915 
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Из иикла «В Армении» 


& АРМЯНАМ 


Да, вы поставлены на грани 
Двух разных спорящих миров, 
И в глубине родных преданий 
Вам слышны отзвуки веков. 


Все бури, все волпенья мира, 
Летя, касались вас крылом,— 
И гром глухой походов Кира 

И Александра бранный гром. 


Вы низили, в смятеньи стана, 
При Каррах римские значки; 
Вы за мечом Юстиниана 
Вели на бой свои полки; 


Нередко вас клонили бури, 

Как вихри — нежный цвет весны: 
При Чингиз-хане, Ленгтимуре, 
При мрачном торжестве Луны. 


Но, воин стойкий, под ударом 
Ваш дух не уступал Судьбе; 
Два мира вкруг него недаром 
Кипели, смешаны в борьбе. 


Гранился он, как твердь алмаза, 
В себе все отсветы храня: 

И краски нежных роз Шираза, 
И блеск Гомерова огня... 
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И уцелел ваш край Наирский 

В крушеньях царств, меж мук земли: 
Вы за оградой монастырекой 

Свои святыни сберегли. 


Там, откровенья скрыв глубоко, 
Таила скорбная мечта 

Мысль Запада и мысль Востока, 
Агурамазды и Христа, — 


И, ключ божественный услады, 
Петленный в переменах лет: 
На светлом пламени Эллады 
Зажженный — ваших песен. свет. 


И ныне, в этом мире новом, 
В толпе мятущихся племен, 
Вы встали — обликом суровым 
Для нас таинственных времен. 


Но то, что было, вечно живо, 
В былом — награда и урок. 
Носить вы вправе горделиво 
Свой многовековой венок. 


А мы, великому наследьо 
Дивясь, обеты слышим в нем. 
Гак! Прошлое тяжелой медью 
`удит над каждым новым днем. 


И верится, народ Тиграна, 
Что, бурю вновь преодолев, 
Звездой ты выйдешь из тумана, 
Для новых подвигов созрев; 


Что вновь твоя живая лира, 

Над камнями истлевших плит, 
Два чуждых, два враждебных мира 
В напеве высшем съединит! 


23 января 1916 
Тифлис 
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К АРМЕНИИ 


В тот гол, когда господь сурово 
Над нами длань отяготил, — 
Я, в жажде сумрачного крова, 
Скрываясь от лица дневного, 
Бежал к бесстрастию могил. 


Я думал: божескую гневность 
Избуду я в святой тиши: 
Смирит тоску седая древность, 
Тысячелетних строф напевность 
Излечит подуги души. 


Но там, где я искал гробпицы, 

Я целый мир живой обрел: 
Запели, в сретенье денницы, 
Давно истлевшие цевницы, 

И смерти луг — в цветах расцвел, 


Не мертвым голосом былины, — 
Живым приветствием любви 
Окрестно дрогнули долины, 

И древний мир, как зов единый, 
Мне грянул грозное: «Живи!» 


Сквозь разделяющие годы 
Услышал я ту песнь веков. 
Во славу благостной природы, 
Любви, познанья и свободы, — 
Песнь, цепь ломающих, рабов. 


Армения! Твой древний голос — 
Как свежий ветер в летний зной: 
Как бодро он взвивает волос, 
И, как дождем омытый колос, 
Я выпрямляюсь под грозой! 


Москва. Тифлис. 9 декабря 1915 


В БАКУ 


Стыдливо стучатся о пристань валы 
Каспийского моря, 

Подкрашенной пеной — и выступ скалы 
И плиты узоря. 
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На рейде ряды разноцветных судов 
Качаются кротко, 

И мирно дрожит на волненьи валов 
Подводная лодка. 


Сплетается ветер © январским теилом, 
Живительно-свежий, 

И ищет мечта, в далекб голубом, 
Персидских прибрежий. 


'Гам розы Шираза, там сад Шах-Намэ, 
Газели Гафиза... 

И грезы о прошлом блистают в уме, 
Цак пестрая риза. 


Привет тебе, дальний и дивный Ирап, 
Ты, праотец мира, — 

Где некогда шли спарапеты армян 
За знаменем Кира... 


Но тихо на рейде трепещут суда 
С шелками, с изюмом; 
Стыдливо о пристань стучится вода 
С приветливым шумом. 


На улицах быстрая смена толпы, 
Случайных собратий, 

И гордо стоят нефтяные столпы 
На Биби-Эибате. 


#4 января 1916 
Июр-Дамир 


В ТИФЛИСЕ 


Увидеть с улицы грохочущей 
Вершины снежных гор,— 
Неизъяснимое пророчащий 
Зазубренный узор; 


Отметить монастырь, поставленный 
На сгорбленный уступ, 

И вдоль реки, снегами сдавленнси, 
Ряд кипарисных куп; 
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Вступив в толпу многоодежную, 
В шум разных языков, 

Следить чадру, как дали, снежную 
Иль строгий ход волов; 


Смотреть на поступи верблюжие 
Под зеркалом-окном, 

Где эталажи неуклюжие 
Сверкают серебрсм; 


Пройдя базары многолюдные, 
С их криком без конца, 
Разглядывать остатки скудные 
Грузинского дворца. 


В мечтах восставить над обломками 
Пленителей молвы: 

Тамары век, с делами громкими, 

И век Саят-Новы; 


Припоминать преданья пестрые, 
Веков цветной узор, — 

И заглядеться вновь на острые 
Вершины снежных гор. 


1916 
Тифлис 


К АРАРАТУ 


Благодарю, священный Хронос! 
Ты двинул дней бесцветных ряд — 
И предо мной свой белый конус 
Ты высишь, старый Арарат, 


В огромной шапке Мономаха, 
Как властелин окрестных гор, 
Ты взнесся от земного праха _ 
В свободный, голубой простор. 


Овеян ласковым закатом 

И сизым облаком повит, 
Твой снег сияньем розоватым 
На кручах каменных горит. 
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Внизу, на поле каменистом, 

Овец ведет пастух седой, 

`И длинный посох, в свете мглистом, 
Похож на скипетр вековой. 


Вдали — убогие деревни, 

Уступы, скалы, камни, снег... 

Весь мир кругом суровый, древний, 
Как тот, где .опочил ковчег, 


А против Арарата, слева, 
В снегах, алея, Алагяз, 
Короной венчанная дева 
Со старика не сводит глаз, 


1916 
Эчмиадаин 


АРАРАТ ИЗ. ЭРИВАНИ 


Весь ослепительный, весь белый, 
В рубцах задумчивых морщин, 
Ты взнес над плоскостью равнин 
Свой облик древле-онемелый, 
Накинув на плечи покров 
Таких же белых облаков. 


Внизу кипят-и рукоплещут 
Потоки шумные Зангу; 
Дивясь тебе, на берегу 
Раины стронные трепещут, 
Как белых девственниц ряды, 
Покрыв застывшие сады. 


С утеса стены Саардара, 
Забыв о славе прошлой, ждут, 
Когда пройдет внизу верблюд, 
Когда домчится гул с базара, 
Когда с мурлыканьем купец 
Протянет блеющих овец. 


Но ты, седой Масис, не слышишь 
Ни шумных хвал, ни нужд земных, 
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Ты их отверг, ты выше их, 

Ты небом и веками дышишь, 

Тебе шептать — лишь младший брат 
Дерзает — Малый Арарат. 


И пусть, взглянув угрюмо к Югу, 
Как древле, ты увидишь вновь — 
Дым, сталь, огпи, тела и кровь, 
Миры, грозящие друг другу: 

Ты хмурый вновь отводишь лоб, 
Как в дни, когда шумел потоп. 


Творенья современник, ведал 
Ты человечества конец, 

И тайну новых дней — Творец 
Твоим сединам заповедал: 
Встав над кровавостью равнин, 
Что будет, — знаешь ты ‘один, 


Декабрь 1916 
Эривань 


Из цикла «Меж прошлым и будущим» 


МЫ — СКИФЫ 


Мы — те, об ком шептали в старину, 

С невольной дрожью, эллинские мифы; 
Народ, взлюбивший буйство и войну, 
Сыны Геракла и Эхидны, — скифы. 


Вкруг моря Черного, в пустых степях, 

Как демоны, мы облетали быстро, 

Являясь вдруг, чтоб сеять всюду страх: 

К верховьям Тигра иль к низовьям Истра. 


Мы ужасали дикой волей мир, 

Горя зловеще, там и здесь, зарницей: 
Пред нами Дарий отступил, и Кир 

Был скифской на пути смирен царицей. 


Что были мы? — Щит, нож, колчан, копье, 
Лук, стрелы, панцырь да коня удила! 

Блеск, звон, крик, смех, налет, — все бытье 
В разгуле бранном, в пире пьяном было! 


Лелеяли нас выоги да мороз: 

Нас холод влек в метельный вихрь событий; 
Ножом вино рубили мы, волос 

Замерзших звякали льдяные нити! 


Наш верный друг, учитель мудрый наш, 
Вино ячменное живило силы: 

Мы мчались в бой под звоны медных чаш, 
На поясе, и с ними шли в могилы. 


Дни битв, охот и буйственных пиров, 
Сменяясь, облик создавали жизни... 

Как было весело колоть рабов, 

Пред тем, как зажигать костер, на тризне! 
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В курганах грузных, сидя на коне, 
Среди богатств, как завещали деды, 
Спят паши грозные цари: во сне 
Им грезятся пиры, бои, победы. 


Но, в стороне от очага присев, 
Порой, когда хмелели сладко гости, 
Наш юноша выделывал для дев 
Коней и львов из серебра и кости. 


Иль, окружив сурового жреца, 
Держа в руке высоко факел дымный, 
Мы, в пляске ярой, пели без конца 
Неистово-восторженные гимны! 


1716 
ИЗРЕЧЕНИЯ 


АФИНСКИЙ ПОДЕНЩИК ГОВОРИТ 


Что моя жизнь? лишь тоска да забота! 

С утра до вечера — та же работа! 

Голод и холод меня стерегут. 

Даже во сне — тот же тягостный труд, 
Горстка оливок да хлебная корка! 

Что ж мне страшиться грозящего Орка? 
Верно, на бреге Кокита опять 

Буду работать и буду страдать 

И, засыпая в обители Ада, 

Думать, что встать до рассвета мне надо! 


ЭНИТАФИЯ РПУСКИМ ВОИНАМ 


Нас миллионы. Всюду в мире, 
Разбросан, сев костей лежит: 

В степях Нумидий и Ассирий, 

В лесах Германий и Колхид. 

На дне морей, в ущельях диких, 
В родной Кампании мы спим, 
Чтоб ты, великим из великих, 
Как Древо смерти, взнесся, Рим! 


1915 
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ТАЙНА ДЕДА 


— Юноша! грустную правду тебе расскажу я: 
Высится вечно в тумане Олимп многохолмный. 
Мне старики говорили, что там, на вершине, 

Есть золотые чертоги, обитель бессмертных. 
Верили мы и молились гремящему Зевсу, 

Гере, хранящей обеты, Афине премудрой, 

В поясе дивном таящей соблазн — Афродите... 
Но, год назад, пастухи, что к утесам привычны, 
Посохи взяв и с водой засушенпые тыквы, 

Смело на высь поднялись, на вершину Олимпа, 

И не нашли там чертогов,— лишь камни нагие: 
Не было места, чтоб жить олимпийцам блаженным!.. 
Юноша! горькую тайну тебе открываю: 

Ведай, что нет на Олимпе богов — и не будет! 
— Если меня испугать этой правдой ты думал, 

Дед, то напрасно! Богов не нашли на Олимпе 
Люди. Так что же! Чтоб видеть бессмертных, потребны 
Зоркие очи и слух, не по-здешнему чуткий! 

Зевса, Афину и Феба узреть пастухам ли! 

Я ж, на Олимпе не быв, в молодом перелеске 
Слышал напевы вчера неумолчного Пана, 

Видел недавно в ручье беспечальную нимфу, 

Под вечер с тихой дриадой беседовал мирно, 

И, вот сейчас, как с тобой говорю я,— я знаю, 
Сзади с улыбкой стоит благосклонная Муза! 


1916 


ДРАМА В ГОРАХ 


Надпись к гравюре 


Гравюра изображает снежную метель в пустынной горной мест- 
ности; полузасыпанный снегом, лежит труп человека в медвежьей 
шубе, а поблизости — умирающий орел со стрелой в груди. 


Пропел протяжный стон стрелы; 
Метнулись в яркий день орлы, 
Владыки круч, жильцы скалы, 
Далеко слышен гул полета; 

Как эхо гор, в ответ из мглы 
Жестоким смехом вторит кто-то. 
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Стрелок, одет в медвежий мех, 
Выходит, стал у черных вех. 

Смолк шум орлов; смолк злобный смех; 
Белеет снег; в тиши ни звука... 
Стрелок, продлить спеша успех, 

Вновь быстро гнет упругость лука. 


Но чу! Вновь стон стрелы второй; 
Враг, стоя за крутой горой, 

Нацелил в грудь стрелка, —- и строй 
Орлов опять метнулся дико. 

Стрелок упал; он, как герой, 
Ветречает смерть без слов, без крика. 


Багряный ток смочил снега. 
Простерты рядом два врага... 

Тишь гор угрюма и строга... 
Вдали, чуть слышно, взвыла вьюга... 
Вей, ветер! Заметай луга, 

Пусть рядом спят, навек, два друга! 


6 мая 1916 


Из чикла «В денествительности» 


ФУТУРИСТИЧЕСКИЙ ВЕЧЕР 


Мопетой, плохо отчеканенной, 
Луна над трубами повешена, 
Где в высоте, чуть нарумяненной, 
С помадой алой сажа смешана. 


Стоят рядами вертикальными 
Домов неровные зазубрины, 

По стенам — бляхами сусальными, 
По окнам — золотом разубраны. 


Вдоль улиц червяки трамвайные 
Ползут, как узкими ущельями, 
И фовари, на нити тайные 
Падеты, виснут ожерельями. 


Кругом, как в комнатах безвыходных, 
Опризрачены, люди мечутся, 
В сознаньи царственном, что их одних 
Ночные сны увековечатся. 


И крик, и звон, и многократные 
Раскаты, в грохоте и топоте, 

И тонут празднично-закатные 
Огни в нерастворимой копоти... 


22 апреля 1917 
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ДАМА ТРЕФ 


Я знаю, что вы — старомодны, 
Давно и не девочка вы. 

Вы разбросили кудри свободно 
Вдоль лица и вкруг головы. 


Нашел бы придирчивый критик, 
Что напрасно вы — в епанче, 
Что сметон округленный щитик 
У вас на правом плече. 


Что, быть может, слишком румяны 
Краски у вас па губах и щеке 

И что сорван просто с поляны 
Цветок в вашей правой руке. 


Со скиптром и странной державой, 
Ваш муж слишком стар и сед, 

А смотрит слишком лукаво 

На вас с алебардой валет. 


Но зато вы — царица ночи, 
Ваша масть — чернее, чем тьма, 
И ваши подведенные очи 
Любовь рисовала сама. 


Вы вздыхать умеете сладко, 
Приникая к подушке вдвоем, 
И готовы являться украдкой, 
Едва попрошу я о том. 


Чего пам еще экдать от дамы? 

Не довольно ль быть милой на миг» 
Ах, часто суровы, упорны, упрямы 
Дамы черв, бубен и пик! 


Не вздыхать эже долгие годы 
У ног неприступных дев! 

Ия из целой колоды 

Люблю только даму треф. 


1917 
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ПРОВИНЦИАЛЬНАЯ КАРТИНКА 


По бульвару ходят девки, 
Сто шагов вперед, назад. 
Парни сзади, в знак издевки, 
На гармонике пищат. 


Вышел лавочник дородный, 
Пузо поясом стянул; 
Оглядел разгул народный, 
Рот себе крестя, зевнул. 


За бульваром — два забора, 
Дом, как охромевший конь. 
Слева речка, дали бора, 
Фоба радостный оговь. 


Свечерело... Дымен валок, 
Сумрак на ветвях осел, 
Скрылись стаи черных галок, 
Крест собора побелел. 


На скамейке, под ракиткой, 
Парень девку больно жмет, — 
То она ворчит сердито, 

То хохочет, то замрет. 


Но уже давно на пыльной 
Улице — молчанье царь, 
И один, сетко-калильный, 
Гордо светится фонарь. 


1911 


В ЦЫГАНСКОМ ТАБОРЕ 


У речной изложины — 
Пестрые шатры. 

Лошади стреножены, 
Зажжены костры. 
Странно под деревьями 
Бстретить вольный стан — 
С древними кочевьями 
Сжившихея цыган! 


400 


Образы священные 
Пушкинских стихов! 
Тени незабвенные 
Вяземского строф! 

Все, что с детства впитано, 
Как мечта мечты, — 
Предо мной стоит оно 

В ризе темноты! 


Неснями и гулами 

Не во сне ль живу? 
Правда ль, — с Мариулами 
Встречусь наяву? 

Словно сам — в хламиде я, 
Словно — прошлый век. 
Сказку про Овидия 

Жду в толпе Алек. 


Пусть кусками рваными 
Виснут шали с плеч; 
Пусть и ресторанами 
Дышит чья-то речь; 
Пусть и электрический 
Над вокзалом свет! 

В этот миг лирический 
Скудной правды — нет! 


1915 


НА ЛАДОГЕ 


БУРЯ И ЗАТИШЬЕ 


Плывем пустынной Ладогой, 
Под яркой аркой — радугой; 
Дождь мйнул; полоса 
Прозрачных тучек стелется: 
Закат огпистый целится 
Лучами нам в глаза. 


Давно ль волной трехъярусной 
Кидало чели беспарусный 

И с шаткой кручи нас 

Влекло во глубь отверстую? 
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— Вновь 90е розоперстую 

Я вижу в тихий час. 

Но меркнет семицветие... 

Умрет закат... Раздетее 

Очам предстанет синь... 

Потом налягут сумраки... 

— Заслышав дальний шум реки, 
К Неве свой парус двинь! 


1916 
ПАРУС ПИ ЧАЙКА 


То поспешно парус складывая, 
То бессильно в бездну падая, 
Напряженно режа волны, 
Утомленный реет челн. 


Но, свободно гребни срезывая, 
Рядом вьется чайка резвая, 

К тем зыбям летя смелее, 

Где смятенье волн белей. 


Вижу, не без тайной горечи, 
Ито властительней, кто зорче. 
Знаю: взор вонзивши рысий, 
Птица мчит добычу в выси. 


1916 
Ладога 
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Из цикла «В родных полях» 


СНЕЖНАЯ РОССИЯ 


За полем снежным — поле снежное, 
Безмерно-белые луга; 

Везде — молчанье неизбежное, 
Снега, снега, снега, снега... 


Деревни кое-где расставлены, 
Как пятна в безднах белизны: 
Дома сугробами задавлены, 

Плетни под снегом не видны. 


Леса вдали чернеют голые, — 
Ветвей запутанная сеть. 
Лишь ветер песни невеселые 
В них, иней вея, смеет петь. 


Змеится путь, в снегах затерянный: 
По белизне — две борозды... 
Лошадка рысью неуверенной 
Новит чуть зримые следы. 


Но скрылись санки — словно, белая, 
Их поглотила пустота; 

И вновь равнина опустелая 

Нема, беззвучна и чиста. 


И лишь вороны, стаей бдительной, 
Порой над пустотой кружат, 

Да вечером, в тиши томительной, 
Горит оранжевый закат. 
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Огни лимонно-апельсинные 

На небе бледноголубом 

Дрожат... Но быстро тени длинные 
Закутывают все кругом. 


1917 


УТРЕННЯЯ ТИШЬ 


В светлом жемчуге росинок 
Чаши бледные кувшинок 
Тихо светят меж тростивок, 
И несчетный строй былинок, 
В тех же крупных жемчугах, 
Чуть трепещет вдоль тропинок 
}Келтым золотом песчинок, 
Ярко блещущих в полях. 


Зелень, блестки, воздух ранний, 
Травы — мирр благоуханней, 
Дали — радуг осиянней! 

Что прекрасней, что желанней 
Долго жаждавшей мечте? 
Сердце — словно многогранней; 
Исчезает жизнь в осанне 

Этой вечной красоте! 


Пусть наш мир зеленый минет, 
Человек просторы кинет, 
Дали стенами задвинет 

И надменно в небо хлынет 
Высота стеклянных крыш: 
Но покуда кровь не стынет, 
Сердце счастья не отринет — 
Ведать утреннюю тишь! 


1916 


РОДНЫЕ ЦВЕТЫ 


ЛАНДЫШ 


Ландыш милый, ландыш нежный, 
Белый ландыш, ландыш снежный, 
Наш цветок! 
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Встал ты меж зеленых створок, 
Чтоб тебя, кто только зорок, 
Видеть мог. 


Колокольчики качая, 
В воздухе веселом мая, 
Бел и чист, 
Ты, как звезды, в травах светишь, 
Ты узором тонким метишь 
Полный лист. 


Восковой и весь нездешний, 
Ты блаженней, ты безгрешней 
Всех цветов. 

Белый, белый, белый, белый, 
Беспорочный, онемелый, 

Тайный зов! 


Как причастница одетый, 

Ты влечешь в святые светы 
Каждый взгляд, — 

Чтобы осенью ненастной, 

Шарик странный, шарик красный, 
Сеять яд. 


1916 


ВЕНОК ИЗ ВАСИЛЬКОВ 


Любо василечки 
Видеть вдоль межи, 
Синенькие точки 
В поле желтой ржи. 


За цветком цветочек 
Низко мы сорвем, 
Синенький веночек 
Для себя сплетем. 


После вдоль полоски 
К роще побежим... 
Шепчутся березки 

С небом голубым. 
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Сядем там на кочке... 
Зной и тишина... 

В голубом веночке 
Высь отражена. 


Песенку не спеть ли, 
Притаясь в траве? 
Облачка — как петли, 
В ясной синеве! 


Локоны в веночке 
Вроде облачков... 
Ломки стебелечки 
Длинных васильков! 


Там, внизу под склоном, 
Нежный шум реки. 
Здесь, в шатре зеленом, 
Реют мотыльки. 


Мы, как мотылечки, 
Здесь укрылись в тень, 
В синеньком веночке, 
В жаркий летний день! 


1917 


ЛЕСНЫЕ ТРОПИНКИ 


Лесные тропинки! Лесные тропинки! не раз и не два 

Вы душу манили под тихие своды дубов и берез. 
Сверкали росинки, качались кувшинки, дрожала трава, 
И в запахе гнили плелись хороводы блестящих стрекоз... 


И было так сладко — на землю поникнуть, лежать одному, 
И слушать, как нежно чирикают птицы напевы свои, 
И взглядом украдкой глубоко проникнуть, сквозь травы, 


Где с грузом прилежно ведут вереницы домой муравьи. 


А дятел далекий застукает четко о высохший ствол, 

И солнце в просветы сиянис бросит, как утром в окно... 
Лежишь, одинокий, и думаешь кротко, что дух — все обрел, 
И сердце привета не хочет, не просит, и все — все равно! 
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В ГАМАКЕ 


В небе, слабо синеватом, 
С легкой дымкой белизны, 
Любо ласточкам крылатым 
Сеять крики с вышины. 


Веток скругленные сети, 
Уловив сверканье дня, 

Сами блещут в странном свете 
Изумрудного огня. 


Дышат ирисы чуть внятно, 
Дышит, скошена, трава... 
Зелень, блеск, цветные пятна, 
Белизна и синева! 


Что все думы! все вопросы! 
Сладко зыблюсь в гамаке. 
Мертвый пепел папиросы 
Чуть сереет на песке. 


Я до дна души приемлю 
Этот вечер, этот миг, 
Словно вдруг я понял землю, 
Тайну вечности постиг. 


Были бури, будут бури, 

Но теперь — лишь тихий сад, 
Словно сам, в бело-лазури, 
Я, как ласточка, крылат! 


1916 


ЛЕТНЯЯ ИДИЛЛИЯ 


Ищу грибы, вскрывая палочкой 
Зелено-бархатные мхи; 
Любуюсь простенькой фиалочкой; 
Слагаю скромные стихи. 


В лесу лежат богатства грудами! 
У корней тоненьких осин — 
Трава сверкает изумрудами 

И подосинник, как рубин. 
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А боровик в тени березовой, 

Чуть из земли возникнув, рад 
К высокой липке бледнорозовой 
Прижаться, как большой агат. 


И белый гриб, что клад достигнутый, 
Среди дубков пленяет глаз, — 
На толстой ножке, пышно-выгнутый, 
Блестя, как дымчатый топаз. 


И, как камнями невеличками 
Осыпан в перстне бриллиант, 
В корзине желтыми лисичками 
Я выстилаю узкий кант. 


Лягушки прыгают расчетливо, 
Жужжат жуки, как в две трубы... 
И собираю я заботливо 

В лесу — и рифмы и грибы. 


71 июня 1916 


ЧЕРНЫЕ ВОРОНЫ 


Каркайте, черные вороны, 
Мытые белыми вьюгами: 

По полю старые бороны 
Ходят за острыми плугами! 
Каркайте, черные вороны! 
Истину скрыть вы посмеете ль? 
.Мечет, крестясь, во все стороны 
Зерна по боброздам сеятель. 


Каркайте, черные вороны!‘ 
Выкрики издавна слажены: 
Нивы страданием ораны, 
Потом кровавым увлажены. 


Каркайте, черные вороны, 

Ваше пророчество! В воздухе 
Грянет в упор, как укор, оно: 
«Пахарь! не мысли о роздыхе!» 


Каркайте, черные вороны! 
Долго ль останусь на свете я? 
Вам же садиться на бороны 
Вновь, за столетьем столетия! 
27 мая 1917 
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ВДОЛЬ МОРЯ 


Мы едем вдоль моря, вдоль моря, вдоль моря... 
По берегу — снег, и песок, и кусты; 

Меж морем и небом, просторы узоря, 

Идет полукруг синеватой черты. 


Мы едем, мы едем, мы едем... Предгорий 
Взбегает направо за склонами склон; 
Зубчатый хребет, озираясь на море, 

За ними белеет, в снегах погребен. 


Веб дальше, всё дальше, вс6 дальше... Мы вторим 
Колесами поезда гулу валов: 

И с криками чайки взлетают над морем, 

И движутся рядом гряды облаков. 


Мелькают, мелькают, мелькают, в узоре, 
Мечети, деревни, деревья, кусты... 

Вот кладбище смотрится в самое море, 
К воде наклоняясь, чернеют кресты. 


Веё пенные, пенные, пенные, в море 
Валы затевают свой вольный разбег, 
Ликуют и буйствуют в дружеском споре, 
Взлетают, сметая с прибрежия снег... 


Мы едем... Не числю, не мыслю, не спорю: 
Меня покорили снега и вода... 

Сбегают и нивы и пастбища к морю, 

У моря по снегу блуждают стада. 


Цвет черный, цвет белый, цвет синий... Вдоль моря 
Мы едем; налево — белеют хребты, 

Направо синеют, просторы узоря, 

Валы, и над ними чернеют кресты. 


‚Мы едем, мы едем, мы едем! Во взоре 

Все краски, вся радуга блеклых цветов. 

И в сердце — томленье застывших предгорий 
Пред буйными играми вольных валов! 


1917 
Кавказ 
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Из чикла «Ночью» 


НОЧНЫЕ СТРАХИ 


И бездпа нам обнажена, 
С своими страхами п мглами... 
Вот отчего нам ночь страшна. 


Ф. Тютчев 
Как золото на черни, 
Блестит, во мгле вечерней, 
Диск маятника: стук 
Минут, в тиши, размерней. 
Невольно — суеверней 
Глядишь во мрак, вокруг. 


Ночь открывает тайны. 
Иной, необычайный 

Встал мир со всех сторон, 
Безмерный и бескрайный... 
И страхи не случайны, 
Тревожащие сон. 


Те страхи — груз наследий 
Веков, когда медведи 
Царили на земле; 

Когда, копьем из меди 
Наметив, о победе 

Мы спорили во мгле; 


Когда во тьме пещеры 
Шагов ночной пантеры 
Страшился человек... 

И древние химеры, 

В преданьях смутной веры, 
Хранит доныне век. 


1917 
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Из цикла «В альбомах» 


ГРЕБЕНЬ ВОЛНЫ 


Мы были гребень волны взнесенной... 
Но белой пеной окроплены, 

Мы разостлались утомленно, 

Как мертвый плат живой волны. 


Мы исчезаем... Нас поглощает 
Волна другая, чтоб миг блестеть, 
И солнце зыби позлащает 

Волн, приходящих умереть. 


Я — капля в море! Назад отринут, 
Кружусь в просторе, — но не исчез. 
И буду бурей снова вскинут 
Под вечным куполом небес! 


1917 


ПЕТРУ ИВАНОВИЧУ ПОСТНИКоВУ 


Что в протоплазме зыблил океан, 

Что древле чувствовал летучий ящер, 

В чем жизнь была первичных обезьян, — 
Все ты впитал в себя, мой давний пращур! 


И плоть живую передал ты мне, 

Где каждый мускул, все суставы, кости 
Гласят, как знак, о грозной старине, 
О тех, что спят на мировом погосте. 


Наследис бесчисленных веков, 
Мое так мудро слепленное тело! 
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Гы — книга, где записано без слов 
Го прошлое, что было и истлело. 


Ты говоришь про жизнь в морских волнах, 
Про ползанье, летанье, о трехглазом 
Чудовище, о гнездах на ветвях... 

Блажен, кто слух склонил к твоим рассказам! 


Блажен, кто понял, вещее, тебя 

И, видя человеческую бренность, 
Умеет в ней разгадывать, любя, 
Природы беспредельной неизменность! 


Завидую тому, кто, острый взор 
Склонив на эти связки, эти вены, 
За ними видит мировой простор 
И вечной жизни радостные смены! 


16 августа 1916 


КЛАВДИИ НИКОЛАЕВНЕ 


Вы только промелькнули, — аккуратной, 
Заботливой и ласковой всегда, 

В чем ваша жизнь? — Еще мне непонятно... 
Да и понятным будет ли когда? 


Вы для меня останетесь виденьем, 

Вне времени; вы в жизнь мою вошли, 

Чтоб в ней блеснуть по нескольким мгновеньям 
И в памяти, как луч, сиять вдали. 


Но что ж! Два-три небезучастных слова, 

Да столько ж раз — простой и добрый взгляд: 
Ведь это много для пути земного, 

Где чаще взоры лгут, слова язвят. 


За, может быть, привычное участье, 

За общую улыбку, может быть, 

Иль, наконец, за ваше беспристрастье, — 
Мне так отрадно вас благодарить. 


И в эти дни мучительной расплаты, 
Когда невольной праздности пора 
Меня гнетет, — я понял, что солдаты 
Влагают в имя нежное: «сестра»! 


14—16 августа 1916 
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И. ПОАННИСИАНУ 
В альбом 


К тебе приблизиться, то значит — 
Вдохнуть души прекрасной свет. 
Кто удручен, кто тайно плачет, — 
Тот ищет строф твоих, поэт. 

В армянской новой жизни начат 
Твоим напевом яркий след! 


1916 


ОВ. ТУМАНЯНУ 


Надпись на книге 


Да будет праведно возмездие 
Судьбы — и в годах и в веках; 
Так! создал новое созвездие 
Ты на армянских небесах. 


Пусть звезды малые и крупные 
Тебя кропят, пронзая тьму: 

Мы смотрим в сферы недоступные, 
Дивясь сиянью твоему! 


1916 


ПОСЛЕДНИИ СПОР 


Иа дневника 


Северным ветром взволнован, остужен, 
Буйно вздымает валы океан... 
Челн мой давно с непогодами дружен. 


Близко прибрежья неведомых стран; 
Вкруг, неприветлив, озлоблен и вьюжен. 
Буйно вздымает валы океан. 


Знаю, что путь мой — неверен, окружен, 
Знаю, что смертью грозит ураган: 
Челн мой давно с непогодами дружен! 


Стелется с берега серый туман, 
Пляшут акулы, предчувствуя ужин... 
Буйно вздымает валы океан. 
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Старый Нептун! если дар тебе нужен, 
Бей по корме, беспощаден и пьян! 
Челн мой давно с непогодами дружен. 


Ведал он скалы и мелей обман, 
Любит борьбу и недаром натружен... 
Буйно вздымает валы океан. 


Что ж! Если спор наш последний рассужен, 
Кану на дно, — но, лучом осиян,. 
Строй мепя встретит подводных жемчужин! 


1916 


Из пниги 


«ПОСЛЕДНИЕ МЕЧТЫ» 
1917—1918 


Из иикла «Душа истамивает» 


В ГОРНЕМ СВЕТЕ 


Я сознаю, что постепенио 
Душа истаивает. Мгла 
Лозжкится в ней. Но, неизменно, 
Мечта свободная — светла! 


Бывало, жизнь мутили страсти, 
Как черный вихрь морскую гладь; 
Я, у враждебных чувств во власти, 
То жаждал метить, то мог рыдать. 


Но как орел в горах Кавказа, 

За кругом круг, уходит ввысь, 

Чтоб скрыться от людского глаза, — 
Желанья выше вознеслись! 


Я больше дольних смут не вижу, 
Ничьих восторгов не делю; 

Я никого не ненавижу 

И — страшно мыслить — не люблю! 


Но, с высоты полета, бездны 
Открыты мне — былых веков: 
Судьбы мне внятен ход железный 
И вопль умолкших голосов. 


Прошедшее, как дно морское, 
Узором стелется вдали; 

Там баснословных дней герои 
Идут, как строем корабли. 
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Вникая в смысл тысячелетий, 
В заветы прёзренных наук, 

Я словно слышу, в горнем свете, 
Планетных сфер певучий звук; 


И, прежнему призванью верен, 
Тот звук переливаю в стих, 
Чтоб он, отчетлив и размерен, 
Пел правду новых снов моих! 


Июль 1918 


ПРОРОЧЕСТВА ВЕСНЫ 


В дни отрочества, я пророчествам 
Весны восторженно внимал: 

За первым праздничным подснежником, 
Блажен пьяняпцим одиночеством, 

В лесу, еще сыром, блуждал. 


Как арка, небо над мятежником 
Синело майской глубиной, 

И в каждом шорохе и шелесте, 
Ступая вольно по валежникам, 
Я слышал голос над собой: 


Все пело, полно вешней прелести: 
«Киви! люби! иди вперед! 

Ищи борьбы, душа крылатая, 

И, как Самсон из львиной челюсти, 
Добудь из грозной жизни — мед!» 


ИП вновь весна, но — сорок пятая... 

Все тот же вешний блеск вокруг: 

Все так же глубь небес — торжественна; 
Все та ж листва, никем не смятая; 

Как прежде свеж и зелен луг! 


Весна во всем осталась девственной: 
Что для земли десятки лет! 

Лишь я принес тоску случайную 
Па праздник радости естественной, — 
Лишь я — иной, под гнетом лет! 
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Что ж! Пусть не мед, а горечь таиную 
Собрал я в чашу бытия! 

Сквозь боль души весну приветствую 
И на призыв земли ответствую, 

Как прежде, светлой песней я! 


1918 


ПРИ СВЕТЕ ЛУНЫ 


Как всплывает алый щит над морем, 
Издавна знакомый лунный щит, — 
Юность жизни, с радостью и горем 
Давних лет, над памятью стоит. 


Море — змеи светов гибких жалят 
И, сплетясь, уходят вглубь, на дно. 
Память снова нежат и печалят 
Дни и сны, изжитые давно. 


Сколько ликов манят зноем ласки, 
Сколько сцен, томящих вздохом грудь! 
Словно взор склонен к страницам сказки, 
И мечта с Синдбадом держит путь. 


Жжет еще огонь былой отравы. 

Мучит стыд неосторожных слов... 
Улыбаюсь детской жажде славы, 
Кневетам забытых мной врагов... 


Но не жаль всех пережитых бредней, 
Дерзких дум и гибельных страстей: 
Все мечты приемлю до последней, — 
Каждый стон и стих, как мать — детей. 


Лучший жребий взял я в мире этом: 
Тайн искать в познаньи и любви, 
Быть мечтателем и быть поэтом, 
Признавать один завет: «Живи!» 


И, начнись все вновь, я вновь прошел бы 
Те ж дороги, жизнь — за мигом миг: 
Верил бы улыбкам, бросив колбы, 
Рвался 6 из объятий к пыли книг! 
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Шел бы к мукам вновь, большим и малым, 
Чтоб всегда лишь дрожью дорожить, 

Чтоб стоять, как здесь я жду, — усталым, 
По готовым вновь — страдать и жиль! 


3 января 1918 
УЧЕНИК ОРФЕЯ 


Я всюду цепи строф лелеял. 

Я ветру вслух твердил стихи, 
Чтоб он в степи их, взвив, развеял, 
Где спят, снам веря, пастухи; 


Просил у эхо рифм ответных, 

В ущельях гор, в тиши яйлы; 
Искал черед венков сонетных 
В прибое, бьющем в мол валы; 


Ловил в немолчном шуме моря 
Метр тех своих живых баллад, 
Где ласку счастья, жгучесть горя 
Вло’кить в античный миф был рад; 


В столичном грозном гуле тоже, 
Когда, гремя, звеня, стуча, 
Играет Город в жизнь, — прохожий, 
Я брел, напев стихов шепча; 


Гудки авто, звонки трамвая, 
Стук, топот, ропот, бег колес, — 
В поэмы страсти, в песни мая 
Вливали смутный лепет грез. 


Все звуки жизни и природы 

Я облекать в размер привык: 
Плеск речек, гром, свист непогоды, 
Треск ружей, баррикадный крик. 


Везде я шел, незримо лиру 
Держа, и властью струн храним, 
Свой новый гимн готовя миру, 
Но сам богат и счастлив им. 
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Орфей, сын бога, мой учитель, 
Меж тигров так когда-то пел... 
Я с песней в адову обитель, 

Как он, сошел бы, горд и смел. 


Но диким криком гимн Менады 
Покрыли, сбили лавр венца; 
Взвив тирсы, рвали без пощады 
Грудь в ад сходившего певца. 


Так мне ль осилить взвизг трамвайный, 
Моторов вопль, рев толп людских? 

ду, на какой строфе случайной 

Я, с жизнью, оборву свой стих. 


20/7? февраля 1918 


Из цикла «Леилть на воле» 


ЗОВ АВТОМОБИЛЯ 


Призыв протяжный и двухнотный 
Автомобильного гудка... 
И снова манит безотчетно 
К далеким странствиям — тоска. 


То лесом, то в полях открытых 
Лететь, бросая версты вспять; 
У станций старых, позабытых, 
Раскинув лагерь, отдыхать! 


Когда в дороге лопнет шина, 
Стоять в таинственном лесу, 
Где сосны, ла кусты, да глина, 
А солнце серебрит росу. 


А в холод в поле незнакомом, 

От ветра кроясь за стеклом, 
Смотреть, как вихрь над буреломом 
Бросает новый бурелом. 


Иль ночью, в дерзостном разбеге, 
Прорезывая мглу полей, 

Без мысли об ином ночлеге, 
Дремать под трепет фонарей! 


Скользя, как метеор, деревней, 
Миг жизни видеть певзначай, 
И встречным прогудеть напевней, 
Чем голос девушки: «Прощай!» 
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И, смелые виражи в поле 
Срезая, вновь взлетать на склон, 
И вновь гудеть, и жить на воле 
Кентавром сказочных времен! 


Сентябрь 1917 


ЛУННАЯ НОЧЬ 


— Банально, как лунная ночь... 
Лизетйа. В. Брюсов 


Смотрю, дыша травой и мятой, 

Как стали тени туч белей, 

Как льется свет, чуть синеватый, 
В лиловый мрак ночных полей. 


Закат погас в бесцветной вспышке, 
И, прежде алый, шар луны, 

Как бледный страж небесной вышки, 
Стоит, лучом лелея сны. 


Былинки живы свежим блеском, 
Лес ожил, и живет ручей, 

Бросая искры каждым веплеском, — 
Змей — лента водяных лучей. 


Час волшебством мечты пропитан, — 
Луга, деревья, воздух, даль... 

Сердца томит он, мысль пьянит он: 
Везде — восторг, во всем — печаль! 


И, лунной ночи полпя чары, 
Вливает песню в тишь ветвей 
(Банальный гимн, как зов гитары!) 
Друг всех влюбленных, соловей. 


1917 


СОЛНЦЕВОГОТ 


Была зима; лежали плотно 
Снега над взрытостью полей. 
Над зыбкой глубиной болотной 
Скользили, выводя изгибы, 
Полозья ровные саней. 
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Была зима; и спали рыбы 

Под твердым, неподвижным льдом. 
И даже вихри не смогли бы, 

В зерне замерзшем и холодном, 
Жизнь пробудить своим бичом! 


Час пробил. Чудом очередным, 
Сквозь смерть, о мае вспомнил год. 
Над миром белым и бесплодным 
Шепнул какой-то нежный голос: 
«Опять пришел солнцеворот!» 


И под землею, зерна, чуя 
Грядущей жизни благодать, 
Очнулись, нежась и тоскуя, 
И вновь готов безвестный колос 
Расти, цвести и умирать! 


17 октября 1917 


ВЕСНЯНКА 


Лишь на севере мы ценим 
Весь восторг весны, — 

Вешней неги не обменим 
На иные сны. 


После долгой ночи зимней 
Нежен вешний день, 
Ткани мглы гостеприимней 

Расстилает тень. 


Там, где землю крыл по склонам 
Одноцветный снег, | 

Жжет глаза в лесу зеленом 
Молодой побег! 


В душу к нам глядит подснежник 
Взором голубым; 

Даже старый хлам валожник 
Кажется живым! 
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Мы весной живем, как деги, 
Словно бредим вслух; 

В свежих красках, в ясном свете 
Оживает дух! 


Каждый маю стал союзник 
И врагом зимы, 

Каждый счастлив, словно узник, 
Выйдя из тюрьмы! 


1918 


ПЕРЕД МАЕМ 


Под землей, под слоем снега, 
Верит сонное зерно, 

Что весной воде, с разбега, 
Разбудить поля дано; 


Что рассветной песней птицы 
Снова станут славить лес; 

И, в ночной игре, зарницы 
Раскрывать узор небес; 


Что зеленых трав изгибы 
Запах мяты разольют, 
И, хвостом виляя, рыбы 
Заколышут ближний пруд! 


Спит зерно и грезит маем 

3 мертвой мгле и в тишине... 
Разве так же мы не знаем, 
Что зима ведет к веспе? 


Так чего ж еще пам надо, — 
Если всех любовно ждет 
Майских радостей награда 
За тоску и белый гнет! 


Как же может ночь печалить, 
Будь она черна, долга, 
Если утром нежно жалить 
Должен алый луч спега. 
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Зерна верят. Будем верить 
Златоцветным дням и мы. 
И к чему бесплодно мерить 
Сроки ночи и зимы? 


Пусть во мраке, — ты ли, я ли,— 
Но дождется кто-то дня: 

Все мы видели, все знали 

Шар свободного огня! 


Трепет жизпи, жажда воли 
Им незримо в нас влита. 

В миг конца не все равно ли 
Май иль майская мечта! 


15 января 1918 


Из цикла 
«Идиное счастье — работа» 


РАБОТА 


Единое счастье — работа, 

В полях, за станком, за столом, — 
Работа до жаркого пота, 

Работа без лишнего счета, — 
Часы за упорным трудом. 


Иди неуклонно за плугом, 
Рассчитывай взмахи косы, 
Клонись к лошадиным подпругам, 
Доколь не заблещут над лугом 
Алмазы вечерней росы! 


На фабрике в шуме стозвонном 
Машин, и колес, и ремней 
Заполни с лицом непреклонным 
Свой день в череду миллионном 
Рабочих, прееметвенных дней! 


Иль — согнут над белой странпцей,— 
Что сердце диктует, пиши: 

Пусть небо зажжется денницей,— 
Всю ночь выводи вереницей 

Заветные мысли души! 


Посеянный хлоб разойдется 
По миру; с гудящих станков 
Поток животворный польется; 
Печатная мысль отзовется 
Во глуби бессчетных умов. 
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Работай! Незримо, чудесно 
Работа, как сев, прорастет 

Что станет с плодами, — безвестно, 
Но благостно, влагой небесной, 
Труд всякий падет на народ! 


Великая радость — работа, 

В полях, за станком, за столом! 
Работай до жаркого пота, 
Работай без лишнего счета, — 
Все счастье земли — за трудом! 


15 сентября 1917 


ПОКА ЕСТЬ НЕБО 


Пока есть небо, будь доволен! 
Пока есть море, счастлив будь! 
Пока простор полей раздолен, 
Мир славить песней не забудь! 


Пока есть горы, те, что к небу 
Возносят пик над пеньем струй, 
Восторга высшего не требуй 

И радость жизни торжествуй! 


В лазури облака белеют 
Иль туча темная плывет; 
И зыби то челнок лелеют, 
То клонят мощный пакетбот; 


И небеса по серым скатам 

То золотом зари горят, 

То блещут пурнурным закатом 
И лед вершинный багрянят; 


Под ветром зыблемые нивы 
Бессчетных отсветов полны, 
И знают дивные отливы 
Снега под отблеском луны. 


Везде — торжественно и чудно, 
Везде — сиянья красоты, 
Весной стоцветно-изумрудной, 
Зимой — в раздольях пустоты; 
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Как в поле, в городе мятежном 
Все те ке краски без числа 
Струятся с высоты, что нежным 
Лучом ласкают купола; 


А вечером еще чудесней 

Даль улиц, в блеске фонарей, 

Все — зовы грез, все — зовы к песне: 
Лишь видеть и мечтать — умей. 


Октябрь 1917 


ПУСТЬ ПРЕД ОКНОМ МОПМ... 


Пусть пред окном моим не взносит 
Юнгфрау купол вековой, 

И знаю, что закат не бросит 

Змей на лагуны предо мной; 


Пусть нынче с гондол не окликнут 
Меня коварно, и в уют, 

Где над палаткой пальмы никнут. 
Под вечер не помчит верблюд; 


Деревья чахлого бульвара 
Да стены строгие домов, — 
Вот сумрачно-немые чары 
Всех наших дней, всех наших снов. 


Но так же пламенны закаты, 
И то же золото зари. 

Там, где домами дали сжаты 
И встали строем фонари; 


И пляска радужных пылинок 
В луче все та же — у окна; 

И белые рои снежинок 

Все так же серебрит луна; 


Причудливо ползут туманы 
Вдоль улиц, и ночная мгла 
То множит странные обманы, 
То, летом, призрачно бела. 
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Торжественно река струится, 
Стучась в столицах о гранит, 
И мир созвездий в ней глядится, 
Храня величественный вид. 


Над площадями полн величий 
Колоколов ночной псалом, 

А утром, в сквере, голос птичий 
Так бодро-весел за окном. 


1917 


ГОЛОС ИНЫХ МИРОВ 


Пусть мучит жизнь, и день, что прожит, 
Отзвучьем горьких дум тревожит, 
И душу скорбь коварно гложет; 
Взгляни в ночные небеса, 

Где пала звездная роса, 

Где Млечный путь, как полоса, 
Пролег и свет на светы множит; 
Вглядись покорно в чудеса, — 

И Вечность нежно уничтожит 

В тебе земные голоса, 

Бессонной памяти положит 
Повязку мрака на глаза; 
Застынет, не упав, слеза, 

И миг в безбрежном изнеможет. 


Целит священная безбрежность 

Всю боль, всю алчность, всю мятежность, 
‘Смиряя властно безнадежность 

Мечтой иного бытия! 

Ночь, тайн созданья не тая, 

Бессчетных звезд лучи струя, 

Гласит, что с нами рядом — смежность 
Других миров, что там — края, 

Где тоже есть любовь и нежность, 

И смерть и жизнь, — кто знает, чья? 

Что небо — только порубежность 
Планетных сфер, даль — колея, 

Что сонмы солнц и наше «я» 

Влечет в пространстве — Неизбежность! 
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Из иикла «Образы святые» 


ТРИ ЯБЛОКА 


Три яблока, излюбленных преданьем, 
Три символа земного мятежа, 

В саду веков, воссозданном сознаньем, 
Они горят, под ветром грез дрожа. 


Ты, яблоко губительное Евы! 

Ты вырвало из глаз эдемский свет, 
На нас обрушив божеские гневы, — 
Но было то — восстанье на запрет! 


Другое яблоко Вильгельма Теля, — 
Свободы весть промчало над землей: 
Одной стрелой в родного сына целя, 
Стрелок в тиранов метился другой! 


А третье — третье яблоко Ньютона, 
Оно упало в час своей поры, 

И понял ум незыблемость закона, 
Что движет землю, небо и миры. 


'Го третье яблоко вернуло рай нам, 
Сравняло всех, владыку и раба, 
Открыло нам дорогу к вечным тайпам, 
Чтоб не страшила больше — и Судьба! 


1916 
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АРИАДНА 


ЖАЛОБА ФЕССЕЯ 


Ариадна! Ариадна! 

Ты, кого я на песке, 
Где-то, в бездне беспощадной 
Моря, бросил вдалеке! 


Златоокая царевна! 

Ты, кто мне вручила нить, 
Чтобы путь во тьме бездневной 
Лабиринта различить. 


Дочь угрюмого Миноса! 
Ты, кто ночью, во дворце 
Подошла светловолосой 
Тенью, с тайной на лице! 


Дева мудрая и жрица 

Мне неведомых богов, 

В царстве вражьем, чья столица 
На меня ковала ков! 


И — возлюбленная! тело, 
Мне представшее вполне, 

В час, когда ладья летела 
По зыбям, с волны к волне! 


Где ты? С кем ты? Что сказала, 
Видя пенную корму, 

Что, качаясь, прорезала 
Заревую полутьму? 


Что подумала о друге, 

Кто тебя, тобой спасен, 
Предал — плата за услуги! — 
Обманул твой мирный сон? 


Стала ль ты добычей зверя 
Иль змеей уязвлена, — 
Страшной истине не веря, 
По поверить ей должна? 
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Ты кляпешь пль кличетаь, плача, 
Жалко кудри теребя? 

Или, — горькая удача! — 
Принял бог лесной тебя? 


Ах! ждала ль тебя могила, 
Иль обжег тебя венец, — 
За тебя судьба отмстила: 
В море стинул мой отец! 


Я с подругой нелюбимой 
Дни влачу, но — реешь ты 
Возле ложа, еле зримый 
Призрак, в глубях темноты! 


Мне покорствуют Афины; 
Но отдать я был бы рад 
Эту власть за твой единый 
Поцелуй иль нежный взгляд. 


Победитель Минотавра, 
Славен я! Но мой висок 
Осребреп: под сенью лавра 
Жизнь я бросил на песок! 


Бросил, дерзкий! и изменой 
За спасенье заплатил... 
Белый остров, белой пеной 
Гы ль мне кудри убелил? 


1917 


ВЕНЕЦ АРИАДНЫ 


Во дворце Афинском, скорбно мрачен, 
Спит Фессей и видит вещий сон: 

В теми вод белеет Накс; прозрачен 
Воздух ночи; в звездах небосклон. 


В страхе, встретя вкруг песок прибрежий, 
Чуть привстав, царевна смотрит вниз; 

А над ней, прекрасен, светел — свежий 
Хмель меж кудрей — юный Дионис. 
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Буйным сонмом попирая зелень, 
Тигров холя, тирсы лентой свив, 
Фавны, нимфы, люди виноделен 
Ждут царя назад, в тени олив. 


Он же, страстью вдруг обезоружен, 

Раб восторга, к деве клонит лик... 

Вот схватил ее венец жемчужин. 

«Ты — небес достойна!» — слышен всклик. 


В небо вскинут, вспыхнул, — семизвездье — 
Там венец. Бог с девой слит. Полна 

Ночь их славой. — Горькое возмездье 

Пьет Фессей во сне, и молит сна! 


18/25 февраля 1918 


МИРОВОЙ КИНЕМАТОГРАФ 


В годину бед, когда народной вере 

Рок слишком много ставит испытаний, — 
В безмерном зале мировых преданий 
Проходят призраки былых империй, 
Как ряд картин на световом экране. 


По Нилу мчится барка Сына Солнца; 
До неба всходят башни Вавилона; 

Перс возвещает землям волю с трона, — 
Но дерзко рушат рати Македонца 
Престол Царя Царей и Фараона. 


Выходят римляне, сурово-строги. 
Под стук мечей куется их держава, 
И кесарских орлов не меркнет слава. 
Бегут в пустынях римские дороги, 
Народы рабствуют в оковах права. 


Пирует Рим, льет вина, множит яства... 
Вдруг варвары, как буря, злы и дики, 
Спадают с гор, крушат всё в яром крике, 
И, вновь пленен мечтой миродержавства, 
Свой трон в руинах высит Карл Великий. 
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Потом, самумом пролетают в мире 
Арабы, славя свой коран; монголы 
Несметным сонмом топчут высь и долы... 
Над царством царства вырастают шире... 
Сверкает Бонапарта меч тяжелый... 


Но, жив и волен, из глухих крушений 
Выходит строй народов — грозно длинный: 
Армяне, эллины, германцы, финны, 

Славяне, персы, италийцы, — тени, 
Восставшие, чтоб спеть свой гимн старинный! 


О, сколько царств, сжимавших мир! Природа 
Глядит с улыбкой на державства эти: 

Нет, не цари — ее родные дети! 

Пусть гибнут троны, только б дух народа, 

Как феникс, ожил на костре’ столетий! 


14 марта 1918 


Из цивла «Это все — пошнар» 


ЗАТРАВЛЕННЫЙ ЗВЕРЬ 
С гравюры 


Олень затравленный, напрасно, взор молящий 
Обводит вкруг, дыша прерывно; смерть везде; 
Собаки рвутся вслед, сверкают ружья в чаще... 
И зверь, ища пути, бросается к воде. 


Плывет, глотая пар, а сзади слышит глухо 
Лай, крики, зов рогов; пес беспощадный, вновь 
Врага догнав, ему вонзает зубы в ухо... 
Окрасив зыбь реки, струей стекает кровь. 


А лес кругом стоит роскошен, как бывало; 
Меж камней и коряг, журча, бежит ручей; 
Круг солнечный, горя торжественно и ало, 
Сквозь изумруд ветвей кидает сноп лучей. 


Слабея, смотрит зверь вверх, в небеса, откуда 
Лилось тепло, и дозкдь, и свежесть вешних бурь; 
Защита с высоты не явится ли? Чудо 

Не совершится ль? — Нет! Пуста, нема лазурь. 


И стону слабому уже не вторит эхо... 

Сквозь радугу слезы так странны берега... 

Но всюду — взвизг собак, гром криков, гулы смеха, 
И, кроя все, поют охотничьи рога! 
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436 


БИБЛИОТЕКИ 


Власть, времени сильней, затаена 

В рядах страниц, на полках библиотек: 
Пылая факелом во мгле, она 

Порой язвит, как ядовитый дротик. 


В былых столетьях чей-то ум зажег 
Сверканье, — и оно доныне светит! 
Иль жилы тетивы напрячь возмог, — 
И вту же цель стрела поныне метит! 


Мы дышим светом отжитых веков, 
Векрывающих пред нами даль дороги, 
Повсюду отблеск вдохновенных слов, — 
То солнце дня, то месяц сребророгий! 


Но нам дороже золотой колчан, 

Певучих стрел, завещанный в страницах, 
Оружие для всех времен и стран, 

На всех путях, на всех земных границах. 


Во мгле, куда суд жизни не достиг, 

Где тени лжи извилисты и зыбки,— 

Там дротик мстительный бессмертных книг 
Веками изошрен, бьет без ошибки. 


1917 


) 


ПЕРЕД ЭЛЕКТРИЧЕСКОЙ ЛАМПОЙ 


Злобный змей, зигзагом длинным 
Разрезавший темень туч, 

Чтоб, гремя, в лесу пустынном 
Иль на склоне горных круч, 


Ветви, поднятые дубом, 
Серным пламенем зажечь, 

И, ликуя, дымным клубом — 
Смертным саваном — облечь! 


Змей, сносивший с неба, древле, 
Прометеев дар земле! 

Что таишь ты, стыд ли, гнев ли, 
Ныне замкнутый в стекле, 
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Сгибы проволоки тонкой 
Раскалять покорно там, 
Подчинясь руке ребенка, 
Осужден — в угоду нам. 


И, струя лучи из шара, 
Ветром зыблем над толпой, 
Скрывшей ленту тротуара, 
Пестрой, шумной и тупой, — 


Чем ты занят? Иль, в причудо 
Смутной грезы, веришь ты, 
Что вокруг — все те эке люди, 
Те же гулы суеты; 


Что, как прежде было, сыты 
Мясом мамонта, тебя 
Славят пляской троглодиты, 
Дико космы теребя? 


В злобных лицах, в ярых взорах 
Ты узнать бы ныне мог 

Те же сонмы, для которых 

Ты в былом сверкал, как бог. 


Иль века виденье стерли, 
И теперь, могуч и слаб, 
Мыслишь ты: «Не на позор ли 
Здесь я выставлен, как раб?» 


И, без сил, влеком на угли 
Длинным проводом, зигзаг 
Вольный помнишь ты,— нам друг ли, 
Иль, горящий местью, враг? 


1919 


Из цикла «Маленькие дети» 


ДЕТСКАЯ ПЛОЩАДКА 


В ярком летнем свете, 
В сквере, в цветнике, 
Маленькие дети 
Возятся в песке: 


Гречники готовят, 
Катят колесо, 
Неумело ловят 
Палочкой серсо; 


Говорят, смеются, 
Плачут невпопад, — 
В хоровод сплетутся, 
Выстроятся в ряд; 


Все, во всем, — беспечны, 
И, в пылу игры, 

Все — добросердечны... 
Ах! лишь до поры! 


Сколько лет им, спросим. 
Редкий даст ответ: 

Тем — лет пять, тем — восемь, 
Старше в круге нет... 


Но, как знать, быть может, 
Здесь, в кругу детей, — 
Тот, кто потревожит 

Мглу грядущих дней, — 
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Будущий воитель, 
Будущий мудрец, 
Прав благовеститель, 
'Гайновед сердец; 


Иль преступник некий, 
Имя чье потом 

Будет жить вовеки, 
Облито стыдом... 


Скрыты в шуме круга 
Оба, мозкет быть, 
И сейчас друг друга 
Погиались ловить. 


И, смеясь затеям, 
Вот иссетея векачь 
С будущим злодеем 
Будущий палач! 


Маленькие дети! 

В этот летний час 
Зея судьба столетий 
Зидится на вас! 


(Поль 1915 


ПРАЗДНИКИ 


Ждать в детстве воскресенья, 


Дня пасхи, рождества, 
Дня именин, рожденья 
Иль просто торжества, — 
Какое восхищеньс, 

Когда вся жизнь — нова! 


Зажгут в сочельник елку, 
Мы раньше, вечерком 

Ее подемотрим в щелку! 
И в масках мы потом 
Запляшем, втихомолку 
Нугая целый дом! 
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И будем мы, при бое 
Часов, под Новый год, 
Записывать простое 
Желанье в свой черод... 
А дед Мороз нам вдвое 
Подарков принесет! 


На масляной педеле 
Кататься мы должны! 

И утром чуть с постели, — 
Вопрос: когда ж блины? 
А голосом евирели, 

Поют ручьи веспы. 


Под пасху мать заставит 
Нам волоса подстричь, 

Но праздник все поправит... 
Ах! пасха! ах! кулич! 
Пусть вечером слукавит, 
Катя яйцо, Лукич! 


Но не довольно ль, впрочем, 
И именин простых. 

Мы поутру бормочем 

Свой именинный стих, 

А целый день хохочем 
Среди друзей своих! 


И даже день воскресный, 
Когда уроков пет, — 
Сияет, как чудесный, 
Небесный чистый свет! 
Так после влаги пресной 
Солдат вином согрет! 


Вы, праздники меж будней, — 
Как звезды в груде страз! 
Чем рок был мвоготрудней, 
"Гем слаще вспомнить вас, — 
Рубинней, изумрудней 
Алмазней, чем алмаз! 


16 марта 19158 
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КОЛЫБЕЛЬНАЯ 


Спи, мой мальчик! Птицы спят; 
Накормили львицы львят; 
Прислонясь к дубам, заснули 
В роще робкие косули; 
Дремлют рыбы под водой; 
Почивает сом седой. 


Только волки, только совы 

По ночам гулять готовы, 

Рыщут, ищут, где украсть, 
Разевают клюв и пасть. 

Гы не бойся, здесь кроватка, 
Спи, мой мальчик, мирно, сладко. 


Сли, как рыбы, птицы, львы, 
Как жучки в кустах травы, 
Как в берлогах, норах, гнездах 
Звери, легшие на роздых... 
Вой волков и крики сов, 

Не тревожьте детских снов! 


1919 
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Из чикла «Сонеты» 


БЕГЛЕЦЫ 


Стон роковой прошел по Риму: «Канны!» 

Там консул пал и войска лучший цвет 

Полег: в руках врагов — весь юг пространный: 
Идти на Город им — преграды нет! 


У кораблей, под гнетом горьких бед, 

В отчаяньй, в успех не веря бранный, 
Народ шумит: искать обетованный 
Край за морем — готов, судьбе в ответ. 


Но Публий Сцпипион и Аппий Клавдий 
Вдруг предстают, гласят о высшей правде, 
О славе тех, кто за отчизну пал. 


Смутясь, внимают беглецы укорам, 
И с палуб сходят... Это — час, которым 
Был побежден надменный Ганнибал! 


24 сентября 1917 


МАКСИМУ ГОРЬКОМУ В ИЮЛЕ 1917 гола 


В*** громили памятник Пушкина; 
в*** артисты отказались играть 
«На дне». 


(Газетное сообщение 1917 в.) 


Не в первый раз мы наблюдаем это: 
В толпе опять безумный шум возник, 
И вот она, подъемля буйный крик, 
Заносит руку на кумир поэта. 
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По неизменен, в новых бурях света, 
Его спокойный и прекрасный лик; — 
На вопль детей он не дает ответа, 
Задумчив и божественно велик. 


И тот же шум вокруг твоих созданий, — 
В толпе, забывшей гром рукоплесканий, 
С каким она лелеяла «На дне». 


И так эке образы любимой драмы, 
Бессмертные, величественно-прямы, 
Стоят над нами в ясной вышине. 


]7 июля 1917 


Из пниги 


«В ТАВИЕ ДНИ» 


Из цикла «В зареве пожара» 


РОССИИ 


В стозарном зареве пожара, 

Под ярый вопль вражды всемирной, 
В дыму неукрощенных бурь, — 
Твой облик реет властной чарой;: 
Венец рубинный и сапфирный 
Превыше туч пронзил лазурь! 


Россия! в злые дни Батыя, 
Кто, кто монгольскому потопу 
Возвел плотину, как не ты? 
Чья, в напряженной воле, выя, 
За плату рабств, спасла Европу 
От Чингиз-хановой пяты? 


Но из глухих глубин позора, 

Из тьмы бессменных унижений, 
Вдруг, ярким выкриком костра, — 
Пе ты ль, с палящей сталью взора, 
Взнеслась к державности велений 
В дно революции Петра? 


И вновь, в часе мировой расплаты, 
Дыша сквозь пушечные дула, 
Огня твоя хлебнула грудь, — 
Всех впереди, страна-возкатый, 
Над мраком факел ты взметнула, 
Народам озаряя путь. 


Что ж нам пред этой страшной силой? 
Где ты, кто смеет прекословить? 
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Гле ты, кто может ведать страх? 

Пам — лишь веригить, что ты решила, 
Пам — быть с тобой, нам — славословить 
Твое величис в веках! 


1920 


ТРЕТЬЯ ОСЕНЬ 


Вой, ветер осепи третьей, 
Просторы Росепи мсти, 
Пустые обтаривай клети, 
Нищших вали по пути; 


Догоняй поезда па уклопах, 
Где в теплупи‹ах люди гурьбой 
Ругаются, корчатся, стонут, 
Дрожа на мешках с крупой; 


Насмехайся горсстным плачем, 
Глядя, как голод, твой брат, 
То зерно в подземельях прячет, 
То душит грудпых ребят; 


В городах, бесфонарных, беззаборных, 
Где пляшет нужда в домах, 
Покрутись в безлюдии черном, 
Когда-то шумном, в огнях; 


А там, на погпутых фронтах, 
Куда толпы пришли на убой, 
Дым расстилай к горизонтам, 
Поднятый пьяной пальбой! 


Эй, ветер с горячих взморий, 
Где спит в олеандрах рай, — 
Развевай наше русское горе, 
Наши язвы огнем опаляй! 


Но вслушайся: в гуле орудий, 

Под проклятья, под вопли, под гром, 
Не дружно ли, общей грудью, 

Мы новые гимны поем? 
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Ты, летящий с морей на равнины, 
С равнин к зазубринам гор, 

Иль не видишь: под стягом единым 
Вновь сомкнут древний простор! 


Над нашим нищенским пиром 
Свет небывалый зажжен, 

Торопя над встревоженным миром 
Золотую зарю времен. 


Эй, ветер, ветер! поведай, 

Что в распрях, в тоске, в нищете, 
Идет к заповедным победам 

Вся Россия, верна мечте; 


Что прежняя сила жива в ней, 

Что, уже торжествуя, она 

За собой все властней, все державней 
Земные ведет племена! 


7 октября 1920 


К РУССКОЙ РЕВОЛЮЦИП 


Ломая кольцо блокады, 

Бросая обломки ввысь, 

Все вперед, за грань, за преграды 
Алым всадником — мчись! 


Сквозь жалобы, вопли и ропот 
Трубным призывом растет 
Твой торжествующий топот, 
Над простертым миром полет. 


Ты дробишь тяжелым копытом 
Обветшалые стены веков, 

И жуток по треснувшим плитам 
Стук беспощадных подков. 


Отважный! Яростно прянув, 
Ты взвил потревоженный прах. 
Оседает гряда туманов, 
Кругозор в заревых янтарях. 
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И все, и пророк ‘и незоркий, 

Глаза обратив на восток, — _ 

В Берлине, в Париже, в Нью-Йорке, — 
Видят твой огненный скок. 


Там взыграв, там кляня свой жребий, 
Встречает в смятеньи земля 

На рассветном пылающем небе 
Красный призрак Кремля. 


4 декабря 1920 


ПАРКИ В МОСКВЕ 


Ты постиг ли, ты почувствовал ли, 
Что, как звезды на заре, 

Парки древние присутствовали 

В день крестильный, в Октябре? 


Нити длинные, свивавшиеся 
От Ивана Калиты, 

В тьме столетий затерявшиеся, 
Были в узел завиты. 


И, когда в Москве трагические 
Залпы радовали слух, 

Были жутки в ней — классические 
Силуэты трех старух. 


То — народными пирожницами, 
То — крестьянками в лаптях, 
Пробогали всюду — © ножницами 
В дряхлых, скорченных руках. 


Их толкали, грубо стискивали, 
Им пришлось и брань испить, 
Но они в толпе выискивали 
Всей народной жизни нить. 


И на площади, — мне сказывали, — 
Там, где Кремль стоял как цель, 
Нить разрезав, цепко связывали 
К пряже — свежую кудель, 
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Чтоб страна, борьбой измучепная, 
Ветать могла, бодра, легка, 

И тянулась нить, рассученная 
Вновь на долгие века! 


5 октября 1920 


ВЕСНОЙ 


Не в первый раз твои поля 
Обозреваю я, Россия; 
Чернеет взрытая земля, 
Дрожат, клонясь, овсы тугие 
И, тихо листья шевеля, 
Берез извилины родные. 


Вот косогор, а вот река, 

За лесом — вышка колокольни; 
Даль беспредельно широка, 

Простор лугов, что шаг, раздольней; 
Плывут неспешно облака, 

Так высоко над жизнью дольней. 


Вы неизменны, дали пив, 

Где свежий колос нежно зреет! 
Сон пашни новой, ты красив, 
Тебя встаюшщийи день лелеет! 

И с неба радостный призыв 
Опять в весеннем ветре веет. 


Да, много ты перенесла, 
Россия, сумрачной невзгоды, 
Пока, алея, не взошла 

Заря сознанья и свободы! 

Но сила творчества — светла 
В глубоких тайниках природы. 


Пет места для сомнений тут, 
Где вольны дали, глуби сини, 
Где васильки во ржи цветут, 
Где запах мяты и полыни, 
Где от начала бодрый труд 
Был торжествующей святыней. 
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НАМ ПРОБА 


Крестят нас огненной купелью, 

Нам проба — голод, холод, тьма, 
Жизнь вкруг свистит льдяной метелью, 
День к дню жмет горло, как тесьма. 


Что жж! Ставка — мир, вселенной судьбы! 
Наш век с веками в бой вступил. 

Тот враг, кто скажет: «Отдохнуть бы!» 
Лжец, кто, дрожа, вздохнет: «Нет сил!» 


Кто слаб, в работе грозной гибни! 
В прах, в кровь топчи любовь свою! 
Чем крепче ветр, тем многозыбней 
Понт в пристань пронесет ладью. 


В час бури ропот — вопль измены, 

Где смерч, там ядра кажут путь. 

Стань, как гранит, влей пламя в вены, 
Вдвинь сталь пружин, как сердце, в грудь! 


Строг выбор: строй, рази — иль падай! 
Нам нужен воин, кормчий, страж. 

В ком жажда нег, тех нам не надо, 
Кто дремлет, медлит, — тот не наш! 


Гордись, хоть миги жгли б как плети, 
Будь рад, хоть в снах ты изнемог, 
Что, в свете молний, — мир столетий 
Иных ты, смертный, видеть мог! 


1920 


ТОВАРИЩАМ ИНТЕЛЛИГЕНТАМ 
Инвектива 
Еите недавно, всего охотней 
Вы к новым сказкам клонили лица: 


Уэлле, Джек Лондон, Леру и сотни 
Других плели вам небылицы. 
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И вы дрожали, и вы внимали, 

С испугом радостным, как дети, 
Когда пред вами вскрывались дали 
Земле назначенных столетий. 


Вам были любы — трагизм и гибель 
Иль ужас нового потопа, 
И вы гадали: в огне ль, на дыбе ль 
Погибнет старая Европа? 


И вот свершилось. Рок принял грезы, 
Вновь показал свою превратность: 

Из круга жизни, из мира прозы 

Мы вброшены в невероятность! 


Нам слышны громы: то — вековые 
Устои рушатся в провалы; 

Чад снежной ширью былой России 
Рассвет сияет небывалый. 


В обломках троны; над жалкой грудой 
Народы видят надпись: «Бренность!» 
И в новых ликах живой причудой 
Пред нами реет современность. 


То, что мелькало во сне далеком, 
Воплощено в дыму и в гуле... 

Что ж вы коситесь неверным оком 
В лесу испугавной косули? 


Что ж не спешите вы в вихрь событий — 
Упиться бурей, грозно-странной? 

И что ж в былое с тоской глядите, 

Как в некий край обетованный? 


Иль вам, фантастам, иль вам, эстетам, 
Мечта была мила как дальность? 

И только в книгах да в лад с поэтом 
Любили вы оригинальность? 


Февраль и март 1919 
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ТОоЛЬхо РУССКИЙ 


Только русский, знавший © детства 
Тяжесть вечной духоты, 
С жизнью взявший, как наследство, 
Дедов страстные мечты; 


Тот, кто выпил полной чашей 
Нашей прошлой правды мут, — 
Без притворства может к нашей 
Новой вольности примкнуть! 


Мы пугаем. Да, мы — дики, 
'Тесан грубо наш народ; 

Ведь века над ним владыки 
Простирали тяжкий гнет, — 


Выполняя труд тяжелый, 
Загнан, голоден и наг, 

Он не знал дороги в школы, 
Он был чужд вселенских благ; 


Просвещенья ключ целебный 
Скрыв, бросали нам пари 
Лишь хоругви, лишь молебны, 
В пестрых красках алтари! 


И когда в толпе шумливой, 
Слышишь брань и буйный крик, — 
Вникни думой терпеливой, 
В новый, пламенный язык. 


Ты расслышишь в нем, что прежде 
Не звучало нам вовек: 

В нем теперь — простор надежде, 
В нем — свободный человек. 


Чьи-то цепи где-те пали, 
Что-то взято навсегда, 
Люди новые восстали 
Здесь, в республике труда. 
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Полюби жк, в толпе, вседневный 
Шум ее, и гул, и гам, — 

Даже грубый, даже гневный, 
Даже с бранью пополам! 


1919 


СЕРП И МОЛОТ 


Пусть гнал нас временный ущерб 

В тьму, в стужу, в пораженья, в голод: 
Нет, не случайно новый герб 

Зажжен над миром — Серп и Молот! 


Мы землю вновь вспоим трудом, 
Меч вражий будет вновь расколот: 
Недаром мы, блестя серпом, 
Взметнули дружно мощный молот. 


Но смело" мысль, в такис. дни, 

Лети за грань, в планетный холод! 
Вселенский серп, сев истин жни, 
Толщь тайн дроби, вселенский молот! 


Мир долго жил! Довольно лжки! 
Как в осень, плод поспелый золот, 
В единый сноп, сери, нас вложи, 
В единый цоколь скуй нас, молот! 


Но вечно светом вешвих верб 
Дух человека свеж и молод! 
Точи для новой жатвы сери, 
Храни для новой битвы молот! 


13 мая 1931 


#58 


Из цикла «Над мировым костром» 


В ТАКИЕ ДНИ 


Расплавлены устои экизни прежней, 

Над мировым костром мы — взлет огня. 
Еще безумней и опять мятежней, 

Вихрь беспощадных искр, взметай меня! 


Мечту пронзили миллионы волей, 

Мысль, в зареве бессчетных дум, зорка,— 
Ломая, строить новый Капитолий, 

Класть цоколи стен, взмеченных в века! 


Не пламя ль влито в трепетные жилы?! 
Мой каждый вздох не роковой ли хмель? 
Содружный труд упорпо троит силы, 
Застлала мглу слепительная цель. 


Но в эти дни все взнесено в безмерность, 
}\Кизнь — от земли в зенит веретено! 

Желанья — смерч, стальная плаха — верность 
Победный лавр и иглы пуль — одно! 


В святом кругу приветствий и проклятий, 
Где жезл Судьбы сметает дни и кровь, 
Язвит целебней серп ночных объятий, 
Уста к устам смертельней гнет любовь! 


1920 


НА ВыЫСЯХ 


Жизнь трепетов любви не старит, 
Где ближе гибель, зорче страсть, 
Так бред блаженств с Еленой Парид 
Знал в Пёргамах, готовых пасть. 
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За сводом свод возносят годы 
Аркады радуг в сто цветов. 

Все жгучей синь, все круче всходы 
По твердым зернам лунных льдов. 


Но в стуже лет, на горных срывах, 
Где ветер в клочья рвет мечту, 
Властней огонь в руках счастливых, 
Свой факел взнесших в высоту. 


Что в долах, там, где тмин и мята, 
Пьянило дни, — мгновенный мед, — 

На высях, здесь, как пламя свято, 

Алтарный дым до звезд влечет. 


Смыкайтесь, арки, в белом блеске 
Над черной бездной, в вихре мча — 
Сон Паоло и сон Франчески, 

Что двух слепил под взвизг меча! 


1920 


ПОД ГУЛЫ И ВЗРЫВЫ 


Вихри войны, кони гибели, не успокоены, 
Роя просторы, опоры былого крушат; 

В городе черны разломанных окон пробоины, 
Громко развалины вопят о днях баррикад. 


Ропотом моря вся жизнь вдохновенно взволнована, 
Взносит свой гребень встающая к звездам волна: 
В шторме, растущем безмерно, стихия раскована, 
Даль заполняет потоком победным она. 


В грозных разгромах, в гудящей над миром мятеж- 

ности, 
В празднике бури, в неистоветве молний, в громах, 
Что же мы двое, с мечтой о целительной нежности, 
С трепетной песней о счастьи немом на устах? 


Легкие листики, взвеяны в сумрачной бурности, 
Будем раздавлены, смяты, растоптаны мы 

Шагом народов к великой, к всеобщей лазурности, 
Ляжем, разъяты, — обломки рассеянной тьмы? 
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Нет, в нашей страсти все тот же порыв напряженности, 
Отзвук циклона, влекущего мир на свой суд! 

Сладко нам реять над алым провалом бездонности, 
Сладко под гулы и взрывы свой строить уют. 


С вами, кто рушат и зиждут, не тайные нити ли 
Вяжут нас, дерзких, в пожаре поющих любовь? 

В жизни, идущей на смену векам, мы — строители 
Вечного храма надежд, восстающего вновь! 


11 сентября (29 августа) 1990 


ГИМН АФРОДИТЕ 


За длительность вот этих мигов странных, 
За взгляд полуприкрытый глаз туманных, 
За влажность губ, сдавивших губы мне, 
За то, что здесь, на медленном огне, 
В одном биеньи сердце с сердцем слито, 
Что равный вздох связал мечту двоих, — 
Прими мой стих, 
Ты, Афродита! 


За то, что в дни, когда поля, серея, 
Покорно ждут холодных струй Борея,— 
Твой луч, как меч, взнесенный надо мной, 
Вновь льет в мой сад слепительность и зной, 
Что зелень светлым Аквилоном взвита, 
Что даль в цветах, и песни реют в них, — 
Прими мой стих, 
Ты, Афродита! 


За все, что будет и не быть не может, 
Что сон и этот будет скоро дожит, 
Что видеть мне, в час сумрачных разлук, 
Разомкнутым кольцо горячих рук, 
Что тайно в страсти желчь отравы скрыта, 
Что сводит в Ад любовь рабов своих, — 
Прими мой стих, 
Ты, Афродита! 


® сентябрл 1920 
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Из цикла «завес веков» 


РОМАНТИКАМ 


Вам, удаленным и чуждым, но близким и милым. 
Вам эти строфы, любимцы отринутых дней! 

В зеркало месяц виденья бросает Людмилам, 

С бледным туманом слита вереница теней; 


С тихой и нежной мечтой о принцессах лилейных, 
Рыцари едут в лесу за цветком голубым; 

Жены султанов глядятся в кристальных бассейнах 
В знойных гаремах, окутанных в сладостный дым. 


Светлы картины, и чары не страшны; пропитан 
Воздух великой тоской по нездешней стране! 
В юности кем этот трепет тоски не испытав, 
Ито с Лоэнгрином не плыл на волшебном челне? 


Грезвая правда сожгла ваши чистые дали, 

С горных высот мы сошли до глубоких низин; 
С грохотом города стены холодные встали, 

С дымом фабричным задвигались поршни машин. 


Вышли другие, могучие силой хотений, 

Вышли, чтоб рушить и строить на твердой земле, — 
Но в их упорстве был отзвук и ваших стремлении, 
В свете грядущего — луч, вас манивший во мгле! 


Вам, кто в святом беспокойстве восторженно жили, 
Гибли трагически, смели и петь и любить, 

Песнь возлагаю на вашей бессмертной могиле: 
Счастлив, кто страстных надежд здесь не мог утолить! 
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ОДИССЕЙ У КАЛИПСО 


Сквозь легкий дым земных воспоминаний 
Свежеет глубь зажизненных страстей, 

Я ль тот пловец, кто взносит к небу длани, 
На берег брошен из морских сетей? 


Я ль чуждый гость в чертоге креикостенном, 
Где Калипсо кудель судьбы прядет, — 

Днем на пиру сижу блаженно-пленным, 

В ночь © уст царицы нью пьянящий мед? 


Как бред былой, скользят и тают лица 
Друзей случайных, призрачных врагов; 
Вновь, как во сне, мы двое, жрец и жрица, 
Сквозь сонм льстецов проходим чтить богов. 


Но в час зари, чуть стают чары мрака, 
Я восхожу на кручь прибрежных скал 
Смотреть в туман, где спит моя Итака, 
Внимать, как ропщет в даль бегущий вал. 


Я ль в светлом доме островной сибиллы, 
Вдыхая сладость элисийских нег, 
Вздыхать готов о дымных безднах Скиллы, 
В мечтах лелеять с шумом волн — побег? 


Что мне, кто знал слепительности Трои, 

Кто сирских пленниц к ложам нежным влек,— 
Ахайи скудной зеркало пустое, 

Сны Пенелопы, Телемака рок? 


Иль не пресыщен полным кубком славы, 
Не отягчен венцом вселенной всей, — 
Как нектара, жду нежащей отравы 

Я, опытный, я, мудрый Одиссей? 


8о августа 1920 


ЦЕЗАРЬ КЛЕОПАТРЕ 


Нас влекут пурпурные ветрила, 
Нежен вздох павлиньих опахал, 
Терпкой влагой душно веет с Нила, 
В лгучей сини Феб педвижно стал. 
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Мысли — четки. Выслушай, царица! 
Ропот мой безумьем назови. 

Пусть в тебе таит свой бред блудница, 
Цезарь тож не новичок в любви. 


Что ж, пред кем, скажи, в Александрии 
Я сложил и фаски и венец, 

Взор закрыл на распри мировые, 

В Риме кинул золотой дворец? 


Иль гетер в столицах шумных мало? 
Иль не я владыка всех земель? 

Но от хитрых ласк душа устала, 

Что мне в снах Киприды лишний хмель? 


Нет, египтянка! в изгибе строгом 
Губ твоих, в огне холодном глаз 
Понял я призыв к иным дорогам, 
К большей глуби, соблазнившей нас. 


Клонит лик пред сыном Афродита, 
Эрос-Мститель гнет священный лук. 
Пропасть высшей страсти нам открыта. 
Чу! на дне — камней скользнувших звук! 


Миродержец, днесь я диадемой 
Царственной вяжу твое чело. 

Не в Киферу нас влечет трирема, 
В даль столетий — фатума весло. 


Нам сужден ли сов мгновенной неги? 
Прочь Гефестом кованная сеть! 

Двум кометам в их надмирном беге 
Нам дано в пример векам алеть. 


Так гори, согласно пламенея, 

Огнь любви спеши со мной вдохнуть, 
Чтоб с тебя он сжег клеймо Помпея, 
Чтоб к клинику мне подготовил грудь. 


1920 


Из цикла «А здесъ, в уме» 


В ПЕРВЫЙ РАЗ 


Было? Не знаю! Мальстрбёмом крутящим 
Дни все, что было, сметают на дно. 
Зельем пьянящим, дышу настоящим, 
Заревом зорь мир застлало оно. 


Прошлое сброшу, пустую одежду; 
Годы — что полки прочитанных книг! 
Я это — ты, ныне вскинутый, между 
«Было» и «будет» зажегшийся миг. 


В первый раз — поле весной опьянело, 

В первый раз — город венчала зима, 

В первый раз — в храмине туч, сине-белой 
Молнией взрезана плотная тьма! 


В первый раз, в первый — губ нежная влажность 
Губы мне жмет, я ловлю в первый раз 

Грудь у груди вздохов страстных протяжность, 
}Куть, счастье, муку закинутых глаз. 


В первый раз— мысль, в жгучей зоркости, верит 
Зовам толпы, с буйством жизни слита: 

Строить, крушить, в битву ринуться! Перед 
Целью веков ниц простерта мечта. 


Грозы! Любовь! Революция! — С новой 

Волей влекусь в ваш глухой водомет, 

Вас, в первый раз, в песнях славить готовый! 
Прошлого — нет! День встающий — зовет! 


28 ноября 1920 
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ДЕНЬ 


Еще раз умер, утром вновь воскрес: 
Бред ночи отошел, забыт, отброшен. 

Под серым сводом свисших вниз небес, 
Меж тусклых стен, мир ярок и роскошен! 


Вновь бросься в день, в целящий водоем. 
Скользи в струях, глядись в стекле глубоком, 
Чтоб иглы жизни тело жгли огнем, 

Чтоб вихрь событий в уши пел потоком! 


Хватай зубами каждый быстрый миг, 

Его вбирай всей глубью дум, всей волей! 

Все в пламя обрати: восторг, скорбь, вскрик, 
Есть нега молний в жале жгучей боли! 


Час рассеки на сотню тысяч миль, 

Свой путь свершай от света к свету в безднах, 
Весь неизмерный круг замкнув, не ты ль 
Очнешься вновь, живым, в провалах звездных? 


Борьбой насытясь, выпей яд любви. 
Кинь в сушь сознаний факел днёвной песви, 
Победы блеск, стыд смеха изживи, — 
Умри во мгле и с солнцем вновь воскресни! 


24 августа 1920 


одно ЛИШЬ 


Я ль не искал под бурей гибели, 
Бросая киль в разрез волны, 
Когда, гудя, все ветры зыбили 
Вкруг черный омут глубины? 


Не я ль, смеясь над жизнью старящей, 
Хранил всех юных сил разбег, 

Когда сребрил виски товарищей, 

Губя их пыл, предсмертный снег? 
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Ах, много в прошлом — листья спалтие — 
Друзей, любовниц, книг и снов! 

Но вновь в пути мне братья младшие 
Плели венки экивых цветов. 


За кругом круг сменив видения, 
Я к новым далям страсть донес, 
Пью грозы дней земных, не менее, 
Чем прежде, пьян от нежных слез. 


К чему ж судьбой, слепой прелостницей, 
В огне и тьме я был храним, 

И долгих лет спиральной лестницей 

В блеск молний вышел, невредим? 


Одно лишь знаю: дальше к свету я 
Пойду, впивая гром опять, 

Ловя все миги и не сетуя, 
Отцвстший час бросая вспять. 


9 янзарл 1991 


Из книги 


«МИГ» 


30 В. Брюсов, т. 1 


30* 


Из (АХ ВЕ ХА «Пругозор> 


СМОТРЕТЬ В БЫЛОЕ 


Смотреть в былое, видеть все следы, 
Что в сушь песка вбивали караваны 
В стране без трав, без крыш и без воды, 
Сожукенным ветром иль миражем пьяны; 


Припоминать, как выл, свистя, самум, 
Меня слепя, ломая грудь верблюду 

И, все в огне, визжа сквозь душпый шум, 
Кривлялись джины, возникали всюду; 


Воссоздавать нежданный сон, оаз, 

Где веер пальм, где ключ с душой свирели, 
И где, во мгле, под вспышкой львиных глаз, 
Проснешься, когти ощущая в теле! 


Смотреть вперед и видеть вновь пески, 
Вновь путь в пустыне, где желтеют кости... 
Уже не кровь, года стучат в виски, 

И зной и смерть слились в последнем тосте. 


Но, сжав узду, упорно править ход, 
Где холм не взрезан скоком туарега, 
Опять, еще, где океан ревет, — 

В лед волн соленых ринуться с разбега! 


17 января 1921 
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РИМИНИ 


В твоем, в века вонзенном имени, 
Хранимом — клад в лесу — людьми, 
Ито с дрожью не расслышит, Римини, 
Струн, скрученных из жил любви? 


В блеск городов, где Рим се Венецией, 
Где столько всех, твоя судьба 

Вошла огнем. Венец! Венец и ей! 

И в распре слав — весь мир судья. 


Вы скупы, стены! Башни, слепы вы! 
Что шаг — угрюмей кровли тишь. 

Но там есть дверь и портик склеповый, 
Ик ним мечта, что в храм, летит. 


Что было? Двое, страстью векрылены, 
Над тенью дней чело стремя, 

Сон счастья жгли, чтоб, обессилены, 
Пасть, слиты лаской острия. 


И все. Но ввысь взнеслись, гиганты, вы, 
Чтоб в жизни вечно хмелю быть, 

И держат вас терцины Дантовы, — 
Вовек луч тем, кто смел любить! 


11 июлл 1991 


АПРЕЛЬ 


Ито поет, мечта ль, природа ль, 
Небо — нежный сон свирели? 
Каждый листик вылит в трели, 
Свет и тень звенят в апреле, — 
Ветр, лишь ты, всех неумелей, 
В медь трубы дудишь поодаль. 


Давний гимн! Припев всемирный! 
В дни, где мамонт высил бивни, 
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В первом громе, в вешнем ливне, 
Был ли тот же зов призывней? 
Жди весны, ей верь, лови в ней 
Флейты ропот, голое лирный. 


Песнь вливаешь в струны ль, в слово ль, 
Все ж в ней отзвук вечной воли. 

С ланью лань спозналась в поле, 

Змей с змеей сплелись до боли, 

Лоб твой влажен вкусом соли, — 

Всех мелодий — вдоволь, вдоволь! 


@ мая 1921 


Из цикла «Из прежде в теперь» 


ГРЯЛУЩИЙ ГИМН 


Солпице летит неизмерной орбитой, 
Звезды меняют шеренгами строй... 

Что ж, если что-то под соляцем разбито? 
Бей, и удары удвой и утрой! 


Пал Илион, чтобы славить Гомеру! 
Распят Христос, чтобы Данту мечтать! 
Правду за вымысел! меру за меру! 
Нам ли сказанья веков дочитать! 


Дни отбушуют, и станем мы сами 
Сказкой, виденьем в провале былом. 
Кем же в столетья войдем? голосами 
Чьими докатится красный псалом? 


Он, нам неведомый, встанет, почует 
Истину наших разорванных дней, — 
То, что теперь лишь по душам кочует, 
Свет, что за далью полней и видней. 


Станут иными узоры Медведиц, 

Станет весь мир из машин и из воль... 

Все эк из былого, поэт-сердцеведец, 

Гимн о былом — твой — восславить позволь! 


Ноябрь 1921 
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ОКТЯБРЬ 1917 года 


Есть месяцы, отмеченные Роком 

В календаре столетий. Кто сотроет 

На мировых скрижалях иды марта, 
Когда последний римский вольнолюбецп 
Тирану в грудь направил свой клинок? 
Как позабыть, в холодно-мглистом полдне, 
Строй дерзких, град картечи, все, что слито 
С глухим четырнадцатым декабря? 

Как знамена, кровавым блеском реют 
Над морем Революции Великой 
Двадцатое июня, ци десятый 

День августа, и скорбный день — брю.мер. 
Та ж Франция явила два пыланья — 
Февральской и июльской новизны. 

Но выше всех над датами святыми, 

Над декабрем, чем светел пятый год, 

Над февралем семнадцатого года, 
Сверкаешь ты, слепительный Октябрь, 
Преобразивший сумрачную осень 

В ликующую силами весну, 

Зажегший новый день над дряхлой жизнью 
И, заревом немеркнущим, победно 

Нам озаривший правый путь в веках! 


1920 


оКлЛИКиИ 


Четвертый Октябрь 


Окликаю Коршуна в пустыне: 

— Что летишь, озлоблен и несмел? — 
«Кончен пир мой! более не стынет 
Труп за трупом там, где бой гремел!» 


Окликаю Волка, что поводит 
Сумрачно зрачками:— Что уныл?— 
«Нет мне места на пустом заводе: 
Утром колокол на нем звонил...» 


Окликаю Ветер:— Почему ты 
Вой ведешь на сумрачных ладах?— 
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«Больше мне нельзя в годину смуты 
Раздувать пожары в городах!» 


Окликаю Зиму: — Эй, старуха! 
Что твоя повисла голова?— 
«Плохо мне! Прикончена разруха, 
Всюду мне в лицо трещат дрова».- 


Чу! гудок фабричный! Чу! взывают 
Свистом, пролетая, поезда. 
Красные зпамепа обвивают 
Русь былую, словно пояса. 


Что грозило, выло и рычало, 
Все притихло, чуя пятый год. 
Люди, люди! Это лишь начало, 
Октября четвертого приход! 


Из войны, из распрь и потрясений 
Все мы вышли к бодрому труду; 
Мы куем, справляя срок весенний, 
Новой жизни новую руду. 


Кто трудился, всяк на праздник прошен! 
Путь вперед — роскошен и широк. 

Это — зов, что вглубь столетий брошен, 
Это — наше право, это — рок! 


25—30 октября 1931 


Из иикла «Просверк» 


СЕЕТ ХРОоНОС 


Нет, не струны, нет, не трубы, 
Мой напев над морем вейте! 
Закрываю тихо ставни, 
Подношу покорно губы 

К золотой, забытой флейте; 
Властвуй в темной тишине, 
Старомодный, стародавний 
Отзвук, милый только мне! 


Пой из тьмы тысячелетней, 

Из лесов аркадских басен, 

Где к маслинам никли фиги, 

Пой безвольней, безответней, 

Но, как прежде, мудр и страстен, 
Зовов нежных не тая, — 

Здесь, где внемлют только книги, 
Только тени, только я. 


Где я? может быть, в преданьи, 
В лунной трели менестрелей, 
В песне призрачной Шопена, — 
Но в сверканьи, но в рыданьи 
Воды Геллы прогремели, 
Обращая в нектар кровь; 
Сеет Хронос алой пеной, 

Чтоб земле всплыла Любовь. 


23 февраля 1921 
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ЗАЧЕМ? 


Зачем? Разве я знаю? 
Не нами, давно суждено: 
Поля опалять мистралю, 
Якорю падать на дно. 


Голъьфштрему, может быть, хочется 
Медлить в огне Гаити, 

Но должен Мальштремом корчиться 
На холодном норвежеком граните. 


На эти глаза обманные 
Стигматы губ наложить, — 
Это — играет ветер туманами, 
Это — травами ночь ворожит. 


Если двое в невольной неге мы 
Угадываем шопоты срока, 

Это — солнца Виктории-Регии 
Дрожат в синеве Ориноко. 


Зачем? Кто нам ответит? 
Словами любви не лги! 

Сквозь эфир скользящей планете 
Непонятны ее круги. 


10 февраля 1921 


ИНКОГНИТО 


Порой любовь проходит инкогнито, 

В платье простом и немного старомодном. 
Тогда ее не узнает никто. 

С ней болтают небрежно и слишком свободно. 


Это часто случается на весеннем бульваре, и 
У знакомых в гостиной, и в фойе театральном; 
Иногда она сидит в деловой канцелярии, 
Как машинистка, пишет, улыбаясь печально. 


Ноу нее на теле, сквозь ткани незримый нам, 
Пояс соблазнов, ею не забытый. 

Не будем придирчивы к былым именам, — 

Все же часто сидим мы пред лицом Афродиты. 
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А маленький мальчик, что в детской ревности 

Поблизости вертится, это — проказливый Амор. 
Колчан и лук у него за спиной, как в древности; 
Через стол он прицелится, опираясь на мрамор. 


Что мы почувствуем? Укол, ощутимый чуть, 
В сердце. Подумаем: признак энкардита. 
Не догадаемся, домой уходя, мы ничуть, 
Что смеется у нас за спиной Афродита. 


Но если ты сразу разгадаешь инкогнито, 

По тайным признакам поймешь, где богиня, — 

В праведном ужасе будь тверд, не дрогни, не то 
Стрела отравленная есть у ее сына. 


12 марта 1921 


Из цчивла «Тень совета» 


ВСКГоОЮ ДВЕРИ 


Вскрою двери ржавые столетий, 
Вслед за Данте семь кругов пройду, 
В зыбь земных сказаний кину сети, 
Воззову сонм призраков к суду! 


Встаньте, вызову волхва послушны, 
Взоры с ужасом вперяя в свет, 

Вы, чья плоть давно — обман воздушный, 
Вы, кому в бесстрастьи — схода нет! 


Встань, Элисса, в ране серповидной! 
Ветань, Царица, на груди с ехидной! 
Встань, Изотта, меч не уклоняя! 

Встань, Франческо, ей сестра родная! 
Встань, Джульетта, пряча склянку с ядом! 
Встань с ней, Гретхен, руки в узах, рядом! 
Встаньте все, кто жизнь вливал в последний 
Поцелуй, чтоб смерть сразить победней! 


Вас не раз я оживлял сквозь слово, 
Как Улисс, поил вас кровью строф! 
Ветаньте вкруг, творите суд сурово, — 
Здесь на сцене — дрожь моих висков! 


Мне ответьте, судьи тьмы, не так ли 
Парид вел Елену в Илион, 

Бил не тот же ль сердца стук в Геракле, 
В час, когда встречал Иолу он! 


2 мая 1921 
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Из книги 
«ДАЛИ» 


Из цикла «Века и пространства»? 


КРАСНОЕ ЗНАМЯ 


Красное знамя весть о пролетариате, 
Извиваясь кольцом, 

Плещет в голубые провалы вероятия 
Над Кремлевским дворцом; 


И новые, новые, странно-великие, 
Потот слова... 

Древним ли призракам, Мойрам ли, Дике ли, 
Покорилась Москва? 


Знаю и не узнаю знакомого облика: 
Все здесь иным. 

Иль, как в сказке, мы все выше леса до облака 
Вознесены? 


Здравствуй же, племя, вскрывающее двери нам 
В век впереди! 

Не скоро твой строй тараном уверенным 
Судьба разрядит! 


Лишь гром над тобой, жизнь еще не воспетая, 
Свой гимн вопил, 

Но с богами бессмертье — по слову поэта — я 
Заживо пил. 


Волшебной водой над мнимой усталостью 
Плеснули года. 

Что-нибудь от рубцов прежних ран осталось ли? 
Грудь молода. 
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С восторгом творчества, под слепыми пиклонамп, 
Мечту сливать 

И молодость в губы губами неуклонвыми 
Целовать. 


24 марта 1922 


РАЗОЧАРОВАНИЕ 


Вот замолкла, заснула, закуталась 
Черным ворохом чуткая полночь. 
Дверь в миры отперта; из-за купола 
Марс мерцает приближенный. Полно! 


Ты — мой бред! ты — мой призрак! Лилит моя! 
Мозг пилить невозможным ты снова ль! 

Что мы? — капля, в вселенную влитая, 

Нить, где взвита в бездонность оспова! 


Те мечты я сотру, мел на аспиде! 
Сеть каналов твоих смажу тушью! 
Прокричи из ночи еще раз: «приди!» 
Мне ль углей мировых внять удушью? 


Пусть нигде, пусть никто, всех семи планет, 
Нам не отзыв, не зов: лед и зной лишь! 

Вечность нас зевом медленным выплюнет,— 
Мы — лишь бедный цветок, ах! весной ли? 


Прежде, после, — ей что? наших выкладок 
Ей не брать, — единиц в биллионе! 

Звезд ряды строить в небе привыкла так, 
Что меня, здесь во тьме, для нее — нет! 


1 марта 19282 


МОЛОДОСТЬ МИРА 


Нет! много ли, мало ли, чем бы ты вымерил 
Все, что в тысячелетия, как в пропасть упало, — 
Материки, что исчезли, расы, что вымерли, 

От совета Лемуров до совета в Рапалло? 
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Имена персеидами падают в памяти, 
Царей, полководцев, ученых, поэтов... 
Но далеко ль еще по тем эке тропам идти, 
Набирая в ненужный запас то и это? 


На пути библиотеки стоят цитаделями, 

Лагерями — архивы, загражденьем — музеи... 
Вдребезги грудь о песни к Делии, 

Слеп от бомб риккертианства, глух от древних Тезеев. 


Но океаны поныне кишат протоплазмами, 

И наш радий в пространствах еще не растрачен, 
И дышит Земля земпыми соблазнами, 

В мириадах миров всех, быть может, невзрачней. 


А сколько учиться, — пред нами букварь еще! 
Ярмо на стихии наложить не пора ли, 

Наши зовы забросить на планеты товарищу, 
Шар земной повести по любой спирали? 


Человек! свои мерки опять переиначь! а то 
Уронишь афишу, озадаченный зритель! 
Человечеством в жизни ныне не начата ль 
Лишь вторая глава там, в Санта-Маргарите? 


1 мая 1922 


В. Брюсов, т. 1 


Из цикла «Минуты» 


годы В БЫЛОМ 


Наискось, вдоль, поперечниками 
Перечеркнуты годы в былом, — 
Ландкарта с мелкими речонками, 
Сарай, где хлам и лом. 


Там — утро, в углу, искалеченное; 

Там — вечер, убог и хром; 

Вот — мечта, чуть цела, приналечь на. нее, 
Облетит прогорелым костром. 


Цели, замыслы, — ржа съедающая 
Источила их властный состав, 

С дней, растерянных дней, тех, когда еще я 
Верил вымыслам, ждать не устав. 


И они, и они, в груду скученными, 
Ночи клятв, миги ласк, тени губ... 
Тлеть в часах беспросветных не скучно ли им, 
Как в несметном, метельном снегу? 


Конквистадор, зачем я захватываю 

Город — миг, клад — часы, год — рубеж? 
Над долиною Иосафатовою 

Не пропеть пробужденной трубе. 


11 февраля 1928 
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В ПРЯТКИ 


Ночь уснула, дождем убаюкана, 
Спит старуха, младенца крепче, 
Теперь не расслышит ни звука она, 
Что любовник-месяц ей шепчет. 


Ветер улицы яростно вылизал, 
Всюду рыщет, косматый и серый, 
Веселится в роскошном обилии зал, 
Скачет с мокрыми ветками в скверах. 


Тучи, побитое войско, разомкнуты, 
Вскачь бегут, меж звезд, без оглядки: 
Иссекли их, щелкая, громы кнута, 
Молний пляс истомил игрой в прятки. 


Стены все — упорные странницы, 

Ходят грузно по лунной указке: 

Свет мигнул, — церковь старая кланяется, 
Тень нашла — к дому дом льнет по-братски. 


Без присмотра все силы кинуты, 
Развинтилась в них каждая гайка. 
Эх, доверилась Сумраку-сыну и ты, 
Ночь-карга, земная хозяйка! 


Он же рад сам трунить над месяцем, 
Распустил стихий: при свете 
Радостно раскуролеситься им, — 
Разошлись тучи, камни и ветер! 


1$ мая 1921 


ОТ ВИСКА И До ВИСКА 


Ветер гонит искры снега 
Мимо окон, застя свет; 

В свисте вьюги взрывы смеха; 
Чутко плачет печь в ответ. 


Здесь за дверью — остров малый, 
Вихри волн — за рифом там. 
Мгла причалы мачт сломала, 
Мгла примчала нас к мечтам. 
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Лапой лампу пальма ль валит? 
Зной с каких морских песков? 
Ночь причудней. Пью в овале 
Грустных губ вино веков. 


Рыщут тигры; змеи свиты; 
Прямо прянет вниз боа... 

Что все страхи! лишь зови ты 
Грот, где бред наш, — Самоа. 


Мглами слеп, втеснюсь во мглу я, 
Где прически прядь низка, 

Чтоб вдохнуть сон снов, целуя 
От виска и до виска! 


87 января 1922 


Из цикла «Чуть сквозь улыбки» 


СЕГОДНЯ 


На пестрых площадях Занзибара, 
По зеленым склонам Гавайи, 

Распахиваются приветливо бары, 
Звонят, предупреждая, трамваи. 


В побежденном Берлине — голод, 

Но ослепительный блеск по У\ет-ресторанам; 
После войны пусть и пусто и голо, — 
Мандрагоры пляшут по странам! 


И лапы из золота тянет 

Фралция, — всё в свой блокгауз! 

Вам новейшая лямка, крестьяне! 

Рабочие, вам усовершенствованный локаут! 


Этому морю одно — захлестнуть бы 
Тебя, наш Советский Остров! 
Твои, по созвездиям, судьбы 
Предскажет какой Валиостро! 


В гиканьи, в прыганьи, в визге 
Нэиманов заграничных и здешних, 
Как с бутыли отстоенной виски, 
Схватить может припадок сердечный. 


На нашем глобусе ветхом, 

Меж Азий, Америк, Австралий, 

Ты, станции строя по веткам, 
Вдаль вонзишь ли свои магистрали? 


6 марта 1922 
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НАД КАРТОЙ ЕВРОПЫ 1922 г. 


Встарь исчерченная карта 
Блещет в красках новизны — 
От былых Столбов Мелькарта 
До Колхидекой крутизны. 


Кто зигзаги да разводы 
Рисовал здесь набело? 
Словно временем на своды 
Сотию трепигн навело. 


Или призрачны седины 
Праарийских стариков, 
И напрасно стяг единый 
Подымался в гарь веков? 


Там, где гений Александра 

В общий остров единил 

Край Перикла, край Лисанхра, 
Царства Мидий, древний Нил? 


Там, где гордость Газдрубала. 
Словно молотом хрусталь, 
Беспощадно разрубала 

Рима пламенная сталь? 


Там, где паны громоздили 
Вновь на Оссу Пелион? 
Там, где огненных идиллий 
Был творцом Наполеон? 


Где мечты? Везде пределы, 
Каждый е каждым снова враг, 
Голубь мира поседелый 
Брошен был весной в овраг. 


Это — Црон седобородый 
Говорит веками нам: 
Суждено спаять народы 
Только красным знаменам. 


96 мирта 1922 
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НОВЫЙ СИНТАКСИС 


Язык изломан? Что ж! — глядите: 
Слова истлевшие дотла. 

Их разбирать ли, как Эдите 

На поле Гастингском тела? 


Век взвихрен был; стихия речи 
Чудовищами шла из русл, 

И ил, осевший вдоль поречий, 
Шершавой гривой заскорузл. 


Но так из грязи черной встали 
Пред миром чудеса Хеми, 

И он, как шлак в Иоахимстале, — 
Целенье долгих анемий. 


В напеве первом пусть кричащий 
Звук: то забыл про немоту 
Сын Креза, то в воскресшей чаще 
Возобновленный зов «ату 


Над Метценжером и Матиссом 
Пронесся озверелый лов,— 
Сквозь Репина к супрематистам, 
От Пушкина до этих слов. 


1992 


487 


Из книги 


«МЕА» («СПЕШИ») 


Из чикла «В наши дни» 


МАГИСТРАЛЬ 


Были лемуры, атланты и прочие... 

Были Египты, Эллады и Рим... 

Варвары, грузы империй ворочая, 
ишь наводили на мир новый грим... 


Карты пестрели потом под феодами,— 
Чтоб королям клочья стран собирать... 
Рушились троны и крецли... И одами 
Славили музы борьбу, рать на рать... 


Царства плотились в Союзы, в Империи, 
Башнями строя штыки в высоту... 
Новый бой шел за земные артерии... 
Азию, Африку, все — под пяту! 


Труд поникал у машин и над нивами... 
Армии шли — убивать, умирать... 

Ц то-то, чтоб взять всю добычу, ленивыми 
Пальцами двигал борьбу, рать на рать. 


Было так, длилось под разными флагами, 
С Семирамиды до Пуанкаре... 

Кто-то, засев властелином над благами, 
Тесно сжимал роковое карре. 


Небо сияло над гордыми, зваными... 
„/Кизнь миллионов плелась в их руках... 

Но — ветер взвыл над людскими саваннами, 
Буря, что издавна тлела в веках. 
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И грань легла меж прошлым и грядущим, 
Отмечена, там, где-то, дата дат: 

Из гроз последних лет пред миром ждущим, 
Под красным стягом встал иной солдат. 


Мир раскололся на две половины: 

Они и мы! Мы — юны, скудны, — но 

В века скользим с могуществом лавины, 
И шар земной сплотить нам суждено! 


Союз Республик! В новой магистрали 
Сольют свой путь все племена Европ, 
Америк, Азий, Африк и Австралий, 

Чтоб скрыть в цветах былых столетий гроб. 


20—40 января 19824 


ПОСЛЕ СМЕРТИ В. И. ЛЕНИНА 


Не только здесь, у стен Кремля, 

Где сотням тысяч — страшны, странны 
Дни без Вождя! нет, вся земля, 
Материки, народы, страны, 


От тропиков по пояс льда, 
По всем кривым меридианам, 
Все роты в армии труда, 
Разрозненные океаном, — 


В тревоге ждут, что будет впредь, 
И, может быть, иной — отчаян: 
Кто поведет? Кому гореть, 

Путь к новой жизни намечая? 


Товарищи! Но кто был он?— 
Воль миллионных воплощенье! 
Веков закрученный циклон! 
Надежд земных осуществленье! 


Пусть эти воли не сдадут! 
Пусть этот вихрь все так же давит! 
‘Они нас к цели доведут, 
С пути не сбиться нас — заставят! 
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Но не умалим дела дел! 
Завета трудного не сузим! 
Как он в грядущее глядел, 
Так мир сплотим и осоюзим! 


Нет «революции», есть — одна: 
Преображенная планета! 

Мир всех трудящихся! И эта 
Задача — им нам задана! 


28 января 1924 


ЛЕНИН 


Кто был он! — Вождь, земной Вожатый 
Народных воль, кем изменен 

Путь человечества, кем сжаты 

В один поток волны времен. 


Октябрь лег в жизни новой эрой, 
Властней века разгородил, 

Чем все эпохи, чем все меры, 
Чем Ренессанс и дни Атилл. 


Мир прежний сякнет, слаб и тленен; 
Мир новый — общий океан — 

Растет из бурь октябрьских: Ленин 
На рубеже, как великан. 


Земля! зеленая планета! 
Ничтожный шар в семье планет! 
Твое величье — имя это, 

Меж слав твоих — прекрасней нет! 


Он умер; был одно мгновенье 
В веках: но дел его объем 
Превысил жизнь, и откровенья 
Его — мирам мы понесем! 


<0 чиваря 1994 
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У КРЕМЛЯ 


По снегу тень — зубцы и башни; 
Кремль скрыл меня, — орел крылом. 
Но город-миф — мой мир домашний, 
Мой кров, когда вне — бурелом. 


С асфальтов Шпре, с Понтийских топей, 
С камней, где докер к Темзе пал, 

Из чащ чудес, — земных утопий, — 

Где глух Гоанго, нем Непал, 


С лент мертвых рек Месопотамии, 
Где солнце жжет людей, дремля, 
Бессчетность глаз горит мечтами 

К нам, к стенам Красного Кремля! 


Там — ждут, те — в гневе, трепет — с теми; 
Гул над землей метет молва... 

И — зов над стоном, светоч в темень, — 

С земли до звезд встает Москва! 


А я, гость лет, я, постоялец 
С путей веков, здесь дома я. 
Полвека дум нас в цепь спаяли, 
И искра есть в лучах — моя. 


Здесь полнит память все шаги мне, 
Здесь в чуде, я — абориген, 

Ия, храним, звук в чьем-то гимне, 
Москва! в дыму твоих легенд! 


11 декабря 1923 


СССР 


Эй, звезда, отвечай, на потеху ли 
Ты навстречу солнцу летишь? 

Не к созвездью ль Геракла доехали 
Мы чрез миро-эфирную тишь? 


Мимо — сотнями разные млечности, 
Клубы всяких туманностей — сквозь! 
Ну, а эти кометы, — им меч нести 
Вдоль Земли, вдоль Земель, на авось! 
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Ах, не так ли Египты, Ассирии, 
Римы, Франции, всяческий бред, — 
Те имперней, те утлее, сирее, — 
Всё — в былое, в запруду, в запрет! 


Так в великом крушеньи — (давно ль оно?)—- 
Троны, царства, империи — вдрызг! 

Где из прежнего моря дозволено 

Доплеснуть до сегодня лишь брызг. 


Иль напрасно над хламом изодранным 
Знамя красное взвито в свой срок? 

Не с покона ль веков эта хорда нам 
Намечала наш путь поперек? 


ди, Европа, ответь, не комете ли 
Ты подобна в огнях наших сфер? 
Не созвездье Геракла наметили 
Мы, стяг выкинув — 96-э6-9э6-эр? 


‘4 июля 1928 


зСФСР 


Планеты и Солнце: Союз и Республики строем. 
Вождь правит ряды, он их двоит и троит. 

Вот на дальней орбите сбираются в круг сателлиты. 
Не малые ль зерна в могучий шар слиты? 

Где уже притяженье иных, нам почти чуждых сфер, 
Новый мир засветился: 39-9э6-эф-эс-эр. 


Как много в немнсгом! От отмелей плоских, где Каспий 
Вышкам с нефтью поет стародавние сказки, 

За скалы Дарьяла, где, в вихре вседневных истерик, 
О старой Тамаре рыдальствует Терек, 

До стран, где, былыми виденьями тешиться рад, 
Глядит к Алагязе седой Арарат! 


Как много! И сколько преданий! От дней Атлантилы 
Несут откровенья до нас яфетиды; 

Здесь — тень диадохов! там — римских провинций границы! 
Там длань Тамерлана и бич его снится! 

И снова тут сплочен, в проломе всемирных ворот, 
Ц труду и надеждам свободный народ. 
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Привет племенам, что века и века враждовали, 
Но вызваны к жизни в великом развале 
Империй и царств! Вы звездой загорелись на сфере! 
Вы — силы земли! Вы — кровь нови! И верим: 
Путь один держат к свету из древпих пещер и трясин 
Абхазец и тюрк, армянин и грузин! 


19 января 1934 


Из цикла «В мировом масштабе» 


МАШИНЫ 


Зубцы, ремни, колеса, цепи, 
Свист поршней, взмахи рычага; 
Вне — замыслы, наружу — цели, 
Но тайна где-то спит, строга. 


Взмах! Взлет! Челпок, снуй! Вал, 

вертись вкруг! 
Привод, вихрь дли! не опоздай! 
Чтоб двитуть косность, влить в смерть искру, 
Ткать ткань, свет лить, мчать поезда! 


Машины! Строй ваш вырос бредом, 
Земля гудит под ваш распев; 

Мир в ваши скрепы веком предан, 
В вас ждет царей, оторопев. 


Вы — всюду: некий призрак вепкий, 
Что встарь вставал из лунных мшин! 
На всех путях, на каждой вещи 
Клеймо позланья, след машин! 


Нам жизнь творят цилиндры, оси, 
Эксцентрики, катки... Ждем дня — 
Корабль в простор планетный броеить, 
Миры в связь мира единя! 


Сеть проволок, рельс перевивы, 
Незримый ток в лучи антенн: 
Мы в них сильны, в их вере живы, 
И нет пределов! п нет стен! 
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Вертись, вал! Поршень, бей! вей цепи! 
Лети творить, незримый ток! 

Вне — замыслы! наружу — цели] 

Но в чьей руке святой моток? 


Здесь что? Мысль роль мечты играла, 
Металл ей дал пустой рельеф; 
Смысл — там, где змеи интеграла 
Меж цифр и букв, мед 4 и! 


Гам — власть, там творческие горны! 
Пред волей числ мы все — рабы. 

И солнца путь вершат, покорны 
Немым речам их ворожбы. 


14 января 1924 


НЕВОЗВРАТНОСТЬ 


Миг, лишь миг быть Земле в данной точке вселенной! 
Путь верша, ей сюда возвратиться ль, и как? 
Звездной вязи, в уме ложью глаз впечатленной, 

Не найдет он, грядущий, там, в новых веках. 


Время, время, стой здесь! полосатый шлагбаум 

В череп мысли влепи! не скачи, сломя дни! 

Гвоздь со шнуром в «теперь» вбить бы нам, и в забаву 
Миллионам веков дать приказ: отдохни! 


9х! пусть фильму Эйнштейн волочит по Европе! 
Строф не трать на обстрел: дроби праздный извод! 
Все ж из «прежде» в «потом» кувыркаться! и в тропе 
Гераклита — все истины: жизнь — смена вод. 


Есть, быть может, ждут, будут — Гольфштрем, 
Куро-Сиву 

На путях, где нас Солнце влечет, как сатрап, 

Чтоб лучи, звуки, запахи, краски — красивы 

Стали все, всем, везде, или — соком отрав; 


Есть, быть может, ждут, будут — огни дальних станций 
Там, где шаг человечества врежет свой след, 
Чтоб в Коммуне Всемирной жить в музыке, в танце, 
В песне, славя радость предсказанных лет; 
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Но и там всё — лишь миг, но и там всё — что дробезг 
Невозможных полнот, тех, что взор осязать 

Мог бы лишь не как взор, чей на смертном одре блеск 
Будет бред, будет цель — с мигом вечность связать. 


1 августа 1928 


32* 


МИГ ЭЛЕКТРОНА 


Быть может, эти электроны — 
Миры, где пять материков, 
Искусства, знанья, войны, троны 
И память сорока веков! 


Еще, быть может, каждый атом — 
Вселенная, где сто планет; 

Там всё, что здесь, в объеме скатом, 
Но также то, чего здесь нет. 


Их меры малы, но все та же 

Их бесконечность, как и здесь; 

Там скорбь и страсть, как здесь, и даже 
Там та же мировая спесь. 


Их мудрецы, свой мир бескрайный 
Поставив центром бытия, 
Спешат проникнуть в искры тайны 
И умствуют, как ныне я; 


А в миг, когда из разрушенья 
Творятся токи новых сил, 
Кричат, в мечтах самовнушенья, 
Что бог свой светоч загасил! 


13 августа 1922 


МИР Х ИЗМЕРЕНИЙ 


Высь, ширь, глубь. Лишь три координаты. 
Мимо них где путь? Засов закрыт. 

С Пифагором слушай сфер сонаты, 

Атомам дли счет, как Демокрит. 
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Путь по числам? — Приведет нас в Рим он 
(Все пути ума ведут туда!). 

То же в новом — Лобачевский, Риман, 

Та же в зубы узкая узда! 


Но живут, живут в М измерепьях 
Вихри воль, циклоны мыслей, те, 

Кем смешны мы с нашим детским зреньем, 
С нашим шагом по одной черте! 


Наши солнца, звезды, всё в пространстве, 
Вся безгранность, где и свет бескрыл, 
Лишь фестон в том праздничном убранстве, 
Чем их мир свой гордый облик скрыл. 


Наше время — им чертеж на плане. 
Вкось глядя, как мы скользим во тьме, 
Боги те тщету земных желаний 

Метят снисходительно в уме. 


21 января 19984 


КАК ЛИСТЬЯ В ОСЕНЬ 


«Как листья в осень...» — вновь слова Гомера: 
Жить счет ведя, как умирают вкруг... 
Так что ж ты, жизнь? — чужой мечты химера! 

И нет устоев, нет порук! 


Как листья в осень! Лист весенний зелен: 

Октябрьский э‹елт; под рыхлым снегом — гниль... 

Я — мыель, я — воля!.. С пулей или зельем 
Встал враг. Труп и живой — враги ль? 


Был секстильон; впредь будут секстильоны... 

Мозг — миру центр; но срезан луч лучом. 

В глазет — грудь швей, в свинец — Наполеоны! 
Грусть обо всех — скорбь ни об чем! 


Так сдаться? Нет! Ум не согнул ли выи 

Стихий? узду не вбил ли молньям в рот? 

Мы жаждем гнуть орбитные кривые, 
Земле дав новый поворот. 
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Так что ж не встать бойцом, смерть, пред тобой нам, 
С природой власть по всем концам двоя? 
Ты к нам идешь, грозясь ножом разбойным; 

Мы — судия, мы — казнь твоя! 


Не листья в осень, праздный прах, который 

Лишь перегной для свежих всходов, — нет! 

Царям над жизнью, нам, селить просторы 
Иных миров, иных планет! 


6 январл 1994 


Из нивла «В деревне» 


НЕ ПАМЯТЬ... 


Как дни тревожит сон вчерашний! 
Не память, — зов, хмельней вина, 
Зовет в поля, где комья пашни 
Бьет в плуг, цепляясь, целина. 


Рука гудит наследьем кровным — 
Сев разметать, в ладонь собрав. 
Цеп над снопом обрушить; ровным 
Размахом срезать роскошь трав. 


Во мне вдруг вздрогнет доля деда, 
Кто вел соху под барский бич... 

И (клич сквозь ночь!) я снова, где-то, 
Всё тот же старый костромич. 


И с солнцем тают (радуг льдины!) 
Витражи стран, кулисы книг: 
Идет, вдоль всей земли единый, 
Русь, твой синеющий сошник! 


Мужичья Русь! Там, вне заводов, 
Без фабрик, — обреченный край, 
Где кроет бор под бурей сводов, 
Где домовой прет спать в сарай, — 


Как ты в мечты стучишь огнивом? 

Не память, — зов, хмельней вина — 
К стогам снегов, к весенним нивам, 

Где с Волгой делит дол Двина! 


30 сентября 1933 
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РОДНОЕ 


Березка любая в губернии 

Горько сгорблена грузом веков, 

Но не тех, что, в Беарне ли, в Берне ли, 
Гнули спину иных мужиков. 


Русский говор, — всеянный, вгребленный 
В память, — ропщет, не липы ль в бреду? 
Что нам звоны латыни серебряной: 
Плавим в золото нашу руду! 


Путь широк по векам! Ничего ему, 
Если всем — к тем же вехам, на пир; 
Где-то в Пушкинской глуби по-своему 
Отражен, склон звездистый, Шекспир! 


А кошмар, всё, что мыкали, путь держа 
С тьмы Батыя до первой зари, 

Бьет буруном, в мечтах, (не до удержа!): 
Мономахи, монахи, цари! 


Пусть не кровью здоровой из вен Земля: 
То над ней алый стяг, — трезвый Труд!.. 
Но с пристрастий извечного вензеля 
Зовы воль, в день один, не сотрут! 


Давних далей сбываньем тревожимы, 
Все ж мы ждем у былых берегов, 

В красоте наших нив над Поволжьями, 
Нежных весен и синих снегов! 


$ марта 1923 


УМИЛЬНЫЕ СЛОВА 


Июньских сумерек лесная 
Тишь, где все вычерты чисты, 
И свиесла сеть волосяная 
Пред белой строчкой бересты. 


Откуда? — юность не на дно ли 
Все сбросила, и кто принес? 

Не сны глициний и магнолий, 

А северная сонь берез? 
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Гуди, сквозь годы, рой осиный — 
Эрлкёниг, Рейн, бред Лорелей: 
Как блекнешь ты под дрожь осины, 
В томленьи мят с родных полей! 


Иль кровь до внуков донесла нам 
Те взлеты кос, те взблестки сох, 
И мох, ласкавший лоб Русланам, 
В стовековой зной не иссох? 


А заводь речки за отлогом 

Ждет взгляда — подсказать иро стих, 
Где, старым ямбом, старым слогом, 
Крен слов, умильных и простых. 


22 июня 1992 
ЛЕСНАЯ ТЬМА 


Безмюдье. Глушь. Зеленоватый 
Свет. Но в тиши есть голоса, — 
Те, чем живут, те, чем чреваты 
В июльски жаркий день, леса. 


Писк птицы; стрекот насекомых; 
Скрип двух стволов; да вдалеке, 
Меж звуков чуждых, но знакомых, 
Моторной лодки треск в реке 


Нет! Чу! еще! сквозь мириады 
Зеленых листьев — плащ земной — 
Шум, что не ведали дриады: 

Гудит пропеллер надо мной. 


Не знаю, здесь, где полюс близко, 
Блуждал ли древле старый Пан, — 
Но хищным шипом василиска 
Его встревожил бы биилан. 


Гуд оживленного металла 
Прорезал дали; власть ума 
Богов Эллады разметала, 

И светиг вдруг лесная тьма. 


Шум листьев в сумрачном хорале 
Притих; идут, смелей, грозней, 
Электроплуг, электротраллер, 
Чудовища грядущих дней. 

19 июля 1933. 
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Из цикла «Из вниг 


ВАРИАЦИИ НА ТЕМУ «МЕДНОГО ВСАДНИКА» 


Над омраченным Петроградом 
Дышал ноябрь осенним хладом. 
Дождь мелкий моросил. Туман 
Все облекал в плащ затрапезный, 
Все тот же медный великан, 
Топча змею, скакал над бездной, 


Там, у ограды, преклонен, 
Громадой камня отенен, 

Стоял он. Мыслей вихрь слепящий 
Летел, взвивая ряд картин, — 
Надежд, падений и годин. 

Вот — вечер; тот же город спящий, 
Здесь двое под одним плащом 
Стоят, кропимые дождем, 

Укрыты сумрачным гранитом, 
Спиной к приподнятым копытам. 
Как тесно руки двух слиты! 
Вольнолюбивые мечты 

Спешат признаньями меняться; 
Встает в грядущем день, когда 
Народы мира навсегда 

В одну семью соединятся. 


Но годы шли. Другой не тут. 

И рати царские метут 

Литвы мятежной прах кровавый 
Под грозный зов его стихов. 


505 


И заглушат ли гулы славы 
Воиль здесь встающих голосов, 
Где первой вольности предтечи 
Легли под взрывами картечи! 
Иль слабый стон, каким душа 
Вильгельма плачет с Иртыша! 

А тот же, пристально-суровый 
Гигант, взнесенный на скале! 
Ужасен ты в окрестной мгле, 

Ты, демон площади Петровой! 
Виденье призрачных сибилл, 

В змею — коня копыта вбил, 
Уздой железной взвил Россию, 
Чтоб двух племен гнев, стыд и страх, 
Как укрощенную стихию, 
Праправнук мог топтать во прах! 


Он поднял взор. Его чело 

К решетке хладной прилегло, 

И мыслей вихрь всокрутился, черный, 
Зубцами молний искривлен. 

«Добро, строитель чудотворный! 
Ужо тебе!» — Так думал он. 

И сквозь безумное мечтанье, 

Как будто грома грохотанье, 

Он слышал топот роковой. 

Уже пуста была ограда, 

Уже скакал по камням града — 
Над мутно плещущей Невой — 

С рукой простертой Всадник Медный... 
Вуда он мчал слепой порыв? 

И, исполину путь закрыв, 

С лучом рассвета бело-бледный, 
Стоял в веках Евгений бедный. 


28 октября 1923 


Из цикла «Мысленно» 


МЫСЛЕННО, ДА! 


Мысленно, да! но с какой напряженностью 
Сквозь окна из книг озираем весь мир мы! 

Я пластался мечтой над огромной сожженностьо 
Сахары, тонул в знойных зарослях Бирмы; 


Я следил, веки сжав, как с руки краснокожего, 
Вся в перьях, летя, пела смерти вестунья; 

Я слушал, чтоб в строфы влить звука похожего 
Твой грохот, твой дым, в твердь, Мози-оа-Тунья! 


Сто раз, нет, сто сотен, пока свое пол-лица 
Земля крыла в сумрак, — покой океанам! — 

Я белкой метался к полюсу с полюса, 

Вдоль всех параллелей по всем меридианам. 


Все хребты твои знаю, все пропасти в кратерах, 
Травы всяческих памп, всех Мальстрёмов содомы: 
Мой стимер, где б ни был, — в знакомых фарватерах, 
Мой авто — везде гость, мой биплан — всюду дома! 


И как часто, сорван с комка зеленого, 

Той же волей взрезал я мировое пространство, 
Спеша по. путям светодня миллионного, 

Чтоб хоры светил мне кричали: «постранствуй!» 


И с Марса, с Венеры, с синего Сирия 

Созерцал, постигал жизнь в кругу необъятном, 
Где миг — мига в веках — наш Египет — Ассирия, 
А «я» — электрон, что покинул свой атом! 


8 июля 1998 
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Из иикла «Наедине с собой» 


АГИАЛНЕ 


Слышу: плачут волны Эльбы 

О былом, о изжитом; 

Лодки правят, — не на мель бы; 
Пароходы бьют винтом; 


Слышу, вижу: город давний, 
Башни, храмы, скрип ворот. 
Гёте помнящие ставни, 
Улиц узкий поворот; 


Вижу: бюргеры, их жены, 
Стопы пива по столам, — 

Ужас жизни затверженной, 
Дьявол © Гретхен пополам. 


Там, где Эльбы полногрудой 
Два сосца впились в мосты, 
Там, задавленная грудой 

Всех веков немецких, — ты! 


Ты, с кем, два цветка, мы висли, 
Миг, над пропастью двойной, 
„Ты, © кем ник я, там, на Висле, 
К лику лик с Земной Войной. 


$ июля 1923 
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ПЯТЬДЕСЯТ ЛЕТ 


Пятьдесят лет — 
пятьдесят вех; 
пятьдесят лет — 
пятьдесят лестниц; 
Медленный всход 
на высоту; 
всход на виду 
у сотен сплетниц. 


Прямо ли, криво ли 
лестницы прыгали, 
под ветром, под ношей ли, — 
ярусы множились, 
Узкие дали 
вдруг вырастали, 
гор кругозоры 
низились, ожили. 


Где я? — высоко ль? — 
полвека — что цоколь; 
что бархат — осока 
низинных болот. 
Что здесь? — не пьяны ль 
молчаньем поляны, 
куда и бипланы 
не взрежут полет? 


Пятьдесят лет — 
пятьдесят вех; 
пятьдесят лет — 
пятьдесят всходов. 
Что день, то ступень, 
и стуки минут — 
раздумья и труд, 
год за годом. 


Вышина... 
Гишина... 
Звезды — весть... 
Но ведь знаю, 
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День за днем 
будет объем 
шире, и есть — 
даль иная! 


Беден мой след! 
ношу лет 
знать — охоты нет! 
ветер, непрошен ты! 
Пусть бы путь досягнуть 
мог до больших границ, 
прежде чем ниц 
ринусь я, сбротшенный! 


Пятьдесят лет — 
пятьдесят вех; 
пятьдесят лет — 
пятьдесят лестниц... 
Еще б этот счет! всход вперед! 
п пусть на дне — 
суд обо мне 
мировых сплетииц! 


27 ноября, [0 декабря 1923 


Из цикла «Бреды» 


СИМИОСИОН ЗАКАТА 


Всё — красные раки! Ой, много их, тоннами 

По блюдам рассыпал Зарный Час (мира рьяный стпль!), 
Глядя, как повара, в миску дня, монотонными 
Волнами лили привычные пряности. 


Пиршество Вечера! То не «стерлядь» Державина, 
Не Пушкина «трюфли», не «чаши» Языкова! 
Пусть посуда Заката за столетья заржавлена, 
Пусть приелся поэтам голос «музык» его; 


Всё ж гулящие гости! каждый раз точно обух в лоб — 
Те щедрости ветра, те портьеры на западе! 

Вдвое слушаешь ухом; весь дыша, смотришь в оба, ч1об 
Доглотнуть, додрожать все цветА, шумы, запахи! 


Что там розлито? вйна? Что там кинуто? персики? 
Малина со сливками! ананас над глубинами! 
Экий древний симпосион! Герои и наперсники, 
Дев перси, рук перстни, — перл над рубинами! 


Старомодны немного пурпуровые роскоши: 
Ренессанс Тинторетто сквозь Вторую Империю, 
Но до дна глубина: лилий кубки да роз ковши, 
Бури алых Миссури на апрельские прерии! 


Эх, продлить бы разгул! Но взгляни: вянут розаны; 
С молоком сизый квас опрокинутый месится; 
Великанам на тучах с кофе чашечки розданы, 

И по скатерти катится сыр полномесяца. 


15 августа 1989 
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КАРУСЕЛЬ 
Июльский сумрак лепится 
К сухим вершинам лип; 
Вся прежняя нелепица 
Влита в органный всхлип; 
Семь ламп над каруселями — 
Семь сабель наголо, 
И белый круг усеяли, 
Чернясь, ряды голов. 


Рычи, орган, пронзительно! 
Вой истово, литавр! 

Пьян возгласами зритель. но 
Ньян впятеро кентавр. 
Гудите, трубы, яростно! 

Бей больно, барабан! 

За светом свет по ярусам, — 
В разлёты, в сны, в обман! 


Огни и люди кружатся, 
Скорей, сильней, вольней! 
Глаза с кругами дружатся, 
С огнями — пляс теней. 
Круги в круги закружены, 
Кентавр кентавру вслед... 
Века ль обезоружены 
Беспечпой скачкой лет? 


А старый сквер, заброшенный, 
Где выбит весь газон, 

Под гул гостей непрошенных 
Глядится в скучный сон. 

Он видит годы давние 

И в свежих ветках дни, 

Где те же тени вставлены, 
Где так же жгут огни. 


Все тот же сумрак лепится 
К зеленым кронам лиц; 
Вся древняя нелепица 
Влита в органный вехлип... 
Победа ль жизни трубится 
В век, небылой досель, — 
Иль то кермессы Рубенса 
Вновь вертят карусель? 
1 июля 193% 
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Из незаконченной иннигц 


«СНЫ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА» 


1907—1924 


33 в. Брюсов, т. 1 


Песни первобытных племен 


ЖЖ %* # 


Ценгуру бежали быстро, 
Я ещо быстрей. 

Кенгуру был очень жирен, 
А я его съел. 


Пусть руками пламя машет, 
Сучьям затрещать пора. 
Скоро черные запляшут 
Вкруг костра. 


1907 


ВОИНСКАЯ ПЕСНЯ 


Меть ему в лоб, 
Меть ему в грудь, 
Меть ему в печень, 
Меть ему в сердце, 
Меть ему в бок, 
Меть ему в пах, 
Меть ему в чрево, 


Меть ему в сердце, 

Меть в него, меть в него, 
Сломай ему ребра, 
Сломай ему шею, 

Пробей ему глаз, 

Когда ж побежит, 

Меть ему в спину, 

Ого! ого! ого! 

1918 


33* 515 


Ассириицская клинопись 


Е ЗВ - 


Царь, Бил-Ибус, я, это вырезал здесь, 
Сын Ассура, я, был велик на земле. 


Города разрушал, я, истреблял племена, 
Города воздвигал, я, строил храмы богам. 


Прекрасную Ниргал, я, сделал своею женой, 
Алоустая Ниргал, ты, была как месяц меж звезд. 


Черные кудри Ниргал, твои, были темны, как ночь, 
Соски грудей, Пиргал, твои, были алый цветок, 


Белые бедра, Ниргал, твои, я в пурпур одел, 
Благоуханные ноги, Ниргал, твои, я в злато обул. 


Когда умерла ты, Ниргал, я сорок суток не ел, 
Когда ушла ты, Ниргал, я десять тысяч казнил. 


Царь, Бил-Ибус, я, был велик на земле, 
По, как звезда небес, псчезаешь ты, человек. 


1913 
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В египетевом ст-але 


НАДПИСЬ 


Наше войско двигалось мирно, 
Оно вступило в области Груша. 


Наше войско двигалось мирно, 
Оно сломило могущество Гёруша. 


Наше войско двигалось мирно, 
Оно сокрушило вражии крепости. 


Наше войско двигалось мирно, 
Оно срезало сады и виноградники, 


Наше войско двигалось мирно, 
Оно сожгло дома и хлеба на полях. 


Наше воиско двигалось мирно, 
Опо истробило тысячи тысяч людеи. 


Наше войско двигалось мирно, 
Оно увело тысячу тысяч в плен. 


Наше войско двигалось мирно, 
Да будет слава царю во времена времен! 


1913 


ЦАРЬ 0 СЕБЕ САМОМ 


Я был, как лев, рожденный в пустыне, около оаза Хибиса, 
в зарослях. 

Я стоял на колеснице позлащенной, как статуя бога на 
подножии своем. 

Десницей я метал стрелы мои, шуйцей я опрокидывал 
врагов. 

Я был, как Аммон, в свой час, пред сонмом врагов, лик 
мой страшен был им. 

В груди у них не было мужества метать стрелы, они не 
осмеливались поднять дротик. 

Три тысячи колесниц разбили кобылицы мой, спицы колес 
валялись, как солома. 

Воинов я низвергал в воду, как прыгают в Нил крокодилы. 
Падали ниц враги один за другим, не смели взглянуть, 
кто их разит. 

Они, устрашенные, говорили друг другу: «Не человек, 
сам Сутеху славный меж нами. 

Побежав, поспешим укрыться от него! спрятавшись, 
переведем дух еще раз в жизни!» 

Я воззвал котцу моему Аммону: «Отец, ты не забыл сына! 
Храмы твой я наполнил пленными, тебе я воздвиг колонны, 
что простоят тысячу лет! 

Для тебя я привез обелиски с Абу, за дарами тебе я 
посылал корабли в море. 

Заповедей твоих я не преступал в жизни, славу твою я 
разпес по всему миру 

Презрепные побеждены были мною, враги моп были ис- 
треблены на земле. 

'Групы лежали у ног моих, как сено, лучшие витязи врагов 
издыхали в крови своен. 

Тогда около вечернего времени пришли военачальники мои, 
славословили имя мое тысячью похвал. 

Но я, царь, — жизнь, здоровье, сила, — сказал им: «Вы 
видели, что совершил Аммон, отец мои. 

Враги разбежались по пустыне, как тушканчики, я про- 
шел сквозь их ряды, подобно носорогу. 

Славьте Аммона, бога непобедимого: славьте сына его, 
фараона, одержавшего победу, — жизнь, здоровье, сила!» 


1918 
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ГИМН НИЛУ 


Слава Нилу, в мир сошедшему, 
Слава Нилу, жизнь дающему. 


Твой исток вовек неведом нам, 
Твой поток всегда живит страну, 
Твой разлив дарует эк‹атву нам. 


Велишь — Нопри бдить над зернами, 
Велишь — С6беку над хлебом бдить, 
Велишь — Фта над ремеслом радеть. 


Рыб создатель! их от птиц хранишь. 
Нив радетель! ты века творишь. 
Храмов зодчий! ты — богов оплот. 


Перст твой медлит, — всюду бедствие; 
Дух твой дремлет, — меж богами страх; 
Без тебя — одни пески палимые. 


Ты встаешь, — и все живое радуется; 
Ты прошел, — и поле стало зелено; 
Каждый зуб — перетирает плод. 


Всех людей ты слушаешь моления, 
Никогда ты сам не истощаещься, 
Доблесть Нила — бедняков оплот. 


Мы из камня не творим тебя, 
Не венчаем мы тебя двойным венцом, 
Ты не требуешь от люда подати. 


Ты царишь для Юга и для Севера, 
Ты проглатываешь слезы всех очен. 
Подымаешь равно лодки всех. 


Слава Нилу, в мир сошедшему, 
Слава Нилу, жизнь дающему! 


1918 
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НОУЧЕНИЕ 


Тот, владыка написанных слов, 
Тот, царящий над мудростью книг! 


Научи меня тайне письмен, 
Подскажи мне слова мудрецов. 


Человек! умом не гордись, 
Не мечтай: будешь славен в веках. 


Над водой промелькнул крокодил, 
И нырнул в глубину навсегда. 


Нил священный быстро течет. 
Жизнь человека протекает быстрей. 


Ты перед братом хвалился: я мудр! 
Рука смерти равняет всех. 


Тот, хранитель священных книг, 
Гот, блюститель священных ключей! 
, 


Скажи: это написал Аменампат 
Двадцать шестого Паини в третий год Мерери. 


Март 1918 
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Отзвуви Атлантиды 


город вол 


Был он, за шумным простором 
Грозных зыбей океана, 

Остров, земли властелин. 

Тает пред умственным взором 
Мгла векового тумана, 

Сумрак безмерных глубин. 


Было то — утро вселенной, 
Счет начинавших столетий, 
Праздник всемирной весны. 
В радости жизни мгновенной, 
‘Поди там жили, как дети, 

С верой в волшебные сны. 


Властвуя островом, смело 
Царства раздвинул границы 
Юный и мощный народ... 

С моря далеко горело 

Чудо всесветной столицы, 
Дивного Города Вод. 


Был он — как царь над царями. 
Все перед ним было жалко: 
Фивы, Мемфис, Вавилон. 
Он, опоясан кругами 
Меди, свинца, орихалка, 
Был — как огнем обнесен! 


Высилась в центре громада 
Храма Прозрачного Света — 
Дерзостной воли мечта, 
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Мысли п взорам услада, 
Костью слоновой одета, 
Золотом вся залита. 


Статуи, фрески, колонны, 
Вязь драгоценных металлов, 
Сноп самоцветных камвей; 
Сонм неисчетный, бессонный, — 
В блеск жемчугов и кораллов, 
В шолк облаченных людей! 


Первенец древнего мира, 
Был он единственным чудом, 
Город, владыка земель, 

Тот, где певучая лира 
Вольно царила над людом, 
Кисть, и резец, и свирель; 


Гот, где издавна привыкли 
Чтить мудрецов; где лежали 
Ниц перед ними цари; 

Тот, где все знанья возникли, 
Чтоб обессмертить все дали 
Благостью повой зари! 


Был — золотой Атлантиды 
Остров таинственно-властный, 
Ставивший вехи в веках: 
Символы числ, пирамиды, — 

В Мексике жжгуче-прекраеной, 
В нильских бесплодных песках. 


Был, — но его совершенства 
Грани предельной достигли, 
Может быть, грань перешли... 
И, исчерпав все блаженства, 
Все, что возможно, постигли 
Первые дети Земли. 


Дерзко умы молодые 
Дальше, вперед посягнули, 
К целям запретным стремясь... 
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Грозно восстали стихии, 
В буре, и в громе, и в гуле 
Мира нарушили связь. 


Пламя, и дымы, и пены 
Встали, как вихрь урагана; 
Рухнули тверди высот; 
Рухнули башни и стены, 
Всё, — и простор Океана 
Хлынул над Городом Вод! 


1917 


ЖЕНЩИНЫ ЛАБИРИНТА 


Город — дом многоколонный, 
Залы, храмы, лестниц винт, 
Двор, дворцами огражденный, 
Сеть прохоров, переходов, 
Галерей, балконов, сводов, — 
Мир в строеньи: Лабиринт! 


Яркий мрамор, медь и злато, 
Двери в броне серебра, 

Роскошь утвари богатой, — 

И кипенье жизни сложной, 

Почью — тайной, днем — тревожной, 
Буиной с утра до утра. 


Там, — при факелах палящих, 
Шумно правились пиры; 

Девы, в туниках сквозящих, 
С хором юношей, в монистах, 
В блеске локонов сквозистых, 
Круг сплетали для игры, 


Там — надменные миносы 
‘олебали взором мир; 

Там — предвечные вопросы 
Мудрецы в тиши судили; 

Там — под кистью краски жили, 
Пели струны вещих лир! 
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3Зсе, чем мы живем поныне, — 
В древнем городе-дворце 
Расцветало в правде линий, 

В тайне книг, в узоре чисел; 
Человек чело там высил 
Гордо, в лавровом венце! 


Всё, что ведала Эллада, — 
Только память, только тень, 
Только отзвук Дома-Града; 
Песнь Гомера, гимн Орфея — 
Это голос твой, Эгеия, 

Твой, вторично вставший, день! 


Пусть преданья промолчали; 
Камень, глина и металл, 
Фрески, статуи, эмали, 
Встали, как живые были, — 
Гроб раскрылся, и в могиле 
Мы нашли свой идеал! 


И, венчая правду сказки, 

Облик женщины возник, — 

Не она ль в священной пляске, 
Шла вдоль длинных коридоров, — 
И летели стрелы взоров, 

Чтоб в се вонзиться лик? 


Не она ль взбивала нудри, 

К блеску зеркала склонясь, 
Подбирала гребень к пудре, 
Серьги, кольца, украшенья, 
Ароматы, умащенья, 

Мазь для губ, для щечек мазь? 


Минул ряд тысячелетий, 
Лабиринт — лишь скудный прах... 
Но те кольца, бусы эти, 

Геммы, мелочи былого, — 

С давним сердцем близят снова: 
Нить жемчужная в веках! 


1917 
024 


ЭТЕЙСКИЕ ВАЗЫ 


Они пленительны и нежны, 
Они изысканно-небрежны, 

Го гармонически размерны, 
Го соблазнительно неверны, 
Всегда законченны и цельны, 
Неизмеримо-нераздельны, 

И завершенность линий их 
Звучит, как полнопевный стих. 


От грозных и огромных пифов 
До тонких, выточенных скифов, 
Амфоры, лекифи, фиалы, 
Арибаллы и самый малый 
Каликий, все — живое чудо: 

В чертах разбитого сосуда, 
Загадку смерти разреша, 
Таится некая душа! 


Как исхишрёенны их узоры, 
Ласкающие сладко взоры: 

В запутанности линий гнутых, 
То разомкнутых, то сомкнутых, 
Как много жизни претворенной, 
Пресыщенной и утомленной 
Холодным строем красоты, 

В исканьях новой остроты! 


На черном поле звезды — рдяны, 
Горят, как маленькие раны, 

А фон лазурный иль червленный 
Взрезают черные фестоны; 
Глазам и сладостно и больно, 

И мысль прикована невольно 

К созданиям чужой мечты, 
Горящмим светом красоты. 


Глубокий мрак тысячелетий 
Расходится при этом свете! 
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И сусть преданья мира — немы! 
Как стих божественной поэмы, 


Бак вечно ценные алмазы, 
Гласят раздробленные вазы, 
Что их творец, хотя б на миг, 
Все тайны вечности постиг! 


1916—1917 


В дуже эллинских поэтов 


ИЗ ПЕСНЕЙ САПФО 


* 


Ты кудри свои, Дика, укрась, милые мне, венками, 

И ломкий анис ты заплети сладостными руками. 

В цветах ты грядешь; вместе с тобой — благостные 
Хариты. 

Но чужды богам —те, кто придут, розами не увиты. 


* 


Геспер, приводишь ты всё, размотала что светлая 9ос, 
Агнцев ведешь, ведешь коз, но от матери дочерь уводишь. 


* 


Рыбарю Пелагону отец Мениск водрузил здесь 
Вершу и весло, горького память житья. 


К ©САПФо 


Ты не в гробнице лежишь, под украшенным лирою 
камнем, 
Шумного моря простор — твой вечно зыблемый гроб. 

Но не напевам ли волн твои были песни подобны 
И, как воды глубина, не был ли дух твой глубок! 
Гимн Афродите бессмертной сложившая, смертвая Сапфо, 
Всех, кого гонит любовь к морю, заступница ты! 


НЗ «ВЕНКА» 


Где твои стрелы, Эрот, разившие взором Ифтимы, 
Нежные, словно уста Гелиодоры младой, 

Быстрые, словно улыбка Наиды, как Айа, живые? 
Пуст твой колчан, все они в сердце вонзились мое. 


927 


В духе латинской антологии 


Алую розу люби, цветок, Эрицине любезный: 
Он — на святых алтарях, в косах он радостных дев. 
Если ты чтишь бессмертных, если ты к девам влечешься, 
Розы алый намек знаком своим избери. 
"Гот же, кто дружбе, сердца врачующей, ввериться хочет, 
Пусть полюбит мирт, отроков свежий венок. 
Пеннорожденной не чужд, мирт на мистериях темных 
Тайну Вакха хранит, бога, прошедшего смерть. 


И 


Мне говорят, что Марина многим дарит свои ласки. 
Что жж! получаю ли я меныпе любви оттого! 
Если солнце живит шиповник в саду у соседа, 
Хуже ль в саду у меня алый сверкает тюльпан? 
Если Зефир овеял Лукании луг утомленный, 
Лацию в летний день меньше ль прохлады он даст? 
Ласки любовников всех лишь огонь разжигают в Марине, 
Жаждет, пылая, она, пламя чтоб я ногасил, 


Ш 


Голос, груди, глаза, уста, волоса, плечи, руки, 
Бедер ее аромат, краска румяных ланит, 

Сколько лукавых сетей, расставленных хитрым Амором, 
Чтобы одну поймать певчую птицу — меня! 


1912 


625 


РОЕТА САТОНИАХОЗ 


Обманули твои, ах! поцелуи, 

Те, что ночь напролет я пил, как струн. 
Я мечтал навсегда насытить жажду, 

Но сегодня, как Скиф, без кубка стражкду. 
Ты солгал, о Насон. любимец бога! 

Нет науки любви. И, глядя строго, 
Беспощадный Амор над тем хохочет, 

Кто исторгнуть стрелу из сердца хочет. 
Должно нам принимать богов решенья 
Кротко: радости и любви мучевья. 


1913 
ОДА В ДУХЕ ГОГАЦИЯ 


Не тем горжусь я, Фебом отмеченный, 
Что стих мой звонкий римекие юноши 
На шумном пире повторяют, 

Ритм выбивая узорной чашей. 


Не тем я счастлив. Юлией избранный, 
Что стих мой нежный губы красавицы 
Твердят, когда она снимает 
Строфий, сойти соглашаясь па ложе. 


Надеждой высшей дух мой возносится, 
Хочу я верить, — боги позволили, — 
Что будут звуки этих гимнов 
Некогда слышны в безвестных странах. 


Где ныне Парфы. ловкие лучники, 
Грозят несмело легионариями, 
Под сводом новых Академий, 
Свиток мой древний вращать будет ретор. 


Где прежде алчный царь Эфиопии 
Давал Нептуну праздник торжественный, 
Мудрец грядущий с кожей черной 
Имя мое благочестно вспомнит. 


В равнинах скудных сумрачной Скифии, 
Где реки стынут в льдистом обличии, 
Певец земли Гиперборейской 


Станет моим подражать напевам. 
1913 


34 В. Брюсов, т. 1 529 


МА АРРА 


Звучный, мерный стук копыт... 
Кони быот о камень плит, 
Мчзась вперед в усердьи пылком... 
Мимо, с гиком, в две гурьбы, 
Плети взвив, бегут рабы, 
Пролагая путь носилкам. 

Ропот, говор, шум шагов; 
Пестрых столл и белых тог 
Смесь ‘и блеск; сплетенье линий, 
Смена видов... Сном застыл, 
Через белый строй могил, 
Темный свод роскошных пиний. 


1914 
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Подражание арабской лирике 


отрывок 


Катамия! оставь притворство, довольно хитростей и ссор, 
Мы расстаемся,— и надолго,— с прощаньем руки я 
простер. 
Когда бы завтра, при отъезде, ты распахнула свой шатер, 
Хоть на мгновенье мог бы видеть я без фаты твой черный 
взор, 
И на груди твоей каменья, как ярко-пламенный костер, 
И на твоей газельей шее жемчужно-яхонтцый убор, 
На шее той, — как у газели, когда она, покинув бор, 
Наедине с самцом осталась в ущельях пепроходных гор 
И шею клонит, объедая из ягод пурпурный узор 
На изумрудно-нежных ветках, топча травы живой ковер, 
Мешая соки со елюною в один пленительный раствор, 
В вино, какого люди в мире еще не пили до сих пор! 


[1912] 


34* 581 


В духе персидской лирики 


ГАЗЕЛИ | 


+ ж* 


В ту ночь нам птицы пели, как серебром звеня, 
С тобой мы были рядом, и ты любил меня. 


Твой взиляд, как у газели, был вспышками огня, 
И ты газельим взглядом всю ночь палил меня. 


Цак в тесноте ущелий томит пыланье дня, 
Так ты, маня к усладам, всю ночь томил меня. 


Злой дух, в горах у ели, таится, клад храня. 
Ах, ты не тем ли кладом всю ночь манил меня? 


Минуты розовели, с востока тень гоня. 
Как будто по аркадам ты вел, без сил, меня. 


Пусть птицы мне звенели, что близко западня: 
В ту ночь любовным ядом ты отравил меня. 
1915 

ТВОЙ ВЗОР 


Пылают летом розы, как жгучий костер. 
Пылает летней ночью жесточе твой взор. 


Пьянит весенним утром расцветший миндаль, 
Пьянит сильней, вонзаясь в темь ночи, твой взор. 


532 


Звезда ведет дорогу в небесную даль. 
Дорогу знает к сердцу короче твой взор. 


Певец веселой песней смягчает печаль. 
Я весел, если смотрит мне в очи твой взор. 


Забыть я все согласен, чем жил до сих пор. 
Из памяти исторгнуть нет мочи твой взор. 


[1918] 


Из индийской лирики 


ПОДРАЖАНЬЯ ЛИРИКЕ У\1 века и. э, 


1 


Дождь! тебя благословляю! 

Ты смочил ее одежды: 

Как под влажной тканью четко 
Рисовалось тело милой! 


Ты была — как обнаженной, 
И твои дрожали груди! 

Кто я согрел их поцелуем, 

В час, как радуга сверкнула? 


2 


Уже за горы канул месяц, 
Уже восток зарей зарделся, 
Уже в саду запели птицы, 
А я, Любовь, смотри, все плачу! 


Э 
Я брошен ею, но я не плачу: 
Видишь ли: я улыбаюсь. 
— Твоя улыбка — рассвет печальный 
Над погоревшею деревней. 


4 


Через речку цепкие лианы 
Провели несокрушимый мост. 
Там качаться любят обэзъяны, 
Окрутив вокруг лианы хвост. 


934 


От меня и прямо к сердцу милой 
Проведен любовью крепкий мост. 
Там качаться любят злые силы, 
Окрутив вокруг эжеланий хвост. 


5 


Я не всходил на Гималаи, 
Жемчужин не искал на дне, 
Паломником не плыл на Цейлон, — 
Даль, глубь и высь я знал в Любви! 


1913 


ПОДРАЖАНИЕ РГАБИНДРАНАТУ ТАГОРУ 


Когда тебе, дитя, я приношу игрушки, 

Мне ясно, почему так облака жемчужны, 

И так ласкающе к цветам льнет ветер южный, — 
Когда тебе, дитя, я припошу игрушки. 


Когда тебе, дитя, даю я в руки сласти, 

Мне ясно, почему цветок наполнен медом, 
И сахарны плоды под нашим небосводом, 
Когда тебе, дитя, даю я в руки сласти. 


Когда тебя, дитя, целую я в глазенки, 

Мне ясно, почему так небо утром чисто, 

И ветерок так свеж над пальмой серебристой, 
Когда тебя, дитя, целую я в глазенки. 


1913 
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Малайсквие песни 


жЖ + + 


Белы волны на побережьи моря, 

Днем и в полночь они шумят. 

Белых цветов в поле много, 

Лишь на один из них мои глаза глядят. 


Глубже воды в часы прилива, 

Смелых сглотнет их алчная пасть... 
Глубже в душе тоска о милой, 

Ни днем, ни в полночь мне ее не ласкать. 


На небе месяц белый и круглый, 

И море от месяца пляшет, пьяно. 
Лицо твое — месяц, алы — твои губы, 
В груди моей сердце пляшет, пьяно. 


12 ноября 1909 
+ ж* 


Ветер качает, надышавшийся чампаком, 

Фиги, бананы, панданы, кокосы; 

Велут невесту подруги © лампами, 

У нее руки в запястьях, у нее с лентами косы. 


Рисовое поле бело под месяцем; 

Черны и красны, шныряют летучие мыпит. 
С вовобрачной мужу на цыновке весело, 
Целует в спину, обнимает подмышки. 


Утром уходят тигры в заросли, 

Утром змеи прячутся в норы. 

Утром меня солнце опалит без жалости, 
Уйду искать тени на высокие горы. 


17 ноября 1909 
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В стиле японевои лирики 


ТАНКИ 


1 


Вижу лик луны, 
Видишь лунный лик и ты, 
И томят мечты: 

Если б так из зеркала 
Ты взглянула с вышины. 


2 


В синеве пруда 
Белый аист отражен; 

Миг — и нет следа. 
Твой же образ заключен 
В бедном сердце навсегда. 


3 


Не весенний снег 
Убелил весь горный скат: 
Это вишни цвет! 

Ах, когда б моя любовь 

Дожила и до плодов! 


4 


Роса ложится, но солнце всходит, 

И в росах тают все отраженья, 

Но дни, и ночи, и года проходят,— 
В душе моей все те ж любви мученья. 


537 


5 


Но волнам реки 
Неустанный ветер с гор 
Гонит лепестки. 
Если твой я видел взор, 
Жить мне как же с этих пор! 


6 


Это ты, луна, 
Душу мне томишь тоской, 
Как мертвец бледна? 
Или милый взор слезой 
Омрачился надо мной? 


1912—1915 
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С китайского 


1 


"Твой ум — глубок, как море, 
Твой дух — высок, как горы. 


9 
— 


Пусть этот чайник ясный, 
В час нежный, отразит 
Лик женщины прекрасной 
И алый цвет ланит. 


3 


Ты мне дороже, чем злато, 
Чем добрый взгляд государя: 
Будь любви моей рада, 

Как кормщик, к брегу причаля. 


4 


Все дни — друг на друга похожи: 

Как муравьи — одинаково серы. 

Работай, чти старших, чти голос божий. 
Завяжи узел — труда, почтенья, веры. 


Э 


Глупец восклицает: «Ломок 
Стебель памяти о заслугах!» 
Мудрый говорит: «Буду скромен, 
И меня прославят речи друга!» 


8 декабря 19141 
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ГИМЛЯНЕ В КИТАЕ 
166 г. п. э. 


Все улицы полны народом, 

Бегут и торговцы и воины... 

Лишь там, где дворец, перед входом 
Прибои толпы успокоены. 


В столице Срединного Царства 
Прибывших из-за моря чествуют. 
Со свитой послы государства 
Далекого медленно шествуют. 


Вдоль лестниц до самой вершины 
Сверкают стоцветные фонарики; 
Стоят наверху мандарины, 

Качая почетные шарики; 


По стенам — дракон над драконом, 
Причудливо свитые в кольчики; 
Смеются серебряным звоном 

Из всех уголков колокольчики; 


Там — золото, перлы, алмазы; 
Там — лики, страшнее, чем фурии; 
И высятся странные вазы, 
Роскошней, чем вазы Этрурии. 


Послы, величавы и строги, 
Приблизились к трону заветному; 

Их длинные белые тоги 

Блистают в тон блеску стоцветному... 


1916 
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ПЕСНЯ ГРЕНЛАНДЦЕВ 


Высока гора КНунак на Юге, 
Я вижу ее. 


Высока гора Кунак на Юге, 
Я смотрю на нее. 


Яркий блеск над горой на Юге, 
Я дивлюсь на него. 


Солнце блестит на облаках на Югс, 
Я любуюсь на блеск. 


Смотри на цвета над горой на тучах, 
Я смотрю на Юг. 


Смотри, как черна гора под тучей, 
Я поеду на Юг! 


1913 
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ПЕСНЯ НОРМАННОВ В СИЦИЛИИ 


Здесь в рощах помавают лавры, 

Здесь ярки дни и ночи темны. 

Здесь флейты ропщут, быот литавры, — 
Но ты суровый север помни! | 


Здесь были во дворцах колонны, 

Покои пышны и огромны, 

3 саду — фонтан, что ключ беесонный, — 
Но ты суровый север помни! 


Здесь девы гибки, экены статны, 
Их взгляды и слова нескромны, 
А ночью косы ароматны,— 

Но ты суровый север помни! 


Здесь люди дремлют в пьяной неге, 
Ведут войну рукой наемпой, 
Им чужды вольные набеги, — 

Но ты суровый север помни! 


Здесь обрели, в стране богатой, 
Мы — род скитальцев, род бездомный — 
Дворцы, коней, рабынь и злато... 

Но ты — родимый север помни! 


15 декабря 1914 


Итальянсвая лирика 


ИТАЛЬЯНСКИЙ СОНЕТ В ДУХЕ ХИУ в. 


Тебе ль не жжаль родимых побережий, 
Где так в садах благоуханны розы! 

Я здесь брожу, на сердце раны свежи, 
И, как ручей, из глаз струятся слезы! 


Не тац с небес поток свергают грозы, 

И осени дожди нежней и реже. 

О, посмотри, все залито, и где же 
Домой пройдут со склонов горных козы? 


Ручей течет; ручей из слез весь в пене; 
Сломал цветы, и ветви гнет растений, 
И смыть дома, рассерженный, грозится. 


Что делать мне? моя тоска безмерна, 
Не внемлешь ты! одно мне — в честь неверной 
В пучину слез упасть и утопиться! 


1914 


СОНЕТЫ В ДУХЕ ПЕТРАРКИ 


# % * 


Вчера лесной я проезжал дорогой, 

И было грустно мне в молчаньй бора, 
Но вдруг, в одежде скромной и убогой, 
Как странника, увидел я Амора. 
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Мне показалось, что прошел он много 
И много ведал скорби и позора; 
Задумчивый, смотрел он без укора, 
По в то же время сумрачно и строго. 


Меня узнав, по имени окликнул 
И мне сказал: «Пришел я издалека, — 
Где сердца твоего уединенье. 


Его несу на новое служенье!» 
Я задрожал, а он, в мгновенье ока, 
Исчез — так непонятно, как возникнул. 


Ж * * 


Как всякий, кто Любви застенок ведал, 
Где Страсть пытает, ласковый палач, — 
Освобожден, я дух бесстрастью предал, 
И смех стал чуждым мне, безвествым плач, 


Но в лабиринте тусклых снов, как Д6дал, 
Предстала ты, тоски волшебный врач, 
Взманила к крыльям... Я ответа не дал, 
Отвыкший верить Гению удач. 


И вновь влача по миру цепь бессилья, 
Вновь одинок, как скорбный Филоктет, 
Я грустно помню радужные крылья 


И страсти новой за тобой просвет. 
Мне горько жаль, что с юношеским жаром 
Я не взлетел, чтоб в море пасть Икаром. 


10 марта 1913 


5.4 


Франиия ХИ— ХИГ вв. 


ВИЛАНЭЛЬ 


Все это было сон мгновенный, 
Я вновь на свете одинок, 
Я вновь томлюсь, как в узах плепный, 


Мне снился облик незабвепный, 
Румянец милых, нежных щек... 
Все это было сон мгновенный! 


Вновь жизнь шумит, как неизменный 
Ме»ж‹ камней скачущий поток, 
Я вновь томлюсь, как в узах плеппый. 


Эвучал нам с неба зов блаженный, 
Надежды расцветал цветок... 
Все это было сон мгновенный! 


Швырнул мне камень драгоценный 
Водоворот и вновь увлек... 
Я вновь томлюсь, как в узах пленный, 


Прими, царица, мой смиренный 
Привет, в оправе стройных строк... 
Все это было сон мгновенный, 


Я вновь томлюсь, как в узах пленный, 


1910 
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ПОДРАЖАНИЕ ТРУВЕРАМ 


Нет, пикогда не мог Амур в сем мире 
Так сердце мучить, как меня она! 

Я из-за той, кто всех прекрасней в мире, 
Не знаю отдыха, не знаю сна. 

Увы! не зпает жалости она, 

И мне укрыться некуда в сем мире, 
Затем, что всюду мне она видна! 


Лети, о песня, и скажи прекрасной, 
Что чрез нес покой утратил я! 

Что сердцем я страдаю по прекрасной, 
Затем, что зло покинут ею я! 

Ах, заслужила ль то любовь моя! 
По если я умру, пускай прекрасной 
Все песпя скажет, правды не тая! 


5 марта 1905 


БАЛЛАДА О ЖЕНЩИНАХ БЫЛЫХ ВРЕМЕН 
Из Франсуа Вийона 


Скажите, где, в стране ль теней, 
Дочь Рима, Флора, перл бесценный? 
Архиппа где’ Таида с ней, 
Сестра-подруга незабвенной? 

Где Эхо, чей ответ мгновенный 
Живил, когда-то, тихий брег, 

С ее красою несравненной? 

Увы, где прошлогодний снег! 


Где Элоиза, всех мудрей, 

Га, за кого был дерзновенный 
Пьер Абеляр лишен страстей, 
И сам ушел в приют священный? 
Где та царица, кем, надменной, 
Был Буридан, под злобный смех, 
В мешке опущен в холод пенный! 
Увы, где прошлогодпий снег! 


Где Бланка, лилии белей, 
Чей всех плепял папев сиренный? 
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Алиса? Биче? Берта? — чей 
Призыв был крепче клятвы ленной? 
Где Жанна, что познала, пленной, 
Костер и смерть за славный грех? 
Где все, владычица вселенной? 
Увы, где прошлогодний снег! 


Посылка 


О государь! с тоской смиренной 
Подень и лет мы встретим бег; 
Припев пребудет неизменный: 
Увы, где прошлогодний снег! 


КАНЦОНА ДАМЕ 


Подражание средневековым провансальским трубадурам 


Судил мне бог пылать любовью, 

Я взором Дамы взят в полон, 

Ей в дар песу и явь и сон, 

Ей честь воздам стихом и кровью, 

Ее эмблему чтить я рад, 

Как чтит присягу верный ленник. 
И пусть мой взгляд 
Вовеки пленник; 

Ловя другую даму, он — изменник. 


Простой певец, я недостоин 
Надеть на шлем Ее цвета. 
Но так гранатны — чьи уста, 
Чей лик — так снежен, рост — так строен? 
ПНогибель мне! Нежнее нет 
Пи рук, ни шеи в мире целом! 
Гордится свет 
Прекрасным телом, 
А взор Ее сравню я с самострелом. 


Любовь вливает в грудь отвагу, 
Терпенья дар даст сердцам. 

Во имя Дамы жизнь отдам, 

По к Пей вовек я не прилягу. 
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Служить нам честно долг велит 
Синьору в битве, богу — в храме, 
Но пусть звенит, 
Гремя хвалами, 
Искусная канцона — только Даме, 


1910 


БРЕТОНСКАЯ ПЕСЕНКА 


Когда я девочкой была, 
Меня все звали Маргаритон, 
И я тогда овец пасла. 


Когда я девочкой была, 
Я, на поляне под ракитой, 
Овец и коз тогда пасла. 


Их было мало у меня: 
Одну козу, одну овечку 
Пасла я до заката дня. 


Их было мало у меня, 
Но все ж вела я их на речку 
Обеих на закате дня. 


Их было мало у меня. 


1911 
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В духе французских лириков ХТ11Т в 


РУЧЕЙ 


Ручей, играющий в долине, 

Ты к нам бежишь издалека: 
Ты родился на той вершине, 
Где льды в покое спят века. 


И над тобой орлы кричали, 
Когда ты, пеприметно мал, 
Сбегал, журча, к зеленой дали 
По граням обнаженных скал. 


Природа в утреннем тумане 
Была невинна и тиха, 

Когда внимал ты на поляне 
Беспечным песням пастуха. 


И, огибая замок древний, 

Под сенью ивовых ветвей, 

Ты слышал, как звучат в деревне 
Живые оклики детей. 


Теперь, катясь волной кристальной 
Мея тучных, плодоноеных нив, 
Ты поишь люд многострадальный, 
О горных высях позабыв; 


И ниже, завертев колеса 
Шумливой мельницы, опять 
Спокойной речкой вдоль откоса 
Пойдешь пристанища искать. 
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А вечером на берег темный 

Две тени юные придут, 

Чтоб близ тебя найти укромный 
Для непритворных клятв приют. 


И в миг, когда они с улыбкой 
Склонятся к легкой дрожи струй, — 
Ты отразишь, картиной зыбкой, 

Их первый, чистый поцелуй. 


16 августа 1913 


ПРОГУЛКА 


Как вдруг нежданно стали гулки 
Шаги среди больших стволов; 
И в первый раз во всей прогулке 
Смолк смех и говор голосов. 


И вы, Алина, с робкой дрожью, 
Ко мне прижались в полумгле, 

И — как, не знаю, — но к подножьо 
Сосны мы сели на земле, 


Ваш детский страх, ваш страх наивный 
Я успокаивал, шутя... 

А вечер, пламенный и дивный, 

Гас, иглы сосен золотя. 


Не потому ль, когда догнали 
Друзей мы у лесной реки, 
Заката отблеском сверкали 

У вас два пятвышка щеки? 


1911 


Подражание испанской поэзии 


НАРОДНАЯ ПЕСНЯ 


Веселой тешились охотой 
Король и рыцари его; 
Веселой тешились охотой 
И не убили вичего. 


Все сокола их разлетелись, 

И утомил бесплодный путь, 
Все сокола их разлетелись, — 
Настало время отдохнуть. 


Поблизости был древний замок, 
Там, где кончался темный лес; 
Поблизости был древний замок, 
И в нем прекрасная Иньес. 


Ее увидел рыцарь Рико — 
И все на свете позабыл; 
Ее увидел рыцарь Рико — 
И деву страстно полюбил. 


На утро, замок покидая, 
Еще при блеске ранних рос, 
На утро, замок покидая, 
Коварно деву он увез. 


— Не об отце ль, Иньес, ты плачешь? 
Забудь: не встанет больше он. 

О брате ли, Иньес, ты плачешь? 

Моим мечом он поражен. 
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— Не плачу я, сеньор любезный, 
Но мне наряд мешает мой, 

Мне дайте нож, сеньор любезный: 
Я длинный шлейф обрежу свой... 


Тогда учтиво рыцарь Рико 
Кинжал толедский подает, 
Тогда учтиво рыцарь Рико, 
Полет коня замедлив, ждет. 


Лицо Иньес к нему склоняет, 
Чтоб взор ее он видеть мог, 
И в грудь сому Иньес вонзает 
В Толедо кованный клинок, 


19165 


ИНБЕС 


Вам знакома ли Иньсс, 

Та, чьи косы — цвета смоли, 
А глаза — лазурь небес? 

Вам знакома ли Иньес, 

Та царица своеволий, 

Каждый взгляд которой — бес? 


Поднимая кастаньеты, 
Выгибает стан она, 

Шалью шелковой одетый; 
Полнимает кастаньеты, — 

И толпа уже пьяна: 

Все — безумцы, все — поэты! 


Веер черный приоткрыв, 
Чуть она им губы тронет, —- 
Гогоз весь — один порыв! 
Веер черный приоткрыв, 
Чуть она лицо наклонит, — 
Каждый ею только жив! 


Говорила вся Гренада, 
Будто в двери крался к ней, 
Как-то ночью наш эспада; 
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Говорила вся Гренада, 
Будто с ним она — неожней, 
Чем с мужчиной быть ей надо. 


Только это, верно, ложь! 

Как Иньес быть благосклонной 
К одному? Другие что ж? 

Если б то была не ложь, 
Каждый был бы — оскорбленный, 
А у каждого есть — нож! 


[1910] 


ИСПАНСКАЯ ПЕСЕНКА 


В темном поле, в темном поле 
Бродит Альма без дороги: 

В темном поле, в темном поле 
Видит вход в шалаш убогий. 


Альма входит, Альма входит, 
Видит — бедно там и тесно. 

Альма входит, Альма входит, 
Видит — рыцарь неизвестный. 


Говорит: «Я заблудилась, 
В стужу ноги онемели!» 
Говорит: «Я заблудилась, 
Ах, довериться тебе ли! 


Рыцарь ей в ответ: «Сеньора, 
Знаю, вам я неизвестен, 

Но, клянусь крестом, сеньора, 
Благороден я и честен. 


Вот вам ложа половина, 

Я свой меч кладу меж нами. 
Вот вам ложа половина! 

Не коснусь я вас устами». 


Почь проходит, ночь проходит, 
Свет дневной румяно льется. 
Альма в поле вновь выходит 

И смеется, и смеется. 
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Рыцарь спрашивает Альму 
С грустью пламенного взора, 
Рыцарь спрашивает Альму: 
«Что смеетесь вы, сеньора?» 


«Я смеюсь тому, мой рыцарь, 
Что здесь было ночью темной, 
Что могли всею ночь, мой рыцарь, 
Вы со мной лежать так скромно» 


1920 


В духе ангелищеких баллад 


КОРОЛЬ АРТУР 


Король Артур на войву спешит, 
И громко трубят трубы. 
Прощаясь, Джиневру, свою жену, 
Целует он в лоб и в губы. 


«Прощай, Джиневра, моя жена, 
Недолог разлуки год». 
Джиневра вся дрожит от слез, 
Смотрит, смеясь, Ланцелот. 


Не скрылся още Артуров шлем, 
Еще были слышны трубы, 

Но страстно Дэжиневра и Ланцелот, 
Целуясь, сблизили губы. 


«Тебе служил я, тебя любил 

И ждал за годом год. 

Настало время насытить страсть», — 
Смотрит, смеясь, Ланцелот. 


Король Артур победам друг, 

Его прославляют трубы, 

И девушке самой красивой в стране 
Целует он алые губы. 


Король обратно спешит домой. 
«Я верен тебе был весь год, 

А верность мне хранила ль ты?» 
Смотрит, смеясь, Ланцелот. 
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СМЕРТЬ РЫЦАРЯ ЛАНЦЕЛОТА 


За круглый стол однажды сел 
Седой король Артур. 

Певец о славе предков пел, 
По старца взор был хмур. 


Из всех сидевших за столом, 
Цто трону был оплот, 
Прекрасней всех других лицом 
Был рыцарь Ланцелот. 


Король Артур, подняв бокал, 
Сказал: «Густь пьет со мной, 

Вто на меня не умышлял, 
Невинен предо мной!» 


И пили все до дна, до дна, 
Все пили в свой черед; 

Не выпил хмельного вина 
Лишь рыцарь Ланцелот. 


Король Артур был стар и сед, 
Но в гневе задрожал, 

И вот поднялся сэр Мордред 
И рыцарю сказал: 


«Ты, Ланцелот, не захотел 
Исполнить долг святой, 

Когда ты честен или смел, 
Иди на бой со мной!» 


И встали все из-за стола, 
Молчал король Артур; 
го брада была бела, 
Но взор угрюм и хмур. 


Оруженосцы подвели 

Двух пламенных коней, 
И все далеко отошли, 

Чтоб бой кипел вольней. 
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Вот скачет яростный Мордред, 
Его копье свистит. 

Но Ланцелот, дитя побед, 
Поймал его на щит. 


Копье пускает Ланцелот, 
Но, чарами храним, 
Мордред склоняется, и вот 
Оно летит над ним. 


Хватают рыцари мечи 
И рубятся сплеча. 

Как искры от ночной свечи, — 
Так искры от меча. 


«Моргану помни и бледней!» — 
Взывает так Мордред. 

«Ни в чем не грешен перед ней!» - 
Так Ланцелот в ответ. 


Но тут Джиневру вспомнил он, 
И взор застлался мглой, 

И в то ж мгновенье, поражен, 
Упал вниз головой. 


Рыдали рыцари кругом, 
Ито трона был оплот; 
Прекрасней всех других лицом 
Был рыцарь Ланцелот. 


И лишь один из всех вокруг 
Стоял угрюм и хмур: 
Д›киневры царственной супруг, 

Стоял король Артур. 


1918 


Германия ХИГ в. 


НАДПИСИ НА ВОРОТАХ 


1 


Ито поздно иль рано придет к сим воротам, 
Пусть говорит учтиво и другом станет нам. 
Молчание не трудно, и в нем позора нет, 
А болтовня пустая приносит часто вред. 


2 


Путник! в этом городе можешь дни провесть. 
Путник! в этом городе можешь выбрать гроб. 
Всех, живущих в городе, можно знать и счесть. 
Всех, умерших в городе, знает только бог. 


3 


В этом замке живет рыцарь сильный. 
Если хочешь его дружбы, — поклонись. 
Если хочешь с ним побиться, — постучись. 
Всего лучше ж, молча, иди мимо. 


1913 


ПЕСНИ В ДУХЕ Г. ГЕЙНЕ 


1 


Тихо плещут воды Рейна, 
Лижут сглаженный утес. 
На моей груди лилейной 
Ворох спутанных волос. 
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Странник, ты, что правишь лодкой! 
Задержись на полчаса. 

Хочешь видеть, как красотка 
Гребнем чешет волоса? 


Я когда-то здесь бродила 

С милым другом над рекой; 
Я страдала, я любила, 

Но теперь в душе покой. 


Рели хочешь быть свободным, 
Подилывай скорей ко мне: 
Во дворце моем подводном 
Мы с тобой уснем на дне! 


2 


Луна была скрыта за тучей, 
Мы сидели с тобою в саду, 
И о счастии ветер летучий 
Тебе шептал, как в бреду. 


И о счастии ты мне шептала, 
Паклонясь к моим губам. 
А липа цветы роняла 

С вышины на колени нам. 


И казалось, что будет сыпать 
Свой дождь она вечный срок. 
Отчего же сегодня липа 
Роняет цветы на песок? 


[1911] 


ПОХИЩЕНИЕ БЕРГТЫ 


Романтическая баллада 


Шел пир небывалый за круглым столом. 
Блистали в шелках паладины, 

И кравчие в кубки огромным ковшом 
Цедили шипящие вина. 

Был красен от выпитых кубков Наим; 

Гемон, улыбаясь, дремал перед ним; 
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Атласный камзол Оливьера 
Был яркими пятнами весь обагрен; 
И только один неподкупный Милон 

Хранил все величие пэра. 


Вдруг, в страхе, весь бледный, вбегает гонец: 
«Случилось великое худо! 
Послала меня в Ингельгеймский дворец 
С такими словами Ротруда: 
Пока, позабыв про воинственный стан, 
Вы заняты пиром, проник великан 
Неведомый в нашу обитель, 
Разграбил капеллу, монахов убил, 
Кресты поломал у священных могил, 
И дочь мою, Берту, похитил! 


Услышав известие, Карл задрожал, 
Он встал с золоченого трона, 
Звеня, покатился упавший бокал, 
Упав, застучала корона. 
«О, горе нам! — так он воскликнул, дрожа, — 
Мне Берта дороже, чем жизнь и душа, 
Не жить без нее мне, поверьте! 
Вы, рыцари! тотчас берите мечи! 
Наим, мой любимец! вставай и скачи 
На помощь к беспомощной Бертеь 


Наим, в колебаньи, угрюмо встает, 
Лицо его слишком румяно. 
«Ну, да, — говорит, — если б знать наперед, 
Где должно искать великана! 
Есть много ущелий, леса велики, 
Нельзя же идти по теченью реки, 
Подумать нам должно сначала, 
Где дерзкого вора возможно словить. 
Когда же отыщем, не трудно сразить: 
Я в жизни побил их немало!» 


«Но ты, Оливьер! — тогда Карл говорит, — 
Наверно, ты медлить не будешь! 
Хватайся за меч, надевай верный щит, 
Ты внучку обратно добудешь! 
Награду любую проси у меня! 
Ты будешь любимием моим с того дня, 
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Тебя я над всеми поставлю, — 
И имя твое в назиданье другим, — 
Того, кто был Карлом Великим любим, — 
По целому миру прославлю!» 


«Конечно, недолго, — в ответ Оливьер,— 

Дать хищнику суд и расправу! 
На нем покажу я злодеям пример. 

А кстати, добуду и славу! 
Спокоен будь, Карл! будешь ты отомщен!» — 
Сказал Оливьер, и направился он 

В покой, подле залы соседней: 
Пред подвигом должен он был отдохнуть, 
Прилег и собрался направиться в путь 

На утро лишь, после обедни. 


«А ты,— Карл взывает, — мой верный Тюрпин, 
Снесешь ли обиду такую? 

Ты — церкви служитель и ревностный сын, 
Вступись же за веру святую! 

Тебе ли терпеть разрушенье капелл, 

Тебе ли снести, что неверный посмел 
Служителей храма коснуться! 

Сам бог поведет по дороге прямой 

Тебя к гордецу. С великана главой 
Ты должен обратно вернуться!» 


Тюрпин отвечает: «Я знаю свой долг, 
Сумею и честь уберечь я, 

Но все ж великан не кабан и не волк, 
В нем все же душа человечья. 

И прежде, чем в яростный бой полететь, 

Мне должно хоть сутки одни поговеть 
И богу грехи исповедать. 

Беда — нераскаянным встать под копье: 

Сгублю тем навек я спасенье свое, 
А боя исход как изведать?» 


В отчаяньи Карл взором пэров обвел, 
Опять говорит — Ганелону: 

«Ты мудр, как судья, все науки прошел, 
Подпорой ты был всегда трону, 

Ужель не поможешь сегодня ты мне? 

Ужель не поскачешь на быстром коне 
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В догонку за наглым злодеем? 
Нам Берту верни, что милее цветка, 
И щедро откроется наша рука, — 

Друзей награждать мы умеем!» 


В ответ Ганелон: «Что за польза сгубить 
Цвет рыцарства в тщетной погоне? 

В таком предприятьи поможет не прыть, 
Не копья и борзые кони. 

Но должно обдумать, где скрылся злодей; 

Составить отряды из ратных людей; 
Потом у проклятой пещеры, 

Костры распалив, гнать усиленно дым, 

И сам, как медведь, тогда выйдет он к ним... 
Вот будут разумные меры!» 


И Карл уронил безнадежно главу... 
Но встал тогда граф Агландский. 
«Я стар, — говорит, — много лет я живу, 
Но помню обет христианский: 
Наш первый обет — жизнь за веру отдать, 
Второй наш обет — за сеньора стоять; 
Я ныне исполню их оба! 
Подайте мне меч, подведите коня, — 
Иль с Бертой увидите скоро меня, 
Иль лягу в объятия гроба!» 


Еще говорил неподкупный Милон, 
Еще не докончил он речи, 

Как клики со всех загремели сторон 
И отзвук помчался далече, 

Раскрылася дверь, и, лучом осиян, 

Предстал сын Милона, отважный Ролан 
В доспехе и бранной кольчуге. 

Главу великана держал он в руках, 

И Берту за ним на скрещенных мечах 
Несли восхищенные слуги. 


И Карл возгласил: «Будь прославлен, герой! 
Проси чего хочешь в награду! 

А ты, моя Берта! садись здесь со мной, 
Улыбкою деда обрадуй!» 
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И все восклицали Ролану: «Добро!» 

И только шепнул Ганелон: «Не хитро 
Добиться любого успеха, 

Когда в состязапьи соперника нет! 

Легко в наши дни изумить целый свет!» 
И весь он затрясся от смеха, 


1912 
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На мотивы финеких песен 


# * ж* 


Баю, баюшки, баю, 

Спи, дитя, усни, баю. 
Баю дитятке пою, 

В санки сна его кладу. 
Сон, приди, возьми его, 
Сон, бери, клади его 

В золотые свои санки, 
Во серебряные санки! 
Посади дитя во санки, 
В свои праздничные санки, 
Медным полем покати, 
По свинцовому пути. 
Дорогого повези, 
Золотого проводи 

На серебряную гору, 

На вершину золотую, 

В златолиственный ивняк, 
В златолистый березняк, 
Где кукушки золотые, 

Где серебряные птицы. 


ж жж * 


Коль пришел бы мой желанный, 
Мой знакомый, долгожданный, 
За версту пойду навстречу, 
Побегу и за две — встречу, 
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Загородку отворить, 

Новый мостик подложить. 
Протяну ему я руку, 

Хоть бы он держал гадюку, 
Зацелую не в черед, 

Будь хоть в волчьей крови рот, 
Охвачу руками шею, 

Хоть бы смерть была за нею, 
Да и сяду с ним рядком, 

Будь хоть все в крови кругом! 


ЖЖ ЖЖ 


Ах, была, была я прежде — 
Словно яблоньки цветочек! 
Ягодкой, когда дремала, 
Листиком, когда бежала, 
Всех пригожей, коль сижу, 
Всех милее, коль гляжу. 

На меня ж прохожий глянет, —. 
Оборачиваться станет! 

А теперь лицо — другое, 
Стало старое, худое, 

Мои щеки потемнели, 

Глаза стали словно щели, 

С горя вся я стала хуже, 

А лицо с заботы — уже. 
Конь от горести худеет, 

В горе женщина дурнеет. 


ж жж 


Лузше было б, лучше было 6, 
Мне бы много лучше было — 
Не родиться, не расти, 

Здесь на свете не цвести. 
Для чего земля растила, 
Грудь родимая кормила! 
Мне б трехночной умереть, 
В люльке мне б окоченеть! 
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Пядень платья износила 6, 
Локтя дерева хватило б, 
Двух локтей земли под гроб, 
Слова три сказал бы поп, 
Полмолитвы прогнусавил, 
Разик в колокол ударил! 


[1916] 


На мотивы 
латвийской народной песни 


ж жж 


Дай мне вечер, дай мне отдых, 
Солнце, к богу уходя. 
Тяжкий труд мой долог, долог, 
Вечеров нет. для меня. 

А —а —а —а —а — а — а! 


Черный Змей на камне в море 

Мелет белую муку: 

Хлеб для тех господ суровых, 

Что влекут меня к труду. 
и в о ое 

Солнце в лодочке вечерней 

Поздно едет на покой, 

Поутру нам рано светит, 


Челн покинув золотой. 
О — о — о — о — о — о — о! 


Что сегодня поздно встало? 
Где гостил твой ясный Лик? 
Там, за синими горами, 
Грея пасынков моих. 
И — и и— ии ии! 


жЖжжж 


Щука синяя, зеленая, 
Приходи играть со мной! 
У тебя вода глубокая, 
У меня дубовый челн. 
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Брошу в море сети частые, 
Белый парус подыму. 

Челн несется в даль блестящую, 
Белый парус ветром полн. 


Челн несется в даль блестящую, 
К дальней Северной стране. 
Ах, прекрасна дева Севера, 

На нее взглянуть плыву. 


— К нам приехал ты напрасно, 
За тебя я не пойду: 

Дома лучше пб грязи ходить, 
Чем по гатям на чужбине. 


1918 


Подражание 
русской народной поэзии 


ДРУЗЬЯ 


Вышел Леший, сел на пень, 
Чует запах деревень, 

Палку новую кремнем обтесывает, 
Порой бороду почесывает, 
Сидит, морщится, 

Уши у него топорщатся. 

Видит: узенькой тропой 

Идет в гости Домовой. 


«Эдравствуй, дед! давно не бывал! 
А я стар стал, жить устал: 

Нет бывалого простора! 
Вырубили половину бора. 

Куда ни пойдешь, везде мужик. 
Инда я гулять отвык!» 


Домовой присел меж кочек, 
Будто съежился в комочек. 
Говорит: «Да, старина, 
Пришли худы времена! 
Мужики в меня не верят, 
Го есть как бы вовсе херят. 
Не дают мне молока, 
Замыкают в два замка 

На конюшне лошадей. 
Впору помирать, — ей-ей!› 


Леший бороду почесывает, 
Палку сумрачно обтесывает, 
Кремень шёлк да щёлк. 
Домовой примолк. 
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Пень обтянут повиликой, 
Пахнет свежей земляникой, 
Сосны дюже велики. 

Слышен сиплый крик с реки. 
Вопрошает Домовой: 

«То не дед ли Водяной?» 


1909 


ЧОРТ И ВЕДЬМА 


Ну, затеял перебранку 
Косолапый лысый чорт! 

Голос — точно бьют в жестянку, 
Морда — хуже песьих морд. 


Да и ведьма тож непрбмах: 
Чорт ей слово, баба — два. 
Лапы гнутся, как в изломах, 
Точно дыня — голова. 


Дьявол за косы; так что же! 
Изловчилась, и сама 
Кулаком его по роже. 

И пошла тут кутерьма! 


Ругань, крики, визги, накось! 
Сбилось туш до десяти. 

Ну, такая вышла пакость, 
Хоть оглобли вороти. 


Все смешалось в перепалке, 
Раскачался наш котел. 
Тут нечистый к этой свалке, 
Помело взяв, подошел. 


Крикнул, гикнул, дунул, плюнул, 
Разом всех остепенил. 

Этот хвост меж ног засунул, 
Этот губу прикусил. 


Сели, смотрят. А хозяин 
Лишь рогами покачал, 

Да проклятый чорт, умаян, 
Поясницу зачесал. 


13 ноября 1918 
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— Плохо приходится старому Лешему, 

Мне, горемычному, брат Домовой! 

Веюду дороги — телегам и пешему, 

Летось от пса я ушел чуть живой, 

Сын было думал помочь мне, — да где жж ему, 
Бок ему месяц лечил я травой. 


— Плохо, брат Леший, и мне, Домовому, 
Фабрики всюду, везде корпуса, 

Жить стало негде, дом каменный к дому, 
В комнатах лампы горят, как глаза; 
Веришь, и думать забыл про солому, 
Видно, придется и мне к вам в леса. 


1913 


ЧАСТУШКИ 


1 


Я присела на крылечко, 

Вася подарил колечко. 

Я прошлася на лужочек, 
Федя мне принес цветочек. 

Я вечор гоняла кошку, 
Митрий преподнес мне брошку. 
А когда я вышла в сени, 
Подзатыльник дал мне Сеня. 
Как подарки позабыть? 

Буду каждого любить. 


2 


Ворожила мне маменька: 
Не быть тебе старенькой, 
Слишком милого любишь, 
Свою душу загубишь. 


Я же маменьке ответила: 
Проживу жизнь весело; 
Ежели подчас тоскую, 
Зато милого целую. 


5671 


Говорила я маменьке, 
Сидя на завалинке, — 
А сама была не своя: 
Бросил милый мой меня. 


18 декабря 1914 


3 


Мой милый друг невозвратимый, 
Как не томиться о тебе! 
Моя тоска неукротима, 
А ветер воет по трубе. 


Воспоминаю про свиданья 

Про наш непоправимый рай, 
И от любовного страданья 
Стекают слезы через край. 


Стоит на черном горизонте 
Одна печальная звезда. 

Ах, ты погиб на дальнем фронте, 
Не поцелуешь никогда. 


Иль там с полячкой невзначаем 
Спознался ты, на горе мне? 

И я одна сижу за чаем, 
Смотрю узоры на стене. 


Мне Гриша подарил варенье, 
Но горько все в моей судьбе. 
Пью этот чай без одобренья, 
А ветер воет по трубе. 


30 декабря 1981 
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Стихотворения, 
не входившие в сборники 


# жж 


Я люблю у застав переулки Москвы, 
Разноцветные узкие, длинные, — 

По углам у заборов обрывки травы, 
Тротуары, и в полдень пустынные. 


Эта тихая жизнь, эта жизнь слободы, 
Эта тишь в долетающем грохоте 

Так свободно на сердце свевают следы 
Городской утомительной похоти. 


В рассмеявшейся паре у ближних ворот 
Открывается сердцу идиллия, = 
И от скучного хора всемирных забот 
Я к стихам уношусь без усилия. 


98 июня 1895 
& жж 


Я много лгал и лицемерил, 

И сотворил я много зла, 

Но мне за то, что много верил, 
Мои отпустятся дела. 


Я дорожил минутой каждой, 

И каждый час мой был порыв. 

Всю жизнь я жил великой жаждой, 
Ее в пути не утолив. 


На каждый зов готов ответить, 
И, открывая душу всем, 

Не мог я в мире друга встретить, 
И для людей остался нем. 
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Любви я ждал и не изведал 
В ее бездонной полноте, — 
Я сердце хблодности предал 
И изменял своей мечте. 


Тех обманул я, тех обидел, 

Тех погубил,— пусть вопиют! 
Но я искал, — и это видел 

Тот, кто один мне — правый суд! 


16 апреля 1902 
ж * * 


Ужель доселе не довольно, 

Весь этот ужас, этот бред? 

Еще ль язык мечты крамольной, 
А не решающий ответ? 


Не время ль, наконец, настало 
Земных расплат, народных кар, 
Когда довольно искры малой, 
Чтоб охватил всю степь пожар! 


Так кто же голос? Мы, поэты, — 
Народа вольные уста! 

И наши песни — вам ответы, 

И наша речь — вовек проста! 


Меж нами быть не может мира! 

Вовек друг друга не поймем! 

Вы — шум, я — песнь, вы — меч, я — лира, 
В одном строю —мы враг с врагом! 


#9 июля 1905 
БЛИЗКИМ 


1 


Нет, я не ваш! Мне чужды цели ваши, 
мне странен ваш неокрылепный крик, 
Но, в шумном круге, к вашей общей чаше 
И яб, как верный, клятвенно приник|! 
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Где вы — гроза, губящая стихия, 

Я — голос ваш, я вашим хмелем пьян, 
Зову крушить устои вековые, 
Творить простор для будущих семян. 


Где вы — как Рок, не знающий пощады, 
Я — ваш трубач, ваш знаменосец я, 
Зову на приступ, с боя брать преграды, 
К святой земле, к свободе бытия! 


Но там, где вы кричите мне: «Не боле!» 
Но там, где вы поете песнь побед, 

Я вижу новый бой во имя новой воли! 
Ломать — я буду с вами! строить — нет! 


80 июля 1905 
П 


Нам руки свободные свяжут 
И шею обтянут веревкой, 

Попы нам прощение скажут, 
Повесят вас быстро и ловко. 


Я буду качаться, качаться, 
Без пошлой опоры на землю, 
И будет в бреду мне казаться: 
Я шуму великому внемлю. 


Мне будет казаться: народы 
Собрались внизу перед нами, 
Искателей новой свободы 
Сошлись проводить со слезами. 


И буду, качаясь, кивать я, 

Как будто при громе приветствий, 
Как будто все люди мне братья, 
Как это мне грезилось в детстве. 


Кругом, как я корчусь, взирая, 
Все зрители будут смеяться, 

А я, над толпой умирая, 

Все буду качаться, качаться. 


1905 
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К НАРОДУ 
УОХ РОРИЁШ 


Давно я оставил высоты, 

Где я и отважные товарищи мои, 

Мы строили быстрокрылый арго, — 

Птицу пустынных полетов, — 

Мечтая перелететь на хребте ее 

Пропасть от нашего крайнего кряжа 

До сапфирного мира безвестной вершины. 


Давно я с тобой, в твоем теченьи, народ, 

В твоем многошумном, многоцветном водовороте, 
Но ты не узнал моего горького голоса, 

Ты не признал моего близкого лика, — 

В пестром плаще скомороха, 

Под личиной площадного певца, 

С гуслями сказителя былых времен. 


На полях под пламенным куполом, 
На улицах в ущельях стен, 

Со страниц стремительной книги, 

С подмостков, куда вонзаются взоры, 
Я слушал твой голос, народ! 

Кто мудрец?— у меня своя мудрость! 
Кто венценосоп? — у меня своя воля! 
Ито пророк? — я не лишен благодати! 
Но твой голос, народ, — вселенская власть. 
Твоему желанию — лишь покоряться, 
Твоему кумиру — только служить. 


Ты дал мне, народ, мой драгоценнейший дар: 
Язык, на котором слагаю я песни. 
В моих стихах возвращаю твои тайны — тебе! 
Граню те алмазы, что ты сохранил в своих недрах! 
Освобождаю напевы, что замкнул ты в золотой 
скорлупе! 
Я — маг, вызывающий духов, тобою рожденных, 
нами убитых! 
Без тебя, я — звезда без света, 
Без тебя, я — творец без мира, 
Буду жить, пока дышишь ты и созданный тобою 
язык. 
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Повелевай, — повинутюсь. 

Повяжи меня, как слепого, — пойду, 
Дай мне быть камнем в твоей праще, 
Войди в меня, как в одержимого демон, 
Я — уста, говори, кричи мною. 


Псалтырь моя! 

Ты должна звенеть по воле властителя! 

Я разобью тебя об утес, непослушная! 

Я оборву вас, струны, как паутины, непокорные! 

Раскидаю колышки, как сеют зерна весной. 

Наложу обет молчания, если не подчинишься, псалтырь! 

Останусь столпником, посмешищем праздных прохожих, 
здесь, на большом перекрестке! 


20—23 июля 1905 


НИТЬ 


Отдамся ль я случайному наитью, 
Сознательно ль кую и правлю стих,— 
Я все ж останусь телеграфной нитью, 
Протянутой в века из дней моих! 


И я смотрю, раскрыв с усильем веки 
Мечты, уставшей, словно слабый глаз, 

В грядущее! — как некогда ацтеки 
Смотрели в мир, предчувствуя в нем нас. 


Август 1906 


БАЛАГАНЫ 


Балаганы, балаганы 

На вечерней площади! 
Свет горит, бьют барабаны, 
Дверь открыта, — проходи. 


Панорамы, граммофоны, 
Новый синематограф, 
Будды зуб и дрозд ученый, 
Дева с рогом и удав. 
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За зеленой занавеской 
Отделенье для мужчин. 
Много шума, много блеска. 
Смотрят бюсты из витрин. 


Зазвонили к перемене. 
Красный занавес раскрыт. 
Черный фрак ва синей сцене 
Мило публику смешит. 


«Раритеты раритетов 
Показать я вам готов: 

Две находки — из предметов 
Отдаленнейших веков. 


Это — с петлею веревка 
(Может каждый в руки взять). 
Ей умели очень ловко 
Жизнь, чью надо, убавлять. 


Это - царская корона 

(Крест — один, алмазов — сто). 
Ей могли во время оно 

Делать Некиим — ничто. 


Все газетные заметки 

Прославляют наш музей, 
Верьте слову: ныне редки 
Амулеты прежних дней». 


Всяк, кто смотрит, рот разинул, 
Все теснятся, стар и мал... 
Зазвонили. Вечер минул. 
Красный занавес упал. 


Тихо молкнут барабаны, 
Гаснут лампы впереди. 
Спят спокойно балаганы 
На базарной площади. 


4 лнваря 1907 
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ВСЕ НАПЕВЫ 


Здесь раннего посева всходы, 
Здесь воплощенье давних грез, 
Мечты былые я сквозь годы, 
Как зерна чистые, пронес. 


Я их лелеял одиноко, 

Таил, как праведные сны, 

И ждал, пока грозой жестокой 
Не будут нивы вспоены. 


И вот взошли мои посевы, 
Дрожат под солнцем, наконенп, 
И в час работы — Все напевы, 
Я повторил, веселый жнец! 


1909 
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Я знал тебя, Москва, еще невзрачно-скромной, 
Когда кругом пруда реки Неглинной, гле 
Теперь разводят сквер, лежал пустырь огромный, 
И утки вольные жизнь тешили в воде; 


Когда поблизости гремели балаганы 

Бессвязной музыкой, и ряд больших картин 
Пред ними рисовал таинственные страны, 

Покой гренландеких льдов, Алжира знойный сплин; 


Когда на улице звон двухэтажных конок 

Был мелодичней, чем колес жестокий треск, 
И лампы в фонарях дивились, как спросонок, 
На газовый рожок, как на небесный блеск; 


Когда еще был жив тот «город», где героев 
Островский выбирал: мир скученных домов, 
Промозглых, сумрачных, сырых, — какой-то Ноев 
Ковчег, вмещающий все образы скотов. 


Как изменилось всё! Ты стала, в буйной злобе, 
Все сокрушать, спеша очиститься от скверн, 
На месте флигельков восстали небоскребы, 

И всюду запестрел бесстыдный стиль-модерн... 


[1909] 
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МОСКВА 
Отрывок 


Нет тебе на свете равных, 
Стародавняя Москва! 

Блеском дней, вовеки славных, 
Будешь ты всегда жива! 


Град, что строил Долгорукий 
Посреди глухих лесов, 
Вознесли любовно внуки 
Выше прочих городов! 


Здесь Иван Васильич Третий 
Иго рабства раздробил, 

Здесь, за длинный ряд столетий. 
Был источник наших сил. 


Здесь нашла свою препону 
Поляков надменных рать; 
Злесь пришлось Наполеону 
Зыбкость счастья разгадать. 


Здесь, как было, так и ныне — 
Сердце всей Руси святой, 
Здесь стоят ее святыни, 

За Кремлевскою стеной! 


Здесь пути перекрестились 
Ото всех шести морей, 
Здесь великие учились — 
Верить родине своей! 


Расширяясь, возрастая, 

Вся в дворцах и вся в садах, 
Ты стоишь, Москва святая, 
На своих семи холмах... 


1911 


ж * * 


Чуть видные слова седого манускрипта, 

Бо ‹ественный покой таинственных могил, 
И веянье вокруг незримых дивных крыл, — 
Вот, что мечталось мне при имени Египта. 
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Но все кругом не то! Под тенью евкалипта 
Толпятся нищие. Дым парохода скрыл 

От взглядов даль песков, и мутен желтый Нил. 
Гнусавый вой молитв доносится из крипта. 


Я вечером вернусь в сверкающий отель 
И, с томиком Ренье прилегши на постель, 
Перенесусь мечтой на буйный берег Сены. 


О, гордый фараон, безжалостный Рамсес! 
Твой страшный мир погиб, развеялся, исчез, — 
И Хронос празднует бесчисленные смены. 


9 марта 1918 
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Всем душам нежным и сердцам влюбленным, 
Кого земной Любви ласкали сны, 

Кто пел Любовь во дни своей весны, 

Я шлю привет напевом умиленным. 


Вокруг меня святыня тишины, 

Диана светит луком преклоненным, 

И надо мной, печальным и бессонным, 
Лик Данте, в даль глядящий со стены. 


Поэт, кого вел по кругам Вергилий! 
Своим сверканьем мой зажги сонет, 
Будь твердым посохом моих бессилий! 


Пою восторг и скорбь минувших лет, 
Яд поцелуев, сладость смертной страсти... 
Камены строгие! — я в вашей грозной власти. 


1912 
ПРИ ЭЛЕКТРИЧЕСТВЕ 


Я мальчиком мечтал, читая Жюля Верна, 

Что тени вымысла плоть обретут для нас, 

Что поплывет судно, громадней «Грет-Истерна», 
Что полюс покорит упрямый Гаттерас, 

Что новых ламп лучи осветят тьму ночную, 

Что по полям пойдет, влекомый паром, Слон, 
Что «Наутилус» нырнет свободно в глубь морскую, 
Что капитан Робюр прорежет небосклон. 
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Свершились все мечты, что были так далеки. 
Победный ум прошел за годы сотни миль; 
-При электричестве пишу я эти строки, 
И у ворот, гудя, стоит автомобиль; 

На полюсах взвились звездистые знамена; 
Семья «Гитаников» колеблет океан; 
Подводные суда его взрезают лоно, 

И в синеву, треща, взлетел аэроплан. 


Но есть еще мечта, чудесней и заветней; 
Я снова предан ей, как в юные года 
Там, далеко от нас, в лазури ночи летней, 
Сверкает и зовет багряная звезда. 

Томят мою мечту заветные каналы, 

О существах иных твердят безвольно сны... 


Марс, давний, старый друг! наш брат! двойник наш 


Ужели мы с тобой вовек разлучены! 


Не верю! Не хочу здесь, на зеленом лоне, 


Как узник, взор смежить! Я жду, что сквозь эфир, 
В свободной пустоте, помчит прибор Маркони 


Приветствия земли в родной и чуждый мир; 
Я жду, что, наконец, увижу шар блестящий, 
Как точка малая, затерянный в огнях, 
Путем намеченным к иной земле летящий 


Чтоб братство воссоздать в разрозненных мирах. 


28 мая 1918 


ЭМИЛЮ ВЕРХАРНУ 


Когда я, юношей, в твоих стихах мятежных 
Впервые расслыхал шум жизни мировой: 

От гула поездов до стона волн прибрежных, 
От утренних гудков до воплей безнадежных 
Покинутых полей, от песни роковой 
Столиц ликующих до властного напева 
Раздумий, что в тиши поют нам мудрецы, 
Бросающие хлеб неведомого сева 

На ниве жизненной во все ее концы, — 

Я вдруг почувствовал, как страшно необъятев 
Весь мир передо мной, п узкаснулся я 
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Громадности Земли, и вдруг мне стал понятен 
Смысл нашего пути среди туманных пятен, 
Смысл наших малых распрь в пучине бытия! 


Верхарн! ты различил «властительные ритмы» 
В нестройном голосе гудящих голосов. 


1918 


НЕВА 


От пышно-полноводной Ладоги 
До сумрачных Балтийских вод, 
То преломляя краски радуги, 
То зыбля дымный пароход, — 


Полями радостно открытыми, 
Прислушиваясь к шуму стад, 
И алыми, во мгле, гранитами, 
Глядя, как сфинксы мирно спят, — 


Бежит Нева, и не изменится 

Ее спокойно-строгий ход. 

И лишь весной бурливо пенится 
Разлив ее широких вод. 


И взиму, призрачно окована, 
Не засыпает тяжким сном, 

Мороза мглой не зачарована, 
Водла бежит под тонким льдом. 


Январь 1914 


БОЛЬШЕ НИКОГДА 


КогдаДанте проходил по улице, 
девушки робко шептали: «Видите, 
как лицо его опалено адским 
пламенем!» 

Летописец ХЛУ вева 


Больше никогда на нежное свиданье 

Не сойду я в сад, обманутый луной, 

Не узнаю сладкой пытки ожиданья 
Где-нибудь под старой царственной сосной. 
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Лик мой слишком строгий, как певца [ш{егпо, 
Девушек смущает тайной прошлых лет, 

И когда влоль улиц прохожу я мерно, 
Шопот потаенный пробегает вслед. 


Больше никогда, под громкий говор птичий, 

Не замру вдвоем у звонко-шумных струй... 

В прошлом — счастье, встречи, в прошлом — 
Беатриче, 

Жизни смысл дающий робкий поцелуй! 


В строфах многозвучных, с мировой трибуны, 
Может быть, я вскрою тайны новых дней... 

Но в ответ не встречу взгляд смущенно-юный, 
И в толпе не станет чей-то лик бледней. 


Может быть, пред смертью, я венок лавровый 
Смутно угадаю на своем челе... 

Но на нем не лягут, как цветок пунцовый, 
Губы молодые, жаркие во мгле. 


Умирают молча на устах признанья, 

В мыслях скорбно татют страстные слова... 
О, зачем мне снятся лунные свиданья, 
Сосен мягкий сумрак и в росе трава! 


1914 


СТУПЕНИ РАЗРУШЕННОЙ ЛЕСТНИЦЫ 


Ступени разрушенной лестницы 
Уводят в глубокий овраг, 
Где липы, столетью ровесницы, 
Вечерний нахмурили мрак. 


Река обегает излучиной 
Приниженный берег. Во мгле 
Толпой, беспорядочно скученной, 
Рисуются избы в селе. 


Лесами просторы обставлены, 
Поет недалекий родник... 

О город, о город отравленный, 

Я здесь, твой всегдашний двойник! 


25 июня 1914 
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Когда смотрю в декабрьский сумрак ночи, 
Все кажется, — под дальний гул пальбы 
Дрожит земля до самых средоточий 

И падают огромные столбы. 


Все кажется, под страшный ропот боя, 
Чтс старый мир разрушиться готов. 
Не волны ли, неукротимо воя, 

Ломают стены древних берегов? 


Не жаль сознанью новой Атлантиды! 
Пусть покрывает ясность глубины 
Всю ложь веков. прелвечные обиды 
И тщетные, не явленные сны! 


Пусть новый мир встает из бездн безвестных, 
Не знающий, что в прошлом были мы: 

О нем мечтаю, в свете звезд небесных, 

Под гул пальбы смотря в провалы тьмы! 


10 декабря 1914 


ВСХоЖДЕНИЕ 


И лестница все круче, 
Не оступлюсь ли я. 


В. Брюсов 


Как винт чудовищный, свиваясь вкруг стены, 

Восходит лестница на высь гигантской башни 

Давно исчезло дно безмерной глубины, 

Чтоб дальше сделать шаг, все должно быть бесстрашней. 


За ярусом — другой; сквозь прорезы бойниц 

Я вижу только ночь да слабый отблеск звездный; 
И нет огней земли. и нет полночных птиц, 

И в страшной пустоте висит мой путь железный. 


Направо к камиям жмусь; налево нет перил; 

Зловеще под ногой колеблются ступени. 

Гляжу наверх — темно; взглянуть назад — нет сил; 
Бессильный факел мой бросает тень на тени. 
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Кто, дьявол или бог, какой народ, когда 

Взвел башню к небесам, как древле в Вавилоне? 
И кто, пророк иль враг, меня привел сюда 

На склоне злого дня и дней моих на склоне? 


И что там, в высоте? божественный покой, 
Где снимет предо мной Изида покрывало? 
Иль черное кольцо и только свод глухой, 
И эхо прокричит во тьме: «Начни сначала!» 


Не знаю. Но иду; мечу свой факел ввысь; 
Ступени бью ногой: мой дух всхожденьем хмелен. 
Огонь мой, дослужи! Нога, не оступись!.. 

Иль этот адский винт, и правда, беспределен? 


$ декабря 1914 
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Я устал от светов электрических, 
От глухих гудков автомобилей: 
Сердце жаждет снова слов магических, 
Радостных легенд и скорбных былей. 


Давят душу стены неизменные, 
Проволоки, спутанные в сети, 
Выкликают новости военные, 
Предлагая мне газету, дети; 


Хочется мне замков, с их царевнами, 
Озирающих просторы с башни. 
Менестрелей с лютнями напевными, 
Оглашающими лес в пашни; 


Позабыться вымыслами хочется.— 
Сказками, где ведьмы. феи, черти: 
Пусть, готовя сналобье. пророчицпа 
Мне предскажет час грядущей смерти; 


Пусть прискачут в черных шлемах рыцари, 
Со щитами, в пятнах черной крови 

Ах, опять листок. в котором цицеро 
Говорит про бой при Августове! 


4 апреля [915 
Варшава 
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ЗАВЕТ СВЯТОСЛАВА 


По знакомой дороге назад 
Возвращались полки Святослава. 
Потрясен был надменный Царьград, 
Над героями реяла слава, 

Близки были родимой земли 

И равнины и мощные реки... 

Но в горах на путях залегли, 
Поджидая, коварные греки. 


И, шеломы врагов опознав, 

По холмам и улесам соседним, 

Так дружине сказал Святослав: 
«Видно, день — биться боем последним! 
Пусть враги нас порубят, побьют, 
Пусть обратно добычу отымут, — 

Но певцы про нас славу споют, 

Ибо мертвые сраму не имут!ь 


И рубились они до конца, 
Полегли ло последнего в поле; 

Не осталось в живых и певца, 
Чтобы спеть о губительной доле. 
Сгиб в траве Святослава скелет, 
Вихрем выветрен, ливнями вымыт... 
Но поет ему славу поэт, 

Ибо мертвые сраму не имут. 


В наши грозные, тяжкие дни 
Вспомним свова завет Святослава! 
Как во тьме путевые огни, 

Веку новому — прошлого слава! 
Уступает народу народ 

Города, и равнины. и реки, — 
Только доблесть бессмертно живет, 
Ибо храбрые славны вовеки! 


Июль 1915 
# х * 


В моей душе, как в глубях океана, 
Несчетность жизней, прожитых в былом: 
ЛЯ был полип, и грезил я теплом, 

Как ящер, крылья ширил средь тумана; 
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Меня с Ассуром знала Сог1апа; 

С Халдеем звездам я воспел псалом; 
Шел с Гиксами я в Фивы напролом; 
Гнал диких Даков под значком Граяна; 


Крест на плече. я шел в Иерусалим; 
Как магу Дьявол мне грозил сквозь дым; 
Мара судил мне плаху гильотины; 


И с Пушкиным я говорил. как друг; 
Но внятны мне звонки трамваев вкруг, 
Как много всех, и все же я — единый! 


1915 


ЕГИПЕТСКИЕ НОЧИ 


ПОЭМА В 6-ти ГЛАВАХ 
(Обработка и окончание поэмы А. Пушкина) 
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Прекрасен и беспечен пир 

В садах Египетской царицы, 
И мнится: весь огромный мир 
Вместился в узкие границы. 
Там, где квалратный водоем 
Мемфисским золотом обложен, 
За пышно убранным столом 
Круг для веселья отгорожен. 
Кого не видно средь гостей? 
Вот — Эллин, Римлянин, Испанец, 
И сын Египта, и Британец, 
Сириец, Индус, Иудей... 


На ложах из слоновой кости 
Лежат увенчанные гости. 
Десятки бронзовых лампад 
Багряный день кругом струят; 
Беззвучно веют опахала, 
Прохлалу сладко наводя, 

И мальчики скользят. цедя 
Вино в хрустальные фиалы; 
Порфирных львов лежат ряпы, 
Чудовищ с птичьей головою, 
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Из клювов золотых, чредою, 
Точа во глубь струю воды; 
Музыка стонет сладострастно; 
Дары Финикпи прекраснсй, 
Блистают сочные плоды; 

А вдалеке, где гуще тени, 

На мозаичные ступени 
Теснится толпами народ: 
Завидуя, из-за ворол 

Глядит на смены наслажлений. 


Но что веселий праздник смолк? 
Затихли флейгы, гости немы; 
В сверканьи светлой диадемы, 
Царица клонит лик на шелк, 
И тени сумрачной печали 

Ее прозрачный взор застлали. 
Зачем печаль ее гнетет? 

Чего еще не достает 

Египта древнего царице? 

В своей блистательной столице 
Спокойно властвует она, 

И часто пред ее глазами 

Пиры сменяются пирами; 

Она хвалой упоена, 

И величавые искусства 

Ей тешат Яремлющие чувства. 
Горит ли африканский день, 
Свежеет ли ночная тень, 
Покорны ей земные боги; 

Полны чудес ее чертоги; 

В златых кадилах вечно там 
Сирийский дышит фимиам, 
Звучат тимпаны. флейты, лира 
Певцов со всех пределов мира. 


Чего экелать осталось ей? 
Весь мир царице угождает: 
Сидон ей пурпур высылает; 
Град Киликийский — лошадей; 
Эллада — мрамор и картины; 
Италия — златые вина, 

И Балтика — янтарь седой. 
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Наскучил город ей? — Вдоль Н ила, 
Поставив пестрые зетрила, 

Она « триреме золотой 

Плывет. Ее взволнуют страсти? — 
Пойдет, с сознаньем гордой власти, 
В покои тайные дворца, 

Где ключ угрюмого скопца 

Хранит невольников прекрасных 

И юношей стыдливо-страстных. 

И все ж она не весела: | 
Ей скучен хор льстецов наемных 
И страсть красавцев подъяремных; 
Не сходит тень с ее чела. 

Ей все послушно. все доступно, 

И лишь любовью неподкупной 

Ей насладиться не дано! 

И долго, е думою глубокой, 

Она сидела одиноко. 

И стыло гретое вино. 
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Был снова праздник в пышном зале 
Александрийского дворца 

На ложах гости возлежали; 
Вокруг, при факелах, блистали 
Созданья кисти и резца; 
Чертог сиял. Гремели тором 
Певцы при звуке флейт и лир. 
Царица голосом и взором 

Свой пышный оэживляла пир. 
Сердца неслись к ее престолу. 
Но вдруг над чашей золотой 
Она задумалась и долу 

Поникла дивною главой... 


И пышный пир как будто дремлет; 
Безмолвны гости; тор молчит; 

Но вновь она чело подъемлет 

И с видом ясным говорит: 

«В моей любви для вас блаженство? 
Блаженство можспно вам купить... 


692 


38 


15 


Внемлите мне: могу равенство 

Меж вами я восстановить. 

Кто к торгу страстному приступит? 
Свою любовь я продаю — 

Скажите: кто меж вами купит 

Ценою экизни ночь мою?» 


Рекла, — и ужас всех объемлет. 
И страстью дрогнули сердца... 
Она смущенный ропот внемлет 
С холодной дерзостью лица. 

«Я жду, — вещает,— что ж молчите? 
Или теперь бежите прочь? 

Вас было много, — приступите, 
Купите радостную ночы/» 

И взор презрительный обводит 
Кругом псклонников своих... 
Вдруг из толпы один выходит, 
Вослед за ним и два других: 
Смела их поступь, ясны очи; 
Навстречу им она встает. 
Свершилось: куплены три ночи, 
И ложе смерти их зовет. 


Благословенные жрецами, 

Геперь из урны роковой 

Пред неподвижными гостями 
Выходят экребии чредой. 

И первый — Флавий, воин смелый, 
В дружинах римских поседелый; 
Снести не мог он от жены 
Высокомерного презренья: 

Он принял вызов наслажденья, 
Как принимал во дни войны 

Он вызов ярого сраженья. 

За ним — Критон, младой мудрец, 
Рожденный в рощах Эпикура, 
Критон, поклонник и певец 
Харит, Киприды и Амура. 
Любезный сердцу и очам, 

Как вешний цвет едва разеитый, 
Последний — имени векам 

Не передал; его ланиты 
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Пух первый нежно оттенял; 
Восторг в очах его сиял; 
Страстей неопытная сила 
Кипела в сердце молсдом... 

И в умилением на нем 
Царица взор остановила. 


— «Клянусь, о матерь наслаждений! 
Тебе неслыхтанно служу: 

На ложе страстных искушений 
Простой наемницей всхомсу! 
Внемли же, мощная Киприда, 
И вы, подземные цари, 

И боги грозного Аида! 

Клянусь, до утренней зари 
Моих властителей экеланья 

Я сладострастно утомлю, 

И всеми тайнами лобзанья 

И дивной негой утолю! 

Но только утренней порфирой 
Аврора вечная блеснет, 
Клянусь, под смертною секирой 
Глава счастливцев отпадет!» 
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И вот уже сокрылся день, 

И блещет месяц, златорогий. 
Александрийские чертоги 
Покрыла сладостная тень. 
Окончен пир. Сверкая златом, 
Идет царица в свой покой 

По беломраморным палатам. 

За ней — рабов покорный строй 
И круг поклонников смущенных, 
Вином и страстью утомленных. 
Меж них, спокоен и угрюм, 
Безмолвно выступает Флавий, 
Речей внимая смутный шум... 
Его судьбе и горькой славе 
Дивятся гости, трепеща. 

У всех, под складками плаща, 
Сердца дрожат в глухой тревоге. 
Но вот царица, на пороге, 
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Замедлила, и ясный лик 

К смущенным лицам обратила: 
В ее глазах — какая сила! 
Как нежен стал ее язык! 


— «Я жду тебя, отважный воин; 
Исполнить клятвы пробил час! 
Я верю: будешь ты достоин 
Обета, сблизившего нас! 

Приди ко мне, желанный, смелый! 
Я этой жертвы жду давно. 

Мое прославленное тело 

Тебе богами суждено! 

С тобой хочу предаться страсти, 
Неотвратимой, как судьба, 
Твоей я подчиняюсь власти, 
Как неподкупная раба! 

Всего, чего возжаждешь, требуй: 
Я здесь — для сладостных услуг! 
Доколь не пробегут по небу 
Лучи зари, ты — мой супруг 


Сказала: и, простерши руки, 

В объятья мужа приняла. 
Раздались флейт поющих звуки 
И хора стройная хвала. 

И гости, сумрачны и бледны, 
Боясь понять свою мечту, 
Глядят, как полог заповедный 
Скрывает новую чету. | 
И каждый, с трепетом желаний, 
Невольно мыслит: «Мог и я...» 
Но свисли пурпурные ткани, 
Гимена тайны затая. 


Фонтаны бъют, горят лампады, 
Курится легкий фимиам, 

И сладострастные прохлады 
Земным готовятся богам; 

В роскошном золотом покое, 
Средь обольстительных чудес, 
Под сенью пурпурных завес 
Блистает ложе золотое. 
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Что там? Свежительная мгла 
Теперь каким признаньям внемлет, 
Какие радости объемлет, 

Лаская страстные тела? 

Ито скажет! Только водомета 
Струя, смеясь, лепечет что-то. 


Замолк дворец. Устало спят 
Рабы в своих каморках темных; 
Безлюдны дали зал огромных; 
Лишь сторожа стоят у врат. 

В задумчивых аллеях сада — 
Молчанье, сумрак и прохлада... 
Но кто застыл в беседке роз? 
Один, во власти мрачных грез, 
Он смотрит на окно царицы, 

И будет, молча, ждать денницы, 
Прикован взором, недвижим, 
Безумной ревностью томим, 
Иль плакать вслух, как плачут дети! 
Не он ли, хоть на краткий срок, 
Царицы грустный взор привлек, 
Не он ли вынул жребий третий? 
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Означились огни денницы; 
Рабочий пробудился люд; 

По узким улицам столицы 

Ряды разносчиков снуют. 
Глядяся в зеркала морские, 
Встречает день Александрия. 

Но тих торжественный дворец. 
Еще угрюмый страж-скопец 

Не отворял глухих затворов; 
Еще, на беспощадный зов, 

Во сне счастливый — сонм рабов 
Не открывал в испуге взоров. 
И лишь на ложе золотом 
Царица гордая не дремлет, 
Небрежно дальним шумам внемлет, 
И смотрит, с пасмурным челом, 
На мужа, кто простерт на ложе. 
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Ах, не она ль вчера ему, 

Всем сладострастьем женской дрожи, 
Как властелину своему 

Вливала в жилы страсть? — И что же! 
Ах, не она ль, среди затей, 
Припоминала вдруг лукаво 
События недавних дней 

И Цезаря с бессмертной славой: 
Как миродержец-исполин 

Ее ласкал рукой могучей, 

И прибавляла, с лестью жгучей, 
Что он, пришлец, ей он один 
Напомнил Цезаря? И что же! 

За мигом миг казался строже 
Взор гостя странного, и он, 

Вином как будто упоен, 

Вдруг твердо отстранил царицу: 
— «Довольно, женщина! Пора 
Пред дымом смертного костра 

Мне сном приветствовать денницу!» 
Он лег, заснул, и вот он спит. 
Царица сумрачно глядит 

На сон бестрепетно-спокойный, 

И грудь ее — в тревоге знойной. 


— «Проснися, воин! близок день!» 
И Флавий открывает очи. 

Давно исчезла летней ночи 
Прозрачно-голубая тень; 

Свет, через пурпурные ткани 
Проникнув, бродит на полу, 

И светлый дым благоуханий, 
Виясь, колеблет полумглу. 

— «Что, утро? Здравствуй, Феб-губитель!» 
И, с ложа прянув, пояс свой 

Гость надевает. Но, с мольбой, 

К нему царица: — «Мой властитель! 
Еще есть время. Я — твоя! 

Ужель и взгляда я не стою? 

Я наслаждения утрою, 

Пресыщу новой лаской я 

Твои последние мгновенья! 


597 


Пади на ложе наслажденья, 
Где ждет тебя любовь моя! 


Но странный гость, в ответ, сурово, 
Бесстрастье гордое храня: 
— «Ужель ты думаешь, мне ново — 
Все, чем прельщаешь ты меня? 
Ты прихотлива и затейнпа, 
Но слаще вольная любовь, 
В дубравах, за пределом Рейна! 
Ты страстью распаляешь кровь, 
Но в ласке девушки испанской, 
В объятьях пленницы британской 
Есть больше неги и огня! 
Во дни жестокие Фарсала, 
Я вспомнил, как и ты, ласкала 
Одна фракиянка меня; 
Но я забыл ее лобзанья, 
Ее приманчивый напев, 
Храня всегда воспоминанья 
О днях блаженного свиданья 
С одной из гордых галльских дев! 
Прощай!» 

Она дрожит от гнева, 
Ее изменены черты. 
— «Когда тебе любая дева 
Милей, чем я, зачем же ты 
Мой принял вызов? Посмеяться 
Ты надо мной хотел? Тебе 
Спокойно с жизнью не расстаться! 
Твоей мучительной судьбе, 
Твоей неумолимой казни 
Все ужаснутся!» 


Без боязни 
Он смотрит на лицо ее. 
— «Ты надо мной властна, быть может, 
И тело бедное мое 
Безжалостный палач изгложет. 
Но все ж я — прав. Что обещал, 
Я, в эту ночь, исполнил честно: 
С тобой я, как тебе известно, 
До третьей стражи разделял 
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Твои, царица, вожделенья, 

Как муж, я насыщал твой пыл... 
Что жж! Я довольно в мире экил, 
А ты — свершай свои решенья!» 


И он, суровый сын войны, 
Клевреж Великого Помпея, 
Спокойным взором, не бледнея, 
Встречает гневный взор жены. 
Безмолвно, ярость подавляя, 
Та бьет по меди молотком, 

И звуки, стражу призывая, 
Звеня, разносятся кругом. 
Раскрыты завесы у двери. 
Рабы, как на веревках звери, 
Вступают в золотой покой; 

И, грозной стражей окруженный, 
В свое раздумье погруженный, 
Проходит воин через строй. 
Палач у входа. Но царица 
Уже зовет своих рабынь; 
Бежит невольниц веренипа, 
Неся одежды, пух простынь, 
Фиалы тонких умащений... 
Бледнеет тень ночных видений, 
И вновь, прекрасна и ясна, 
На пир готовится она. 


о 


Все ограниченней, короче 
Остаток малый новой ночи, 

И снова первый робкий луч 

Уже скользит меж завес окон 

И трогает, огнист и жгузч, 
Царицы сине-черный локон. 

Не сонных в спальне луч застал! 
Чу! говор, вздохи, поцелуи, 

И звонко в искристый фиал, 
Опенены, сбегают струи. 


— «Клянуся Бакхом! я — не сыт! 
Царица! Ты — Андиомена, 


599 


Любимица младых харит! 

Мне кажется, морская пена 
Доныне с ног твоих бежит. 
Дай осушить ее устами! 

Пред тем как Феб, грозя лучами, 
Блеснет,— владычица любви, 
Порыв экреца благослови! 

Он здесь, коленопреклоненный, 
Лобзает, весь горя огнем, 
Святыни, спрятанные днем, 

И каждый волос благовонный 
На теле божеском твоем!» 


Он — счастлив, он — безумен страстью, 
Он медлить заклинает тьму, 
Чтоб до конца упиться властью, 
На срок дарованной ему; 

Не признавая утомлений, 
Творит хотенье из хотений; 

Но пресыщенно холодна 

На свет зари глядит она. 
Довольно! Пробил час. Аврора 
Открыла дверь. Помчится скоро 
По крутизне лазури Феб. 

Она встает... 


Но он ослеп, 

Оя ничего не видит, кроме 
Прекрасной груди, рук и плеч, 
Он молит, в трепетной истоме, 
Опять на мягкий пух прилечь, 
О близкой смерти забывая. 
Он обречен, но ласки ждет. 
И, неохотно уступая, 
Как милостыню подавая, 
Царица снова предает 
Свой стан объятьям распаленным; 
Но, внемля клятвам исступленным, 
Приемля зной палящих губ, 
Она ненужных слов не тратит 
И мыслит: 

— «Он — красив, не глуп 
Он жизнью эту ночь оплатит, 
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Но почему так чужд мне он? 
Простой невольник и ИЦритон, 
Мудрец изнеженный, — меж ними 
Какая разница? Своими 
Лобзаньями, на краткий час, 
Они развлечь умеют нас, 

И только. В рощах Арголиды 

Он воспринял завет Киприды; 

Но той же страстью распалит 
На рынке купленный Нумид! 
Другие, нашими жрецами 
Воспитанные в тайном храме, 
Объятий странных новизной 

На время изумить способны... 
Но все — что листья, все — подобны, 
Для ночи созданы одной!» 
Очнулась, поднялась на ложе. 

Он снова припадает к ней, 

Он смотрит ей в глаза. Но строже, 
Чем прежде, взгляд ее очей. 

— «Настало время расставанья». 
— «Еше, еще одно лобзанье!» 

— «Пора. Сияет в окна день». 

— «Нет! Погляди! повсюду тень! 
— «Конец! Она встает и властно 
Идет, чтоб дать условный знак, 
Но он влечется сладострастно 

За ней, целуя каждый шаг. 

— «Помедли! Видишь, я не трачу 
Ни мига даром! Пью до дна 
Блаженство! Я от счастья плачу, 
Что ты была мне суждена, 

Что Зевс, с его безмерной силой! 
За весь Олимп я не отдам 

Того, что есть, того, что было, 

И не завидую богам!» 


Одета белым покрывалом, 

Она стоит перед кимвалом, 

Не отвечает и стучит. 

Все ближе по порфиру плит 
Шаги. — «Пока они у двери, 
Хоть поцелуй по крайней мере! 
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Молчит. — «Хоть раз позволь взглянуть 
Мне — на божественную грудь! 

Вошли. Рабы теснятся строем, 

Влекут его, но, обратясь, 

Он, сладко плача и смеясь, 

Любуется ночным покоем... 


На двор мощеный за дворцом 
Из храмины Критон выходит; 
Палач с тяжелым топором 
Его на лобный камень взводит. 
Но юноша в последний раз 

К рассвету простирает руки: 
«Постой, палач! В свой смертный час, 
За счастье принимая муки, 
Хочу приветствовать зарю! 
Тебя, о Феб, благодарю! 

Ты во-время на колеснице 
Надел лучистый ореол! 

Кто эту ночь, как я, провел, 
Вдвоем с божественной царицей, 
Не может и не должен жить: 
Мне больше некого любить! 
Пока ты светишь в этом мире, 
Гласи сияньем, что нельзя 
Блаженней быть, чем ныне я!» 
И наклонился он к секире. 
Палач ударил, раз и два; 
Упала наземь голова, 

И струи алые помчались, 

И кровью площадь залита... 
Но все ж, казалось, улыбались 
У мертвой головы — уста. 
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И третья ночь прошла. Он спит, 
Ребенок, страстью истомленный. 
Царица, с думой потаенной, 
Печально на него глядит. 

Так молод! Были так стыдливы 
Его невольные порывы, 

Так робки просьбы детских глаз! 
В ответ на хитрые соблазны, 
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Он лепет повторял бессвязный 
И вспыхивал и быстро гас. 
Напрасно ласково учила 

Она его игре страстей: 

Его неопытная сила 

Чуждалась пламенных затей. 
Он плакал в буйстве наслаждений, 
Страшась изысканных забав, 
Потом, обняв ее колени, 

Молчал, к возлюбленной припав, 
И долго, счастьем умиленный, 
Смотрел во взор ее бездонный. 


Он спит. Но сонные уста 

Так чисты! Так респицы милы! 
Ужели эта красота 

Сегодня станет прах могилы? 
Какая страшная мечта! 


Царица вздрогнула невольно, 

Как будто вдруг уязвлена; 

Ей жутко, ей почти что больно. 

Над спящим тихо склонена, 

Касаньем ласковым она 

Робонка будит осторо’кно: 

— «Шроснись, мой мальчик, рассвело!» 
И на прекрасное чело 

Кладет свой поцелуй тревожно. 


Он пробуждается. Уже? 

Все вспомнил. Так: чертог, царица, 
И в окна бьющая денница, 

И он стоит на рубеже... 
Воспоминанья экгучей ласки 

На миг лицо зажгли; потом 

С его ланит сбежали краски: 
Он бледен, страшен он лицом. 
И сердце царственной блудницы 
Внезапной болью стеснено, 

И чувства, спавшие давно, 
Оживлены в душе царицы, 

И двое на лучи денницы, 

Равно дрожа, глялят в окно. 
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И, голос понижая, словно 
Кого-то разбудить страшась, 
Лепечет быстро и любовно 
Царица, к юноше склонясь: 
— «Мой мальчик! встань, иди за мною! 
Я тайный путь тебе открою! 
Хочу спасти тебя! Беги! 
Есть дверь за северной колонной. 
Проход выводит потаенный 
У Нила, в поле... Чу! шаги! 
Нельзя нам медлить. Я не властна 
Нарушить грозный свой обет. 
Час минет, — и спасенья нет. 
Беги!» 

Он смотрит. Та — прекрасна; 
Божественны ее черты. 
И он с волненьем ей: — «А ты» 
— «Что я? Беги, пока есть время!» 
— «Жить без тебя? Какое бремя! 
И дни и годы пустоты! 
Беги со мной! — «Но ты безумен! 
Твой зов нелеп и неразумен. 
Послушай: дорог каждый миг! 
Я всем скажу, что задремала, 
Не догадалась, не слыхала, 
Что ты в подземный ход проник...» 


Она зовет, почти что молит, 

Она его войти неволит 

В дверь отворенную. Но он, 

И слепо счастлив и смущен, 
Противится, твердя упорно: — 
«Беги со мной! Пред ними ход, 
Ведущий вглубь, угрюмый, черный; 
Она туда его влечет: 

— «Слеши! Иль ты себя погубишь! 
А он: — «Нет, ты меня не любишь!» 
— «Ты позабыл, кто ты, кто я! 
Есть у тебя отец, родные. 

Живи для них! Сии края 

Покинув, удались в чужие...» 

И, новой грусти не тая, 
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Он возражает ей упрямо: 

— «Не любишь ты! Скажи мне прямо! 
И я умру рабом твоим. 

Но если... если я любим! 

Какое дивное блаженство! 

Любовь нам возвратит равенство; 
Как боги счастливы, вдвоем 

В другие страны мы уйдем! 

Иль дорожишь ты багряницей? 
Тебя пленяет пышный прах? 

Ты будешь для меня царицей 

В моей душе, не на словах! 

Что знаешь ты? Притворство лести, 
Обманы! Я, и день и ночь, 

С тобой единой буду вместе, 

Не отходя ни шагу прочь! 
Подумай: видеть, просыпаясь, 
Черты любимого лица, 

И жить вдвоем, не расставаясь, 

До вожделенного конца! 


Что может отвечать царица 

На детский, на бессвязный бред? 
А за стеной шумит столица... 

Он — обречен; спасенья нет. 

Но юноша, не понимая, 

Что значит складка роковая 

На лбу царицы, шепчет вновь: 
— «Бежим! Нас позвала любовь! 
Я понял: это — воля Рока! 
Меня привел он издалека, 

Чтоб вывести тебя!» И вот 
Мечтатель, взорами сверкая, 
Спешит, царицу побуждая 
Сойти за ним в подземный ход. 


Но та безумца отстранила. 

Ее чело пробороздило 

Раздумье тайное. Потом, 

Скользнув к своей постели гибко, 

Она, с обманчивой улыбкой, 

Наполнила бокал вином. 

— «Гы — прав! Мне вдруг понятно стало, 
Что я тебя лишь ожидала! 
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Так! Мы бежим из этих зал! 
Прочь, злато, ткани и каменья! 
Но, уходя, в знак единенья, 
Прощальный выпьем мы фиал!› 


Он кубок пьет. Она руками 
Его любовно обвила, 

И снова нежными устами 
Коснулась детского чела. 
Улыбкой неземного счастья 

Он отвечает, будто вновь 
Дрожит на лоне сладострастья... 
Но с алых губ сбегает кровь, 
Взор потухает отененный, 

И все лицо покрыто тьмой... 
Короткий вздох, — и труп немой 
Лежит пред северной колонной. 


Закрыв ненужную теперь 

Над лестницей подземной дверь, 
Царица долго любовалась, 
Склонясь к недвижному лицу, 
И долго странно улыбалась... 
И вдруг, далеко по дворцу 
Пронесся медный зов кимвала. 
Заслыша им знакомый звон, 
Бегут рабы со всех сторон 

И раскрывают опахала; 
Рабыни выбрали давно 

Наряд для утреннего часа; 
Уже разубрана терраса, 

Над ней алеет полотно... 

Все приготовлено для пира: 
Сегодня во дворце своем, 

За пышно убранным столом, 
Царица встретит триумвира. 


И вот идет толпа гостей; 
Сверкают шлемы, блещут брони; 
И, посреди своих друзей, 
Привыкший удивлять царей, 

К царице близится Антоний, 
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Закат ударил в окна красные 
И, как по клавишам стуча, 
Запел свои напевы страстные; 
А ветер с буйством скрипача 
Уже мелодии ненастные 
Готовил, ветвями стуча. 


Симфония тоски и золота, — 
Огней и звуков слитый хор, — 
Казалась в миг иной расколота: 
И такт, с певцом вступая в спор, 
Выстукивал ударом молота 
Незримый мощный дирижер. 


То вал стучал в углы прибрежные, 
Ломая скалы, дик и пьян, 

И всё: заката звуки нежные, 
Сверканье ветра, и фонтан, 
Лепечущий рассказы снежные, 
Крыл гулким стуком Океан! 


1916 


В НЕДРАХ 


Мстит лабиринт... 
ОтЬ1 её Огы 


Ко мне ль судьба была скупа, 
Не мне ль дары бросала щедро? 
Но жизни темная тропа 

Вела меня в глухие недра. 


Я шел беспечен, смел и юн, 
Целуя дев, срывая розы, 
Касаясь плектром вещих струн, 
И людям поверяя грезы; 


Порой вступал во мглу пещер, 
Где слышал грозный рев чудовищ, 
Но выходил, закляв химер, 

С руками, полными сокровищ, 
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И снова шел в цветах, в лучах, 
Под щебет птиц, под ропот моря, 
И я не зпал, что значит страх, 
И был я рад мгновеньям горя. 


Но вновь моя тропа сошла 
Под черноту подземных сводов; 
Кругом, везде, — и тишь и мгла, 
Вой чудищ, призраки уродов. 


Смотрю назад, — но входа нет, 
Вперед, — но выхода не видно. 
Мне повстречать ли снова свет, 
Луной дышать ли серповидной? 


Вверх или вниз, но путь ведет, 

Он с каждым шагом — безысходней... 
Но все равно! иду — вперед, 

Пою и в недрах преисподней! 


1916 
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Кто в гробе спит, кто дальний сиротеет. 
А. Пушкин 


Пришли рассеяния годы, 

Нам круг друзей не съединить: 
Один уже сошел под своды, 
Которых нам не сокрушить; 
Тот, Роком самовластным брошен 
В изгнанье, на чужой гранит; 
Тот, в цвете дум, болезнью скошен, 
Не жив, не умер, — словно спит; 
Тот бродит по далеким странам, 
Тоской гоним, всегда один, 

От нас отрезан, как туманом, 
Чредой изменчивых картин: 

Еще иные — в поле ратном, 

В окопах, под дождем свинца! 
Согласно при луче закатном 

У нас забьются ли сердца? 

Как знать? Но будь еще помянут 
Один: он факел снов задул; 
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Не нами тайный враг обманут, 
Нас друг неверный обманул! 
Быть может, прежним идеалам 
Остался верен только я: 
Доныне пе была причалом 
Оскорблена ладъя моя; 

Но жизни бурями испытан, 
Таю глубины грез моих, 

И ядом горечи напитан 
Нередко мой вечерний стих. 


29 июля 1916 
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Я — междумирок. Равен первым, 
Я на собраньи знати — пэр, 

И каждым вздохом, каждым нервом 
Я вторю высшим духам сфер. 


Сумел мечтами подсмотреть я 

Те чувства, что взойти должны, 
Как пышный сев, спустя столетья,— 
Но ныне редким суждены! 


Но создан я из темной глины, 

На мне ее тяжелый гнет. 

Пусть я достиг земной вершины, — 
Мой корень из низин растет. 


Мне Гёте — близкий, друг — Вергилий, 
Верхарну я дарю любовь... 

Но ввысь всходил не без усилий — 
Тот, в жилах чьих мужичья кровь. 


Я — твой, Россия, твой по роду! 
Мой предок вел соху в полях. 
Люблю твой мир, твою природу, 
Твоих творящих сил размах! 


И там, где нивы спелой рожью 
Труду поют хвалу свою, 

Я в пахаре, с любовной дрожью, 
Безвестный, брата узнаю! 


1911—1918 
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ВЕШНИЕ ВОДЫ 


Импровизация 


Есть ряд картин, и близких и далеких, 
Таимых свято в глубине души; 

Они, в часы раздумий одиноких, 
Встают, как яркий сон, в ночной тиши: 


Картина утра,— миги до восхода, 
Когда весь мир — как в ожиданьи зал; 
Явленья солнца жадно ждет природа, 
И первый луч зеленовато-ал; 


Картина вечера: луной холодной 
Волшебно залит лес, балкон иль сад; 
Все с фейной сказкой так чудесно сходно, 
И губы ищут ласки наугад; 


Картина первой встречи, и разлуки, 

И страстной ласки, и прощальных слез; 
Вот, в темноте, ломает кто-то руки... 
Вот плечи жжет касанье черных кос... 


Есть ряд картин, — банальных, во которых 
Нельзя без трепета увидеть вновь: 

Мы любим свет луны, сирени шорох,— 

За то, что наша в них влита любовь! 


И вот в числе таких картин священных 

Есть, в памяти моей, еще одна; 

Как скромный перл меж перлов драгоценпых, 
В их ожерелье вплетена она: 


Картина вешних вод, когда, как море, 
Разлиты реки; всюду — синева; 

И лишь вода отражена во взоре, 

Да кое-где кусты, как острова. 


То — символ вечного стремленья к воле, 
Лик возрожденья, в мощной красоте... 
Но дали вод. затопленное поле 

Иным намеком дороги мечте! 


Мне помнится — безбережная Волга... 
Мы — рядом двое, склонены к рулю... 
Был теплый вечер... Мы стояли полго, 
И в первый раз я прошептал: «люблю»! 
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О, этот образ! Он глубоко нежит, 
Язвит, как жало ласковой змеи, 

Как сталь кинжала, беспощадно режст 
Все новые желания мои! 


Он говорит о чувствах, недоступных 

Теперь душе; об том, что много лет 
Прошло с тех пор, мучительных, преступных; 
Что оживет земля, а сердце — нет! 


Пусть этот образ реет так, — далекий 
И вместе близкий, в тайниках души, 
Порой вставая, как упрек жестокий, 
И в людном зале, и в ночной тиши! 


1918 


НАРОДНЫЕ ВОЖДИ 


Народные вожди! вы — вал, взметенный бурей 

И ветром поднятый победно в вышину. 

Вкруг — неумолчный рев, крик разъяренных фурий, 
Шум яростной волны, сшибающей волну; 


Вкруг — гибель кораблей: изломанные снасти, 
Обломки мачт и рей, скарб жалкий, и везде 
Мельканье чьих-то тел — у темных сил во власти, 
Носимых горестно на досках по воде! 


И видят, в грозный миг, глотая соль, матросы, 

Как вал, велик и горд, проходит мимо них, 

Чтоб грудью поднятой ударить об утесы, 

И дальше путь пробить для вольных волн морских! 


За ним громады волн стремятся, и покорно 

Они идут, куда их вал зовет идти: 

То губят вместе с ним под твердью грозно-черной, 
Го, вместе с ним, творят грядущему пути. 


Но, морем поднятый, вал только морем властен, 
Он волнами влеком, как волны оп влечет — 
Так ты, народный вождь, и силен и прекрасен, 
Пока, как гребень волн, несет тебя — народ! 
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Слепой циклон, опустошив 
Селенья и поля в отчизне, 
Уходит вдаль... Ито только жив, 
С земли вставай для новой жизни! 


Тела разбросаны вокруг... 

Не время тосковать на тризне! 

Свой заступ ладь, веди свой плуг, — 
Пора за труд — для новой жизни! 


Иной в час бури был не смел: 
Что пользы в поздней укоризне? 
Сзывай работать всех, кто цел, — 
Готовить жатву новой жизни! 


Судьба меняет часто вид, 
Лукавой женщины капризней, 
И ярче после гроз горит 
В лазури солнце новой жизни! 


На цуши мертвые людей 
Живой водой, как в сказке, брызни: 
Зови! буди! Надежды сей! 
Сзм верь в возможность новой жизни 


1918 


СВЕТОЧ МЫСЛИ 


Венок сонетов 


1» АТЛАНТОДА 


Пад буйным хаосом стихийных сил 
Зажглось излревле Слово в человеке: 
Твердь оживили имена светил, 

Злак разошелся с тварыью, с сушей — рехп. 


Врубаясь в мир, ведя везде просеки, 

Под свист пращей, под визги первых пил, 
Охотник, пастырь, плужник, кто чем был, — 
Вскрывали части тайны в каждом веке. 


Впервые светоч из священных слов 
Зажгли Лемуры, хмурые гиганты; 
Его до неба вознесли Атланты. 
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Он заблистал для булущих веков, 
И се той поры все пламенней, все шире 
Сияла людям Мысль, как свет в эфире. 


П. ХАЛДЕЯ 


Сияла людям Мысль, как свет в эфире; 
Ее лучи лились чрез океан — 

Из Атлантиды в души разных стран; 
Так луч зенита отражен в надире! 


Свет приняли — Китай и Индостан, 
Края эгейцев и страна Наири, 

Он просверкал у Аймара и в Тире, 
Где чтим был Ягве, Зевс и Нукулкап. 


И ярко факел вспыхнул в Вавилоне; 
Вещанья звезд прочтя на небосклоне, 
Их в символы Семит пытливый влил. 


Седмица дней и Зодиак, — идеи, 
Пребудут знаком, что уже в Халдее 
Исканьем тайн дух человека жил. 


Ш. ЕГИПЕТ 


Исканьем тайн дух человека жил, 

И он сберег Атлантов древних тайны, 

В стране, где, просверлив песок бескрайный, 
Поит пустыню многоводный Нил. 


Терпенье, труд, упорный, чрезвычайный, 
Воздвигли там ряд каменных могил, 
Чтоб в них навек зов истины застыл: 
Их формы, грани, связи — не случайны! 


Египет цели благостной достиг. 
Хранят поныне плиты пирамиды 
Живой завет погибшей Атлантиды, 


Бог Тот чертил слова гигантских книг, 
Чтоб в числах три, двенадцать и четыре 
Мощь разума распространялась в мире. 
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ГУ. ЭЛЛАДА 


Мошь разума распространялась в мире — 
Египет креп, как строгое звено, 

Но было людям жизнь понять дано 

И в радости: в резце, в палитре, в лире. 


Влилась в века Эллада, как вино, — 

В дворцовой фреске, в мраморном кумире, 
В живом стихе, в обточенном сапфире, 
Явя, что было, есть и суждено. 


Но, строя храмы, вознося колонны, 
Могла ль она забыть зов потаенный, 
Что край Осириса ей повторил? 


Шел Эллин к знаныо по пути мистерий, — 
Но дух народа блеск давал и вере, 
Прекрасен, светел, венчан, златокрыл. 


у. ЭЛЛИНИЗМ И РИМ 


Прекрасен, светел, венчан, златокрыл 
Цвел гений Греции. Но предстояло 
Спаять в одно — халдейские начала 
И мысли эллинской священный пыл. 


Встал Александр! Все ж Року было мало 
Фалангой всюду созданных горнил; 

И вот, чтоб Рим весь мир объединил, 
Медь грозных легионов застонала. 


В те дни, как Азия спешила взять 
Дар Запада, и каждый край, как призма, 
Лил, преломляя, краски эллинизма, 


К завоеванью всей вселенной — рать 
Вел Римлянин; при первом триумвире 
Он встал, как царь, в торжественной порфире. 


уг. РИМСКАЯ ИМЦЕРИЯ 


Он встал, как царь, в торжественной порфире, 
Укрыв под ней весь мировой простор, 

От скал Сахары до Шотландских гор, 

От врат Мелькарта до снегов Сибири. 
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Столетий и племен смиряя спор, 
Сливая голоса в безмерном клире, 
Всем дав участье на вселенском пире, 
Рим над землей свое крыло простер. 


Все истины, что выступали к свету, — 
Под гул побед, под сенью римских прав, 
Переплавлялись властно в новый сплав. 


Вела империя работу эту, 
Хоть вихрь порой величья не щадил, 
Хоть иногда лампады Рок гасил. 


УП. ПЕРЕСЕЛЕНИЕ НАРОДОВ 


Хоть иногда лампады Рок гасил, 

Рим до конца исполнил труд владыки. 

Он был свершен, когда, под вопль и крики, 
Сонм варваров империю свалил. 


Народы хлынули, свирепы, дики; 

Мрак разостлался, тягостен, уныл; 
Казалось: луч наук навек почил, 

И тщетно трон свой высил Карл Великий. 


Но в мгле крушений отблеск золотой 
Искал путей, везде сверкал мечтой, 
Под стук мечей, под грозный скок валькирий. 


Меж камней, бывших кесарских палат, 
Под робкий свет монашеских лампад 
Дух знанья жил, скрыт в тайном эликсире. 


УШ. СРЕДНИЕ ВЕКА 


Дух знанья жил, скрыт в тайном эликсире, 
Поя целебно мутный мрак веков. 

Пусть жизнь была сплошной борьбой врагов, 
Пусть меч звенел в бою и на турнире, — 


Искал алхимик камень мудрецов, 
Ум утончался в преньях о вампире, 
Познать творца пытался богослов, — 
И мысль качала мировые гири. 
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Монах, судейский, рыцарь, менестрель, — 
Все смутно видели святую цель, 
Хоть к ней и шли не по одной дороге. 


В дни ужасов, огня, убийств, тревоги, 
Га цель сияла, как звезда: она 
Во все века жила, затаена. 


ГУ. ВОЗРОЖДЕНИЕ 


Во все века жила, затаена, 

И жажда светлых, благостных веселий, 
Настали сроки: струны вновь запели, 
И краски вновь зардели с полотна. 


Из дряхлой Византии в жизнь — весна 
Вошла, напомнив о любви, о теле; 

В своих созданьях Винчи, Рафаэли 
Блеск бытия исчерпали до дна. 


Те плыли за Колумбом в даль Америк, 
Те с Кортецом несли на чуждый берег 
Крест, чтоб с ним меч победно пронести. 


Стремились все — открыть, изобрести, 
Найти, создать... Царила в эти годы 
Надежда — вскрыть все таинства природы. 


Хх. РЕФОРМАЦИЯ 


Надежда — вскрыть все таинства природы — 
Мир к высшей тайне привела, — и бог 
Восстал над бурей будничных тревог, 

Над сном народов, над игрушкой моды. 


За громом Лютера прошли походы 
Густава, Тилли; снова сумрак, строг, 
Окутал землю, и военный рог 

К войне за веру звал из рода в роды. 
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Промчался Кромвель; прогремела Ночь 
Варфоломея; люди в пытках гибли; 
Стал дыбой — крест, костром — страницы библий. 


Но Истина, исканий смелых дочь, 
Жива осталась в вихрях непогоды; 
К великой цели двигались народы. 


ХхГ. РЕВОЛЮЦИЯ 


К великой цели двигались народы. 
Век философии расцвел, отцвел; 

Он разум обострил, вскрыл глуби зол 
И людям вспыхнул маяком свободы. 


Упали с гулом вековые своды, 

Был свергнут в бездну старый произвол, 
Поток идей разлился, словно воды, 
Что в марте затопляют луг и дол. 


Гудели волны буйного потока, 
Ученье братства разнеся широко, 
Под знамя воли клича племена. 


Бороться с правдой силился напрасно 
Державный Север: под зарницей красной, 
Шумя, Европу обняла война. 


ХП. НАПОЛЕОН 


Шумя, Европу обняла война, 

Глася: «Мир хижинам и гибель тронам!» 
Пусть эта брань потом Наполеоном, 

В дыму побед, была усмирена. 


Навек осталась вскрытой глубина; 
Над ней теперь гудело вещим звоном 
Все то, об чем шептали лишь ученым 
Намеки книг в былые времена. 


Ваграм и Дрезден, Аустерлиц и Иена, 
Вы — двух начал таинственная смена: 
Толпе открыли вы свободный путь. 


Народ рванулся ветром тайн дохнуть... 
Но не давал дышать им в полной мере 
Все ж топот армий, гулы артиллерий. 
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ХШ. ДЕВЯТНАДИАТЫЙ ВЕК 


Все ж топот армий, гулы артиллерий 
Затихли; смолк войны зловещий звон; 
И к знанью сразу распахнулись двери, 
Природу человек вдруг взял в полон. 


Упали в прах обломки суеверий, 
Наука в правду превратила сон: 
В пар, в телеграф, в фонограф, в телефон, 
Познав составы звезд и жизнь бактерий. 


Античный мир вел к вечным тайнам нить; 
Мир новый дал уму власть над природой; 
Века борьбы венчали всех свободой. 


Осталось: знанье с тайной съединить. 
Мы близимся к концу, и новой эре 
Не заглушить стремлений к высшей сфере. 


МУ. МИРОВАЯ ВОЙНА ХХ ВЕКА 


Не заглушить стремлений к высшей сфере 

И буре той, что днесь шумит кругом! 

Пусть вновь все люди — злобный враг с врагом, 
Пусть в новых душах вновь воскресли звери. 


На суше, в море, в вольной атмосфере, 
Везде — война, кровь, выстрелы и гром... 
Рок ныне судит неземным судом — 
Позор республик лживых и империи! 


Сквозь эту бурю истина пройдет, 
Народ свободу полно обретет 
И сам найдет пути к мечте столетий! 


Пройдут бессильно ужасы и эти, 
И Мысль взлетит размахом мощных крыл 
Над буйным хаосом стихийных сил! 


ХУ. ЗАКЛЮЧЕНИЕ 


Над буйным хаосом стихийных сил 
Сияла людям Мысль, как свет в эфире. 
Исканьем тайн дух человека жил, 
Мощь разума распространялась в мире. 
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Прекрасен, светел, венчан, златокрыл, 

Он встал, как царь, в торжественной порфирс, 
Хоть иногда лампады Рок гасил, 

Дух знанья жил, скрыт в дивном эликсире. 


Во все века жила, затаена, 
Надежда — вскрыть все таинства природы. 
К великой цели двигались народы. 


Шумя, Европу обняла война... 
Все ж топот армий, гулы артиллерий 
Не заглушат стремлений к высшей сфере. 


1918 
ТРУД 


В мире слов разнообразных, 

Чтб блестят, горят и жгут, — 
Золотых, стальных, алмазных, — 
Нет священней слова: «труд 


Троглодит стал человеком 

В тот заветный день, когда 
Он сошник повел к просёкам, 
Начиная круг труда. 


Все, что пьем мы полной чашей, 
В прошлом создано трудом: 

Все довольство жизни нашей, 
Все, чем красен каждый лом. 


Новой лампы свет победный, 
Бег моторов, поездов, 
Монопланов лет бесследный, — 
Все — наследие трудов! 


Все искусства, знанья, книги — 
Воплощенные труды! 

В каждом шаге, в каждом миге 
Явно видны их следы. 


И на место в жизни право 
Только тем, чьи дни — в трудах: 
Только труженикам — слава, 
Только им — венок в веках! 
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Но когда заря смеется, 
Встретив позднюю звезду, — 
Что за радость в душу льется 
Всех, кто бодро встал к труду! 


И, окончив день, усталый, 
Каждый щедро награжден, 

Если труд, хоть скромный, малый, 
Был с успехом завершен! 
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ПРАЗДНИК, ТРУДА 


Гимн Первого Мая 1919 года 


На сонных каналах Венеции 
Колышут весло гондольеры; 
С весной пробуждаются в Греции 
Античных столетий Химеры; 
Смеется беспечная Франция, 
Сбор золота щедро посеяв; 
Мне кажется: в пламенном танце я, 
Взглянув на зубцы Пиренеев; 
Грозясь, торжествует Британия, 
По свету суда рассылая... 
Как будто и кровь и страдания 
Забыты пред праздником Мая! 
Но лишь единому народу, 
Ликуя, можно встретить Май: 
Тому, кто новую свободу 
Ввел радостно в свой старый край; 
Тому, кто создал, первый в мире, 
Свою Республику Труда, — 
И Мая первого на пире 
Он вправе первым быть — всегда! 
Что день, исчезают бесследнее 
Безумства, царившие долго; 
Проносятся залпы последние 
Над Вислой, над Бугом, над Волгой; 
Кончается бред неестественный, 
Пять лет всех томивший сурово; 
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Выходят из пропасти бедственной 
Заветные тени былого; 
Вновь людям звучит всё державнее: 
«Свобода! — Равенство! — Братство!» 
Кровавое время недавнее 
Страшит, как в мечтах святотатство... 
Но лишь единому народу, 
Ликуя, можно встретить Май: 
Тому, кто новую свободу 
Ввел радостно в свой старый край; 
Тому, кто создал, первый в мире, 
Свою Республику Труда, — 
И Мая первого на пире 
Он вправе первым быть — всегда! 
Из праха встает, что разрушено: 
Селения, фабрики, школы. 
Пусть море из слез не осушено: 
ЯЖизнь кличет на подвиг тяжелый. 
Вот снова машины стогудные 
Завыли в казармах стооких, 
Воскресли часы многотрудные 
Под взорами стражей жестоких; 
И, хитро таясь, но уверенно, 
Вновь частую сеть капитала 
Незримые руки — размеренно 
Бросают в толпу, как бывало... 
И лишь единому народу, 
Ликуя, можно встретить Май: 
Тому, кто новую свободу 
Ввел радостно в свой старый край; 
Тому, кто создал, первый в мире, 
Свою Республику Труда, — 
И Мая первого на пире 
Он вправе первым быть — всегда! 


30 апреля 1919 
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о 
Я доживаю полстолетья, 
И на событья все ясней 
Могу, со етсровы, смотреть я, 
Свидетель отсшедших дней. 
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Мое мечтательное детство 
Касалось тех далеких лет, 

Когда, как светлое наследство, 
Мерцал «Реформ» прощальный свет. 


И, мальчик, пережил, как быль, я 
Те чаянья родной земли. 

Что на последние усилья 

В день марта первого ушли. 


Потом упала ризой черной 
На всю Россию темнота, 
Сдавила тяжко и позорно 
Всех самовластия пята. 


Я забывал, что снилось прежде, 
Я задыхался меж других, 
И верить отвыкал надежде, 
И мой в неволе вырос стих. 


О, как забилось сердце жадно. 
Когда, за ужасом Цусим. 
Промчался снова вихрь отрадный 
И знамя красное за ним! 


Но вновь весы судьбы качнулись, 
Свободы чаша отошла. 

И цепи рабства протянулись, 

И снова набежала мгла. 


Но сердце верило... И снова 
Гром грянул, молнии зажглись, 
И флаги красные сурово 
Взвились в торжественную высь. 


Простой свидетель, не участник, 
Я ждал, я верил, я мечтал... 


1919 
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Что день, то сердце все усталей 
Стучит в груди; что день, в глазах — 
Тусклей наряд зеленых далей, 

И шум и смутный звон в ушах; 
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Все чаще безотчетно давит, 

Со дна вставая, душу грусть, 

И песнь, как смерть от дум избавит, 
Пропеть я мог бы наизусть. 


Так что ж! Еще работы много, 
И все не кончен трудный путь. 
Веди ж вперед, моя дорога, 

Нет, все не время — отдохнуть! 


И под дождем лучей огнистых, 
Под пылью шумного пути, 

Мне должно, мимо рощ тенистых, 
С привала на привал идти. 


Не смею я припасть к фонтану, 
Чтоб освежить огонь лица, 

Но у глухой судьбы не стану 
Просить пощады — до конца! 


Путем, мной выбранным однажды. 
Без ропота, клонясь, пойду, 

И лишь взгляну, томясь от жажды, 
На свежесть роз в чужом саду. 


1919 


БУНТ 


В огне ночном — мне некий дух предрек: 
«Что значит бунт? — Начало жизни новой. 
Объято небо полосой багровой, 

Кровь метит волны возмущенных рек. 


Великим днем в века пройдет наш век, 
Крушит он яро скрепы и основы. 
Разверзта даль. приять венец готовый, 
В сияньи братства входит человек. 


Дни просияют маем небывалым, 
Жизнь будет песней; севом злато-алым 
На всех могилах прорастут цветы. 


Пусть пашни черны; веет ветер горний; 
Поют, поют в земле святые корни, — 
Но первой жатвы не увидишь ты!» 


1920 
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Не довольно ль вы прошлое нежили, 

К былому льнули, как дети? 

Не прекрасней ли мир нынешний, нежели 
Мертвый хлам изжитых столетий? 


Иль незримо не скрещены радио, 
Чтобы кричать о вселенской правде, 
Над дворцами, что строил Палладио, 
Над твоими стенами, Клавдий! 


Не жужжат монопланы пропеллером, 
Не гремят крылом цеппелины 

Над старым Ауэрбах-келлером, 

Где пел дьявол под звон мандолины? 


На дорогах, изогнутых змеями, 
Авто не хохочут ль пьяно 

Над застывшими в зное Помпеями, 
Над черным сном Геркулана? 


А там на просторе, гляньте-ка, 
Вспенены китами ль пучины? 
Под флотами стонет Атлантика, 
Взрезают глубь субмарины! 


[1920 ] 
#жхя 


Мы — в народе возрожденном, 
Мы — в Республике Труда. 

Мы — над старым миром сонным 
Вдруг взошедшая звезда, 

Мы — мечта тысячелетий, 

Мы — земли воскресшей дети, 
Ге, кто встали навсегда! 


Долг наш — тяжек и громаден, 
Если вспять отступим мы, 
Прежний сумрак, дик и жаден, 
Скроет землю в волнах тьмы, 
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Вновь праконы старой были 
Свяжут путами насилий 
Волю, совесть и умы. 


Да, мы только мира ищем, 
Только славя труд посм, 

Но подавленным и нищим 
Весть высокую несем. 
Уклониться мы не можем, 
Нет, оружия не сложим, 

До конца свой путь пройдем. 


Мы нашли в борьбе кровавой 
Право жизнью лучшей экить, 
Будем рады — то же право 
Всем обманутым добыть! 

За свободу новой экизни, 
За мечту — в ‹воей отчизне 
Радость братства утвердить! 


29 мая 1920 


+ 


‘Пусть вечно милы посевы, скаты, 
Кудрявость рощи, кресты церквей, 
Что в яркой сини ?кивут, сверкая, — 
И все ж, деревня, прощай, родная! 
Обречена ты, обречена ты 
Железным ходом судьбы своей. 


Весь этот мирный, весь этот старый. 
Немного грубый. тупой уклад, 

Померкнуть должен, как в полдень брачный 
Рассветных тучек узор прозрачный. 

Уже, как громы, гулят удары, 

Тараны Рока твой храм дробят. 


Так что ж! В грядущем прекрасней будет 
Земли воскресшей живой убор. — 
Придут иные. те, кто могучи, 

Ато плыть по воле заставят тучи, 

Кто чрево пашни рождать принулят, 
Кто дланью сдавят морской простор, 
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Я вижу — фермы под вязью кленов; 
Извивы свежих цветных садов; 
Разлив потоков в гранитах ярок, 
Под легкой стаей моторных барок, 
Лес, возращенный на мудрых склонах, 
Листвы гигантской сгущает кров. 


Победно весел в блистаньи светов, 
Не затененных ненужной мглой, 
Труд всенародный, труд хороводный, 
Работный праздник души свободной, 
Меж гордых статуй, под песнь поэтов, 
Подобный пляске рука с рукой. 


Ступив на поле, шагнув чрез пропасть, 
Послушны чутко людским умам, 

В размерном гуле стучат машины, 
Взрывая глыбы под взмах единый, 

И, словно призрак, кидают лопасть 

С земли покорной, ввысь, к облакам. 


32 июля 1920 
хжах 


Я вырастал в глухое время. 
Когда весь мир был глух и тих, 
И людям жить казалось в бремя, 
А слуху был ненужен стих 


Но смутно слышалось мне в безднах 
Невнятный гул, далекий гром, 

И топоты копыт железных, 

И льдов тысячелетних взлом. 


И я гадал: мне суждено ли 
Увидеть новую лазурь, 
Дохнуть однажды ветром воли 
И грохотом весенних бурь. 


Шли дни, ряды десятилетий, 

Я наблюдал, как. падал плен, 
И вот предстали в рдяном свете, 
Горя, Цусима и Мукдев. 
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Год пятый прошумел, далекой 
Свободе открывая даль. 

И после гроз войны жестокой 
Был Октябрем сменен Февраль. 


Мне видеть не дано, быть может, 
Конец, чуть блещущий вдали, 

Но счастлив я, что был мной прожит 
Торжественнейший день земли. 


1920 
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Когда стоишь ты в звездном свете, 
Смотря на небо, не забудь, 
Что эти звезды, блестки эти 
И те, что слиты в Млечный путь, — 


Все это — солица огневые, 

Как наше солнце, и кругом 
Плывут шары земель, — такие, 
Как шар земной, где мы живем. 


В просторном океане неба, 
Как в жизни нашей, — тот же круг: 
Там тот же бодрый труд для хлеба, 
Та ж радость песен и наук! 


1920 


ДВОРЕЦ ЦЕНТРОМАШИН 


Из тьмы, из бездн иных столетий, 
Встает, как некий исполин, 
Величествен в недвижном свете, 
Центродворец мото-машин. 


Сталь ребер он согнул высоко, 
До облаков внес два плеча; 
Циклопа огненное око 
Слепит неистовством луча. 


Хребет залег, горе подобный, 
Стеклянной чешуей повит: 

Но днем и ночью жар утробны!! 
Сквозь тело тусклое разит. | 
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Растя до звезд, он в глуби вдвинут, 
В земные недра тяжко врос, 

И горны легких не остынут, 

Дыша в просторы гулом гроз. 


Кипит расплавленное чрево, 
Дрожит натруженная грудь, 
Крутясь, из алчущего зева 
Исходит в дымном клубе муть. 


Огромной грудой угля сытый, 
Дракон бескрылый, не устань! 
Над распрями стихий — гуди ты 
Призыв на вековую брань! 


Вращайтесь, мощные колеса, 
Свистите, длинные ремни, 
Горите свыше, впрямь и косо, 
Над взмахами валов, огни! 


Пуды бросая, как пригоршни, 
В своем разлете роковом, 
Спешите, яростные поршни, 
Бороться с мертвым естеством! 


А вы, живые циферблаты, 
Надменно-медленным перетом, 
Безумьем точности объяты, 
Взноситесь молча над числом! 


Здесь — сердце города, здесь — в жилы 
Столицы льются, вновь И вновь, 

Незримо зиждущие силы, 

Ее божественная кровь; 


Чтоб город жил в огнях оконных, 
В пыланьи лун на площадях; 
Чтоб гром трамваев неуклонных 
Не молк на спутанных путях; 


Чтоб в кйно быстрые картины 
Сменялись в мерной череде: 
Чтоб дружно лязгали машины, 
Пот нефтяной струя в труде! 
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Реви, зверь мощный, множь удары, 
Шли токи воль, не ослабей, 

Чтоб город, созидатель старый, 
Дышал свободно грудью всей, 


Чтоб он, тебе предав заботы, 

Тобой храним на всем пути, 

За грань, сквозь толщу тайн, в высоты, 
Мог мыель победную взнести! 


17 декабря 1920 
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Мечта, внимай! Здесь, в полночи бездонной, 
Где изнемог мрак, пологи стеля, 

Как враг врагу, как другу брат влюбленный, 
Гебе кричит, верша свой круг, Земля: 


«Довольно, люди, грозных распрь! устала 

Я дым вдыхать, кровь телом всем впивать! 
Иль вам убийств, слав, дележей — все мало? 
В оливе мира длань! — вас молит мать. 


Взрыт океан огнем эскадр бродячих, 
Поля пальбой дрожат до тучных недр, 
Пожаров буйный блеск слепит незрячих... 
Смиритесь, дети! дар мой будет щедр. 


Грызите грудь мне остро-тяжким плугом, 
Вдвигайте в чрево камни стройных стен, — 
Но пусть с Востоком Запад, Север с Югом 
Признают вновь мой дружественный плен!» 


— Нет, мать Земля, молчи! ты миллиарды 
Веков жила, чтоб встретить этот век; 
Рождались черви, ящеры и парды, 

Но смысл твоих рождений — человек! 


Теперь он встал, чтоб жизнь твою осмыслить, 
Твои дела венчать своим венцом. 

Он смеет ныне мыслить, мерить, числить, 

Он во вселенной хочет стать творцом, 
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Гул наших битв есть бой святой, последний, 
Чтоб земли все связать в единый экгут, 
Все силы слить в один порыв, победней 
Взнести над миром мудро-дружный труд. 


Земля, смотри! упор единой вый 

Ввысь всюду взводит светлый ряд аркад; 
Рабы нам воды, ветры, все стихии, 

Ты вся — эдем, ты вся — поющий сад. 


Мы челны шлем путем междупланетным, 
Мы учим правде звездных мудрецов, 
Твой мир несем мы, именем заветным 
Твоим крестим мы жизнь иных миров. 


Тебе, Земля, путь устрояем новый, 

Твой, мощью знаний, оживляем прах, 
Жуть вечных далей одолев, готовы 

От солнца к солнцу плыть в эфирных днях! 


[1920] 


БОЛЕЗНЬ 


Демон сумрачной болезни 
Сел на грудь мою и жмет. 
Все бесплодней, бесполезней 
Дней бесцветных долгий счет. 


Ночью сумрак мучит думы, 
Утром светы мнозкат грусть. 
За окном все гулы, шумы 
Знаю, помню наизусть. 


То, что прежде так страшило, 
Стало близким и простым: 
Скоро новая могила 

Ветанет — с именем моим. 


Что э“! порвать давно готов я 
Жизни спутанную нить, — 
Кончив повесть, послесловья 
Всем понятного не длить. 
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Только жаль, мне не дождаться 
До конца тех бурь слепых, 
Что гудят, летят, кфутятся, 
Над судьбой -племен земных, 


Словно, бывши на спектакле, 
Пятый акт не досмотреть 

И уйти... Куда? — во мрак ли, 
В свет ли яркий?.. 


Мысль, ответь. 
1920 
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Снова сумрак леса зелен, 
Солнце экгуче, ветер чист; 
В яме, вдоль ее расселин 
Тянут травы тонкий лист. 


Сквозь хвою недвижных елей 
Полдень реет, как туман. 
Вот он, царь земных веселий, 
Древний бог, великий Пан! 


Здравствуй, старый, мы знакомы, 
Много раз я чтил тебя. 

Вновь пришел, мечтой влекомый, 
Веря, радуясь, любя. 


Я ль не славил, в вещей песне, 
Запах листьев, ширь полян — 
Жажду петь еще чудесней: 
Милый Пан! я счастьем пьян. 


Старый, мудрый, стародавний, 
Ты поймешь ли в этот день, 

Что восторг любви — дерукавней, 
Чем высоких сосен тень? 


Что лишь в час, когда ликуем 
Мы от новых страсфных ран, 
Сладко метить поцелуем 
Шерсть твою, Великий Пан! 


4990 
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Последние дымы войны 

Еще стелются в газетах. 
Вековечные сны 

Плоть принимают в декретах. 

В каждом дне — затаенный гром, 
И на все кругом 

Новая маска надета. 


А где-то, 

В переулке, 

На продажу заколоты белые булки, 
Из корзины таращит глаза сирень, 
А ночью в скверике, 

Прижавшись в тень, 

Двое бессонных 

Влюбленных 

Открывают Америки. 


1921 


Дни лля меня не замысловатые фокусы, 

В них стройность математического уравнения. 
Пусть звездятся по водам безжизненные лилии, 
Но и ало пылают бесстыдные крокусы. 

Лишь взвихренный атом космической пыли я, 
Но, тем не менее, 

Эти прожитые годы 

(Точка в вечности вечной природы) 

Так же полны значения, 

Как функция нике — игрек — ноль. 

Богомольно сгибало страдание страсти, 

К золотым островам уводили наркотики, 
Гулы борьбы оглушали симфонией, 

В безмерные дали 

Провал разверзали, 

Шелестя сцепленьями слов, библиотеки. 

Но, с горькой иронией, 

Анализируя 

Переменные мигов и лет, 
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Вижу, что миру я 

Был кем-то назначен, 

Как назначены эллиипсы солнц и планет. 
И, когда, умиленным безумьем охвачен 
Иль кротко покорен судьбе, 

Я целую чье-то лрожащее веко, 

Это — к формуле некой 

Добавлю я «а» или «6». 


26 февраля 1921 


Еще раз, может быть, в последний, 
Дороги выбор мне дарован, 

На высях жизни, здесь, где воздух 
Прозрачной ясностью окован, 

Где жуть волшебней, заповедней, 

Где часто, на порфирных скалах, 

В сны без надежд проснуться — роздых 
Склоняет путников усталых. 


Высок бесстрастно купол синий, 
Внизу, как змей извивы, тучи, 

Под ними грива острых сосен, 

Чу! водопад с соседней кручи... 

Я ль не над миром, на вершине? 

И ропщет ветер с лживой лаской: 
Усни! Довольно зим и весен, 

Путь завершен, стань вечной сказкой! 


Не верю! Посох мой не сломан, 

И тропы вьют к иным высотам, 

Чрез новый лог, былых — огромней, 
Где шумен пчел разлет по сотам, 
Где легких птиц певучий гомон, 
Где высь безмерней, даль бескрайней, 
Где, может быть, припасть дано мно 
К твоей, Любовь, предельной тайне! 


2$ Февраля 1921 
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ПОЭТУ 
Гном 


Верь в звук слов: 
Смысл тайн — в них, — 
Тех дней зов, 

Где взник стих. 

Дай снам власть, 
Пусть вихрь бьет; 
Взвей стяг — страсть: 
Путь вдаль — взлет! 


15 декабря 1921 


Созвучья слова не случайны! 
Пусть связь речений далека, 
В ней неразгаданные тайны 
Всегда живого языка. 


К словам от слов, от мысли к мысли 
Сплетенье верных рифм ведет; 

И строфы, как гирлянды, свисли 
Над глубиной прозрачных вод. 


В заветной правде отражений 
Удвоены, углублены — 

Все истины земных стремлений, 
Все наши праведные сны. 


Поэт, живи в волнах созвучий, 
Лови их радость на лету, 

Чтоб, в звонких песнях, стих певучий 
Замкнул крылатую мечту. 


Ограждена двоякой гранью, 
Бессмертью возвращенный прах, 
Она смущенному сознанью 
Сияет радугой в веках! 
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Любы глазу родпые привычки, — 
Он просторы вдыхал не всегда ль! 


И так хочется взять в кавычки 
«Нивы», «небо» и «даль». 


У реки замлелое стало, 
Василек на крутой борозде... 
Какая пустая бутада, 
Говорить, что отчизна везде! 


Пой, семья мировая, 
Победительный гимн труда! 
Но каждый, незабудку срывая, 
Не забудет родного пруда! 


Мечтай о спайке великой 

В союз всех восьми планет: 
От России темной, безликой, 
От матери отреченья нет! 


[1922] 


БУДУЩЕЕ 


Будущее: 
Интереснейший из романов! 
Книга, что мне не дано прочитать! 


Край, прикрытый прослойкой туманов! 


Храм, чья стройка едва начата! 
1922 


Эй, рабочие мира! ложь — все то сладкопенье! 


Держите к ружьям примкнуты штыки! 


Лишь в день, когда лопнет земное терпенье, 
С ним цепь милитаризма разлетится в куски. 


Чем орды гудели, даль тряся, при Саргоне, 


Чем ухали пушки под топот Атилл, — 


Нам вчера звенело с аппаратом Маркони, 


Сегодня говор газет подхватил. 
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И бои, где за греком стоит англичанин, — 
Перезвон под набатом исторических дат: 

Что и сотый век на земле не причален 

И квойне против войн вызван красный солдат. 


Сентябрь 1922 
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Ах Сватрз-Е]узбез или на Риджент-стрите, 
В кино-смене котелков, колясок, авто, 
Улыбаясь, глазея, помыслит ли кто 

О давнем, о не здешнем мудреце Демокрите? 


Нам светят амперы, в лакеях — телефоны, 
Радио по утрам — что кумушка, из газет. 
Пусть чей-то лоб сморщен, вычисляя триллионы, 
Пусть кому-то досужно на кометы глазеть! 


А солнце в пространстве падает куда-то, 
И крутится следом земля меж планет. 
По спирали разбегу где первая дата? 
Столба призового где стрелки? Их нет. 


И система такая же, в таком же вращеньи, 

Малый атом: там солнце, там планеты в бегу; 

Но там взрывы, отлеты прочь, без возвращенья, — 
Разбитые бриги на морском берегу. 


Но на выю природы все уверенней, строже 
Налагает Наука золотое ярмо. 

Эй, Земля! берегись! в пустоте бездорожий, 
Мы, быть может, тебя повернем кормой! 


Свою борьбу с человеком, Элементы, вы длите ль? 
Покоряйтесь, как тигры в клетке рыча! 
Завещал нам победу древний мыслитель: 
Расщепленный атом — Архимедов рычаг! 
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ШАРМАНКА 


Не запела, застонала, 

Заскрипела то, что знала 

И забыла, — быль иль сон? 

Песня — вздохи, пляска — стон: 
Скорбный вопль за блеском бальным, 
Вальс в напеве погребальном... 
Вздрогнет, охнув, ржавый вал, 
Кашель старческий обронит,— 

И мазуркой вновь хоронит, 

Плачем правит карнавал. 


Наших бабушек приманка, 

Как ты, шамкая, шарманка, 

До трамваев дожила? 

Краска с ящика сошла, 

Доски гнилы, слева, справа; 
Лишь на створке — немец бравый, 
В шляце — длинное перо. 

Петь ты хочешь дряхлым хрипом, 
Но, под полинялым трипом, 

Ох, скрипит, болит нутро! 


Звуки, словно в стужу, дрогнут. 
А старик, над старой согнут, 
Вертит, вертит рукоять... 

Эй, бедняк! чего стоять! 

Все — кто в кино, кто на даче... 
Или ты не ждешь подачи, 
Нищий мейстер? — что пятак! 
Только б стоном удлиненным 
Жить в былом, в похороненном: 
Плакать можно ведь и так! 


1923 


жж 


Развертывается скатерть, как в рассказе о Савле, 
Десятилетия и страны последних эпох; 

Что ни год, он сраженьем промечен, прославлен, 
Что ни дюйм, след оставил солдатский сапог. 
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Война на Филиппинах; война в Трансваале: 
Русско-японская драма; гром на сцене Балкан; 
Наконец, в грозном хоре, — был трагичней едва ли 
Всеевропейский, всемирный кровавый канкан! 


Но всхлип народов напрасен: «Поторговать бы мирно!» 
Вот Деникин, вот Врангель, вот Колчак, вот поляк; 
Вот и треск турецких пулеметов под Смирной, 

А за турком таясь, снял француз шапокляк. 


Жизнь, косясь в лихорадке, множит подсчеты 
Броненосцев, бипланов, мортир, субмарин... 
Человечество — Фауст! иль в музеях еще ты 
Не развесил вдосталь батальных картин? 


Так было, так есть... неужели так будет? 

«Марш!» и «пли!» — как молитва! Первенствуй, капитал! 
Навсегда ль гулы армий — музыка будней? 

Красный сок не довольно ль поля пропитал? 


Пацифисты лепечут, в сюртуках и во фраках; 

Их умильные речи — с клюквой сладкий сироп... 
Но за рынками гонка — покрепче арака, 
Хмельны взоры Америк, пьяны лапы Европ! 


1923 


УЛЬТИМАТУМ ВЕСНЫ 


Каждогодно все так же, из миллионолетия в новыс, 
В срочный день объявляет весна ультиматум, 

Под широтами дальними на время основывая 
Царство, где оборона отдана ароматам. 


И поэты все так же, новаторы и старые, 

Клянутся, что не могут «устоять при встрече», 

И церемонимейстер, с мебели бархат снега спарывая, 
Расстилает парчу зелени вдоль поречий. 


Каждое эхо, напролет не сутки ли, 

Слушает клятвы возобновленных влюбленных, 
Даже глядя на город, в каменной сутолке 
Око синого неба становится ослепленным, 
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В этот век — черед мой; по жребию назначенный, 
Должен я отмечать маятпиик мая, 

Повторять в строфах, где персиначены, 

Может быть, славословья Атлантиды и Майи. 


Служить, не стыдясь, весне, ее величеству, 

Слагаю вновь, мимоходом, в миллионолетиях — году, 

С травами, зеленью, небом, со всем, что приличествует 
Природному поэту — очередную оду. 


25 марта 1928 


ТОВАРИЩАМ ПОЭТАМ 


Нам кричат, нам грозятся товарищи: 
«Нас манить ли к моренному морсу? 
Хоть из-за моря крепче товар ищи, 

Не по радио, ну так по морзу! 


Все равно, на Клондайк ли, в Камбодже ли. 
Только было б и остро и пьяно! 

Руки вверх! Мы казенный штамп отжили — 
Вальс водить под ла-ла фортепьяно. 


Новым словом да в грудь до на-вылета, 
Новой рифмой, да в мозг, чтоб засела! 
Если жизнь белым пламенем вылита 

В форму, лопнет сонет иль газелла. 


Вы в ответ нам: отравное месиво? 

Сахар, горечь, соль, уксус?— Но едко! 
Вам же преснь' это — рок, это — месть его 
Всем, кто вставлен клишейной виньеткой! 


Эй, потише, потише, товарищи! 

Нам пе знать ли, что значит — ударить? 
Но довольно ль надеть шароварища, 
Чтобы вышел персидский царь, Дарий? 


Слово сильно, и рифма сильней еще... 
Но есть мысль! мысль! ее вы забыли ль? 
А по тверди, поныне синеющей, 

Всё рассыпаны звездные пыли; 
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И не скучно ль вам, будто бы мудрости 
Повторять, что оскомин знакомей! 

Это значит — на песне хомут растить, 
Не пахать — сыиать в ряд те же комья! 


Мир полн тайн, вне, внутри нас. Паук иной — 
Тайна! Как же вертеть две-три темы? 

Новь — в сознаньи, в познаньи! в науке новь! 
Не в словах, как ни строй их в системы. 


16 августа 1928 


НА СМЕРТЬ ВОЖДЯ 


Пред гробом Вождя преклоняя колени, 

Мы славим, мы славим того, кто был Ленин! 
Ито громко воззвал, указуя вперед: 
«Вставай, подымайся, рабочий народ!» 


Сюда, под знаменем Советов, 
Борцы из армии Труда! 
Пусть умер он: его заветов 
Мы не забудем никогда! 


Он повел вас в последний 
И решительный бой, 

И к победе мы, Ленин, 
Смело шли за тобой! 
Мысль твоя твердо знала, 
Где наш путь и какой: 


С Интернационалом 

Воспрянет род людской! 

Мы стали вольны, стали сильны, 
Нас к торжеству ведет судьба, 
И мы кладем на прах могильный 
Борца — его призыв: Борьба! 


Он громко воззвал, указуя вперед: 
«Ветавай, подымайся, рабочий народ!» 
Перед гробом Вождя преклоняя колени, 

Мы славим, мы славим того, кто был Ленин! 


22 января 1924 
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Свет обмер, тени наклонились, 
Пространней запах слитых лип; 
Последний звон заходит, силясь 

Во тьме сдержать надгробный всхлип. 


И стала ночь, и снова стало 
Пустынно-тихо. Грезит луг, 
Спят люди, не вернется стадо, 
Реке дано катиться вслух. 


Века, века, века учили 

Земное — ночью никнуть в сон, 
Мять думы дня в слепом точиле, 
Закрыв глаза, пить небосклон. 


Шныряют совы; шум летучих 
Мышей; лет легких мотыльков... 
Все это — искры звезд падучих, 
Чей мертвый мир был далеко. 


Пам солнца ждать! Нам тьма — граница, 
Нам тишь — черта меж гулов дней. 

Наш мозг в дыханьях трав гранится, 
Нам в сиах эея явь борьбы видней. 


18 мая 1034 


БОГСЕ ГАВ МЕХТЕ 


Под столетним кедром тепи... 
Тегца дея. 


И после долгих, сложных, трудных 
Лет, — блеск полуденных долин, 
Свод сосен сизо-изумрудных 

Б чернь кипарисов, в желчь маслин; 


Й дали моря, зыбь цветная, 

Всех синих красок полукруг, 

Где томно тонет сонь дневная, 

Зовя уснуть — ие вслух, не вдруг... 
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Расплавлен полдень; зорь аркады, 
Приблизясь, шлют ручьи огня... 

Но здесь трещат, как встарь, цикады, 
И древний кедр призпал меня. 


Щекой припасть к коре шершавой, 
Вобрать в глаза дрожанья вод... 
Чу! скрипнул ключ, издавна ржавый, 
Дверь вскрыта в сон былой, — и вот, 


Пока там, в море, льются ленты, 
Пока здесь, в уши, бьет прибой, 
Нью снова 40]се [аг плеще 

Я, в юность возвращен судьбой. 


8 июля 1924 
Алупка 
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Краткими складками взморщи, 
Ветер, пугливую гладь, 
Пленную пену на взморьи 

Ц темным утесам приладь! 


Ветер! мы вместе взбивали — 
Вспомни, верхушки олив, 
Где им любовь напевали 
Волны, взбегая в залив; 


Ветер, — припомни, — пьянели 
Вместе мы в снах миндалей, 
Ты на лету пел не мне ли: 
«Первую кручь одолей!» 


Выше, где смолы сквозь горнын 
Воздух плывут, как пары, 
Рыли мы древние горны 

Гномов третичной поры, 


После, сронив ароматы, 
Прянув за грани скалы, 
Мчались мы с бурей косматой 
Тмином и мятой яйлы! 
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Ветер с мохнатых магнолий, 
Ветер, мой давний свояк! 
Прошлое кануть могло ли, — 
Утром задутый маяк? 


Ветер, лихой запевало, 
Гладь синсватую брось! 
Чтоб на яйлу, как бывало, 
Нам закружиться не врозь! 


17 июля 1924 
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ПРИМЕЧАНИЯ 


В настоящем издании избранных произведений В. Я. Брюсова 
в первый том включены стихи и поэмы, написанные за время с 90-х 
годов по 1924 год, во второй том — переводы и литературно-крити- 
ческие статьи. 

В расположении материала соблюдены приинипы, установ- 
ленные поэтом при издании им своих сочинений. Этим объясняется 
последовательность книг, из которых взяты стихи, и порядок рас- 
положения стихотворений виутри книг и циклов. Циклы, как пра- 
вило, объединялись поэтом по тематическому, а не строго хро- 
пологическому прииципу. 

Тексты стихов первого тома заново сверены как с печат- 
ными, гак и с рукописными редакциями. Брюсов до последних 
дней не прекращал работы над своими стихами и многие из них 
исправлял и дополнял. Некоторые из этих исправлений и вариан- 
тов воспроизведены в тексте, в отдельных случаях даны в приме- 
чаниях. 

Все даты заново проверены по имеющимся рукописям; при от- 
сутствии авторской датировки в рукописи приводится дата первой 
публикации, на что особо указывастся в примечаниях. 

При обозначении изданий, где впервые были опубликованы и 
по которым печатаются стихотворения в настоящем томе, приняты 
следующие условные сокращения: 

Венок — Валерии Брюсов. ХУзёрлусх. Венок. Стихи 19038— 

1905 гг. Киигоиздательство «Скорпион», М. 1906. 

Все нап.— Валерий Брюсов. Все напевы. Стихи 1906— 
1909 гг. Книгоиздательство «Скорпион» («Пути и перепутья». 
Собрание стихов, т. 1), М. 1909. 

В т. дни — Валерий Брюсов. В такие дни. Стихи 1919— 
1920 гг. Государственное издательство, М. 1921. 
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Дали — Валерий Брюсов. Дали. Стихи 1922 г. Государ- 
ствениое издательство, М. 1922. 

Зерк. т.— Валерий Брюсов. Зеркало теней. Стихи 1909— 
1912 гг. Книгоиздательство «Скорпион», М. 1912. 

Избр. «Аса4етлга» — Валерий Брюсов. Избраниые стихи. 
Редакция, вступительные статьп и комментарии Игоря По- 
ступальского. Материалы к биографии Валерия Брюсова — 
Иоаниы Брюсовой. «Аса4епиа», М.—Л. 1933. 

Избр. 1945 — Валерии Брюсов. Избраниые  стихотворс- 
ния. Составление и редакция ИЙИоапны Брюсовой. Вступитель- 
ная статья А. Мясникова. Государственное издательство ху- 
дожествениой литературы, М. 1945. 

Избр. произв., [ — Валерий Брюсов. Избранные произведе- 
ния. Стихотворения 1894—1904 гг., т. 1. Государственное 
издательство, М.—Л. 1926. 

Избр. произв., 1 — Валерии Брюсов. Избранные произвс- 
дения. Стихотворения 1905—1912 гг., т. П. Государственное 
издательство, М.— Л. 1926. 

Избр. произв., 111 — Валерии Брюсов. Избранные произвс- 
дения. Стихотворения 1913—1914 гг., т. ИГ. Государственное 
издательство, М.—Л. 1927. 

Кн. разд.— К. Д. Бальмонт, Валерий Брюсов, Мо- 
дест Дурнов, Ив. Коневской. Книга раздумий. 
СПБ. 1899. 

Кругозор — Валерий Брюсов. Кругозор. Избранпые сти- 
хи. Государственное издательство, М. 1922. 

Меа — Валерий Брюсов. Меса. Собрание стихов 1922— 
1924 гг. Государственное издательство, М. 1924. 

Мее — Валерий Брюсов. Ме еишт с$5е (Это — я). Новая 
книга стихов. М. 1897. 

Миг — Валерий Брюсов. Миг. Изд. 3. И. Гржебина, Пе- 
тербург — Берлин 1922. 

Неизд. 1928 — Валерин Брюсов. Неизданные стихи (1914— 
1924). Собранные И. М. Брюсовой. Под редакцией: Н. С. Ашу- 
кина и А. А. Ильинского-Блюменау. Государственное изда- 
тельство, М.— Л. 1928. 

Неизд. 1935 — Валерий Брюсов. Неизданные стихи. Ре- 
дакция и примечания А. 'Гер-Мартиросяна. Государственное 
издательство «Художественная литература», М. 1935. 

Опыты — Валерий Брюсов. Опыты. Енигоиздательство 
«Геликон», М. 1918. 

П. мечты — Валерий Брюсов. Последияе мечты. Лирика 
1917—1919 гг. Книгоиздательство «Творчество», МСМХХ. 


645 


ПП, 1 — Валерий Брюсов. Пути и перепутья (1892—1901). 
Собрапие стихов, т. [. Книгоиздательство «Скорпион», 
1908. 

ПП, П — Валерий Брюсов. Пути и перепутья (1892— 
1905). Собрание стихов, т. И. Книгоиздательство «Скориион», 
1908. 

ПСС, Г — Валерий Брюсов. Полное собрание сочинений 
и переводов, т. [. Юношеские стихотворения. СБе{$ 4’оепуге. 
Ме епт е5зе (Стихи 1892—1899 гг.). Издательство «Сирин», 
СПБ. 1913. 

ПСС, П — Валерий Брюсов. Полное собрание сочинений 
и переводов, т. ШП. ТегИа у1еШа. Стихи 1897—1901 гг. Изда- 
тельство «Сирин». СПБ. 1914. 

ПСС, ПП — Валерий Брюсов. Полное собрание сочинений 
и переводов, т. ИГ. Стихи 1901—1904 гг. Издательство «Си- 
рин», СПБ. 1914. 

ПСС, 17 — Валерий Брюсов. Полное собрание сочинений 
и переводов, т. ТУ. У\ерпапоз. Все напевы (часть Г). Стихи 
1905—1909 гг. Издательство «Сирин», СПБ. 1914. 

ПСС, ХХ — Валерий Брюсов. Полное собрание сочиие- 
ний и переводов, т. ХХГ. Французские лирики ХХ в. Изда- 
тельство «Сирин», СПБ. 1913. 

Р. симв., 1 — Русские символисты. Выпуск 1. Валерий Брюсов и 
А. А. Миропольский. М. 1894. 

Р. симв., 8 — Русские символисты. Выпуск 2. Стихотворения Да- 
рова, Бронина, Мартова, Миропольского, Новича и др. Изда- 
ние В. А. Маслова, М. 1894. 

Р. си.мв., 3 — Русские символисты. Лето 1895 г. М. 1895. 

Сборн. «Сирин» — «Сирин». Сборник второй, СПБ. 1913. 

Семь цв. р. — Валерий Брюсов. Семь цветов радуги. Стихи 
1912—1915 гг. Издание В. Ф. Некрасова, М. 1914. 

Стих. Малал с. 1939 — Валерий Брюсов. Стихотворения. 
Вступительная. статья, редакция и примечания А. Остров- 
ского. «Советский писатель». Библиотека поэта. Малая серия 
№ 54, 1939. 

Стих. Малая с. 1952.— Валерии Брюсов. Стихотворения. 
Вступительная статья, подготовка текста и примечания 
Д. Максимова. Л. 1952. 

Тегца 9в.— Валерий Брюсов. ТегИа у1бШа (Третья стра- 
жа). Книга новых стихов. 1897—1900. Книгоиздательство 
«Скорпион», М. 1900. 

(161 её об: — Валерий Брюсов. Ч с огЫ (Граду и миру). 
Стихи 1900—1903 гг. Книгоиздательство «Скорпион», М. 1903. 
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Фр. лир. Пантеон — Фраппузские лирикп ХПХ в. Переводы в 
стихах и библиографические примечания Валерия Брю- 
сова, с десятью портретами. Издательство «Паитеон», СПБ. 
1909. 

Шедевры, Г — Валерии Брюсов. СПеЁ 4’оепуге (Шедевры). 
Сборник стихотворений (Осень 1894— весна 1895), М. 1895. 

Шедевры, 11 — Валерий Брюсов. СтеЁз а’сепуте (Шедевры). 
Второе издание, с изменениями и дополнениями, М. 1896. 


ИЗ КНЯЧГП «]ОУЕУТЬТА» («ЮНОШЕСТВО») 


Стр. 43 Сонет к форме.— ИПС, 1; датировано 1892 г. Рукопись 
с этой датой не найдена. В сохранившейся — 6 июня 1895 г. 

Осеннее чузство.— Р. симв., 1, где озаглавлено: «Пролог». 
Брюсов говорил, что это — подражание Маллармэ. В «Прологе» 
вторая кватрина читается: 


От исхода до завязки 
Завернулись в траур сны, 
Й безмолвием окраски 
Их гирлянды сплетены... 


Стр. 44. Уныние.— Р. симв., 1, где озаглавлено: «Из Метер- 
линка», дата: зима 92 93 г. Печаталось в ПСС, [ под названием «Уны- 
ние», с датой: 1893 г. Рукопись пе найдена. Первая строфа обоих 
стихотворений совпадает, две последние в Р. симв., 1 читаются: 


Чтобы в сумраке таинственном 
Помрачился свод пебес, 

И казалея снова лиственным 
Оголенный бурей лес; 


И тогда, счастлив обманами 
Под угрозами лучей, 
Уппваться буду страпными 
Повтореньями речей... 


Творчество.— Р. симв., 3. Затем в ПСС, [; дата: 1894 г. В руко- 
писи — 1 марта 1895 г. ВР. симв.— без заглавия. Разночтений нет, 
если нс считать зпаков препинания. 

Брюсов писал в автобиографии: «Русские символисты»... вы- 
звали совершенно несоотвстствующий им шум в печати. Посыпались 
десятки. а может быть, и сотни рецензий, заметок, пародий, и, на- 
конец, их высмеял Вл. Соловьев, тем самым сделавший маленьких 
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пачинающих поэтов, и прежде всех мепя, известными широким кру- 
гам читателей. Имя «Валерий Брюсов» вдруг сделалось популяр- 
ным — конечно, в писательской среде — и чуть ли не нарицательным. 

Если однажды утром я не проснулся «зпаменитым», как некогда 
Байрон, то, во всяком случае, быстро сделался печальным героем 
мелких газет и бойких, неразборчивых на техы фельстонистов». 

Стр. 45. «Она в густой траве запряталась ничком...» —Р. 
симв., 3. Без подниси. 

Стр. 46. «Я с ней повстречался случайно...» — В первой редак- 
ции: «Мы встретились с нею случайно». Впервые — Р. симв., 1. 
Навеяно стихотворением Гейне «Е попе ИеЪЬ ет МёАЧевеп». 
Эпиграф — «Вот сказка, которой || Быть 1оной всегда суждено...» — 
перевод двух первых стихов последней строфы указанного стихотво- 
рения Гейне. 

Из письма.— Р. симв., 2. В рукописи озаглавлепо: «Из письма 
Марселипы Вальмор», там же эпиграф: «Тез {етттез пе 4о1уепь раз 
ёсгте — ]е 1е за1з.— Г’6сг1$ роагбат» («Женщинам не следует пи- 
сать — я это знаю.— Но все же я пишу»). Марселина Деборд Валь- 
мор (Магсейпе ПезБог4ез Уа|тоге) (1787—1859) — фраицузская 
поэтесса. Переводы из Марселины Деборд Вальмор см. ПСС, ХХГ. 

Стр. 48. «Звезды тихонько шептались...» — Р. симв., 1; дата: 
16 сент. 1893 г. 

Стр. 49. Встреча после разлуки.— ПСС, Г; дата: 16 авг. 1895 г., 
в одной из рукописей озаглавлено: «Встреча». 


ИЗ КНИГИ «СНЕЕУЗ 0’ЕОУБВЕ» («ШЕДЕВРЫ») 


Стр. 53. Все кончено.— ИСС, Г. Рукопись без заглавия. 

Стр. 54. Воспоминания о малюточке Коре.— ПСС, 1. 

Стр. 55. На журчащей Годавери.— Шедевры, Т. Рукопись с да- 
той: 15 ноября 1894 г., поправки — 30 ноября. Стихотворение было 
переиздано в ИП,Г. Брюсов переработал это юношеское произве- 
дение в 1913 г. В настоящем издании приводится текст ПП.Т. «Г о- 
давери — река в Индии. Индусские женщины гадают о любви, 
пуская по течению рек листья банана с положенными па них цве- 
тами. Если лист опрокинстся, это предвещает несчастье» (примеч. 
Брюсова). Кама или Камадева — бог любви (инд. миф.), 
Кали — богиня, жена главного индийского божества Шива 
(инд. миф.). 

Стр. 56. С кометы.— Шедевры, Т. 

Стр. 57. Моя мента.— Шедевры, Г. Печатается по окончатель- 
ному тексту рукописи. В ИСС, Гтри первых стиха переделаны Брю- 
совым. 
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Львица среди развалин.— ПОСТ. Справа падпись: «Сонет посв. 
Х. М. Эредиа» (Ха\мег Мама Негефа, 1842—1905). - Пасарга- 
д ар— ныцше развалины древнейшей столицы Персиды (Фарс или 
Фарсистан). Бэл — бог у вавилонян и других восточных наро- 
дов — создатель небесного мира, указывающий звездам пути. 

Стр. 58. В старом Париже.— Шедевры, ПШ. Рукопись озаглав- 
лена: «Из времен Генриха 1У». 

В прошлом.— Шедевры, Г. где озаглавлено: «Давно», в Ше- 
девры, П — «В прошедшем», в ПСС, 1 — «В прошлом». Рукопись 
пе найдена, дата печатного текста. 

Стр. 60. Гуманные ночи.— Шедевры, ИП. 

Первый спег.— Шедевры, Т, где озаглавлено: «У окна»; 4-й стих 
печатался: «На снегу лучей игра», в Шедевры, ПИ — «Оголенные 
вчера»; 8-й стих — «Новизной озарены». 

Стр. 61. Подруги.— ПП, Т, где отнесено ‹ «Юношеским стихотво- 
рениям». 

В камьшах.— Шедевры ПП, где озаглавлено: «Село», как и в ру- 
‚кописи. Брюсов впес поправки для готовившегося нового издания, 
стих шестой был: «Чей плач нарушает»; последний стих: «Чу! кто-то 
рыдает... упало весло». 

_ Стр. 62. «Когда былые дни я вижу сивовь туман...» — ПСС, 
где отнесено к Шедеврам. 

Стр. 63. «Хорошо одному у окна...» — Шедевры, 1. 

«Свиваются бледные тени...» — Шедевры, 1. 


ПЗ КНИГИ «МЕ ЕУМ ЕЕ» («ЭТоО— Л») 


Стр. 67. Холод.— Мее. 

Юнолиу поэту.— Мсе. Рукопись датирована: 15 июля 1896 г. 
Кавказ. В ПСС дата: 1896 г. 

Стр. 68. По поводу Сйе]з 4’еиоге.— Мее. В рукопись внесены 
поправки, которые вошли в печатный текст. 

Стр. 69. Весна.— Мес, где, как и в рукописи, нет второй строфы, 
которая вошла в ПП, и ПСС,Т. В рукописи две зачеркнутые строфы: 


Зимнее утро долго и долго ползло. 
Вензель в морозных узорах храпило стекло. 


Голуби снова садились па сног у окна. 
Где-то за морем торда распветала весна. 


Стр 70 «Холод ночи, смерзлись лужи...» — ПСО,]Т. 

Стр. 71. «Мы ехали долго, без цели, куда-то..»— ПП,1. 

«Мерный шум колес...» — Мее. В рукописи озаглавлено: 
«Стихи из путешествия». 
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Стр 72 «Четкие линии гор...» — Мее. 

Вечер.— ПСС,1; в рукописи озаглавлено: «Скитания». Дати- 
ровано: 27 июня 1896 г., Пятигорск. 

«Поезд врывается в древние скалы...» — Мее. Рукопись озаглав- 
лена: «Вечер», датировано: 31 мая 1897 г., у Магдебурга. 

Стр. 73. «Первая русскал книга после далеких скитаний...» — Пе- 
чатается впервые. Датировано: 1 июня 1897 г. У Горна (Вестфалия). 
Стр. 74. «И снова дрожат они, грезы бессильные...» — Мее. 

«Я помню вечер, бледно-скромный...» — Мее. В рукописи за- 
главие: «Марии»; датировано: 22 июля 1896 г. Кисловодск. Исправ- 
лено — 7-й и 8-й стих первоначально читались: 


В моих мечтах ее мипуты, 
11е случайные глаза. 


«П обледневшие звезды дрожали...» — Мее. В рукописи заглавие: 
«Марии», датировано: 24 июня 1896 г. Пятигорск. 

Стр. 75. «Мы бродили, вдвоем и печальны...» — Мее, где, так же 
как в рукописи, озаглавлено: «Свидание»; в ПП п в ПСС— без заг- 
лавия; датировано: 10 авг. 1896 г. Пятигорск. 


«Это матовым вечером мая...» — Мее; дата: 9 сент. 1896 г. Мо- 
сква. 


Стр. 77. «И ночи и дни примелькались...» — Мее. 2-я строфа 
несколько раз переделывалась. Первоначально читалось: 


И нет никого на земле 

С лучисто ласкающим взором! 
Одна паутина во мгле 

Висит безобразным узором. 


Рукопись датирована: 12 янв. 1896 г. Москва. 

Последние слова.— Мее. 

Стр. 78. «Я бы умер с тайной радостью...» — Кн. разд.; дата: 
14 июля 1898 г. 

Стр 79 «Ни красок, ни лучей, ни аромата...» — Ки. разд.; дата 
в рукописи: 10 док. 1898 г. Птрб. 

Стр. 80. «Гайны мрака побелели» — Мое. Имеются две ру- 
кописп: первая — датированная 1 дек. 1895 г. и озаглавленная: 
«(Дсти) Дочери неба»; вторая — озаглавленная: «Луч денницы», да- 
тированная 12 февр. 1896 г. 

«Прохлада утренней весны...» — Мее. 

Стр. 81. Утро («Пе плачь и ис думаи...»). — Мес, где озаглавлено: 
«Утро»; в ИСС,|[ — без заглавия. 

«О, когда бы я назвал своею...» — Ки. разд. В рукописи загла- 
вис: «Тень». Эпиграф: «Мадате 10 роиг уб\ге ошЪге! Непг 4е 
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Вбоп:сг». Навеяно стихами. которые были напечатаны в Вехие 4е 
›аг!$, ЗерешЬте 1897. | 
Стр. 82. Числа.— Ви. разд. 
Стр. 83. Идеал.— Шедевры, Г. 
Стр. 84. Сон пророческий.— Мес. 


НЗ КНИГИ «ТЕВТТА УТСТЕЬТА» («ТРЕТЬЯ СТРАЖА,») 


Тег!и1а у121]|та.— В первом веке н. э., при Августе, 
был организован в Риме корпус вигильев, то есть стражников 
города. Последняя смепа стражи, перед рассветом, называлась 
третьей стражей. 

Стр. 89. Я.— ТегИа у10., без заглавия, которое внервые появ- 
ляется в ПП, 1. Астарта — у финикийцев и сирийцев — богиня 
луны и созвездий, в честь которой устраивались празднества. Г е- 
ната (греч. миф.) — олицетворяла трех богинь: Луну — в небе, 
Диану — на земле, Прозерлину — в аду. Чаще всего Геката по- 
читалась богиней преисподней. Ликеи — крытая галерся в Афи- 
нах, где философы обучали свонх учеников философии, риторике, 
политике ит. и. Академия — философская школа в Афинах, 
получившая название от грека Академа, была осповапа в 380 г. 
ДО Н. 5. 

Стр. 90. «Ребенком я, не зная страху...» — Впервые — «Се- 
верн. цветы», 4, 1901 г., затем в ОтЬ! её огЫ, где озаглавлено: «Тег- 
Па у Ша»; в ПСС, | — без заглавия и отнесено к книге «ТегИа 
\1271Ша», с поправками: 4-я строфа, первый стих: «Я наконец» — 
было: «И ныне я», 3-Й стих: «И обагрила» — было: «И заливает». 

«Давно ушел я в мир, где думы...» — Тегаа \4., в ПСС, Ш; 
стихотворение по ошибке папечатано также в первом томе, где 
отнесено к Мее. В рукопнси вместо заглавия — К. 

Стр. 91. Ассаргадон.— Ки. разд. Датировано: 17 дек. 1897 г. 
Ассаргадон, вернее Асар-Гаддон (707—667 гг. дон. э.), по- 
ассирийски: Ашурахид дин — ассирийский царь. Высеченная им 
на скале надпись о его подвигах в Нар-эль-Кельбе (Сирия) сохра- 
пилась до наших дней. Сидопн — один пз городов Финикии, 
разрушенный Ассаргадоном, позднее Сидон был восстановлен; теперь 
это Саида или Сеида, ириморский город в Азиатской Турции. 
Э лам — древнее государство, расположенное к востоку от Ассирии. 

Халдейский пастух.— Тегаа у10. 

Древнегреческие историки называли халдеями кочевников по 
устьям рек Тигра и Евфрата па ссверо-заиадиом берегу Персидского 
залива. С древнейших времен халдеи считались звездочетами; они за- 
ипмались астропомней, математикой, философией. 
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Стр. 92. Жрец Изиды.— ТегИа \10., где озаглавлено: «Ученик». 
В позднейших редакциях — «Жрец Изиды» (ИСС, П). Изида — 
египетская богиня Исет (греч. транскрипция), дочь Неба и Земли, 
супруга Озприса. Изиду почитали как мудрую и знающую все со- 
кровенное. Ф ивы — столица Египта в период Среднего царства, 
была расположена в Верхнем Египте на обоих берегах Нила. Ф та 
или Пта — египетское божество, вначале только мемфисское, бог 
творец и бог мертвых. Приводим первоначальный вариант этого 
стихотворения: 


УЧЕНИК 


Я жрец Изиды светлокудрой, 

Я ученик во храме Фта, 

И мне в потомстве имя — мудрый, 
Затем что жизнь моя чиста, 


Но па пути годичном в Фивы, 
На палубе я солнца ждал. 

Чуть Нил влачил свои проливы, 
Там где-то плакался шакал. 


И женщина в покрове белом 
Пришла на пристань у кормы 
И стала в трепете несмелом 
Перед порогом водной тьмы. 


И наш корабль, качаясь мерно, 
Чернел громадой перед ней, 

А я с молитвой лицемерной 
Укрылся в таинстве теней. 


И словно чуя, кто-то рядом, 

Та, в белом женщина, ждала, 
И мглу пронизывала взглядом; 
Но дрогнула пред утром мгла. 


И было то мгновенье смутно: 
Я слышал плеск ночной воды, 
Повеял ветерок попутный, 
Вдали означились сады. 


Зов кормщика раздался явно, 
Вознесся якорь с быстротой, 

И паш корабль, качаясь, плавно 
Пошел — от пристани пустой. 


Я жрец Изиды светлокудрой. 
ученик во храме Фта, 

И мне в потомстве имя — мудрый, 

Затем что жкизпь моя чиста, 
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Стр. 93. Психея.— ТегИа у. Пеихеся — простая смертная 
девушка, красавица, возлюбленная Э рота — бога любви, сына 
Киприды (Афродиты), богипи любви и красоты (греч. миф.). Арес — 
грозный и жестокий бог войпы (греч. миф.); у римлян — Марс. 

Стр. 94. Алексапдр Великий.— ТегИа у1с. В этом издании (и 
в следующем — ПП,Г) печаталась 41-я строфа, позднее выпущенная: 

Как хорош ты был, Могучий, с блеском гнева на лице!.. 

Разошлись войска, как тучи; ты одип в своем дворце. 
Александр Великий (356—323 гг. до ни. э.) — маке- 
донский царь, великий полководец, сын Филиппа Македопского. 
Гавгамелы, Сарды, Сузы, Вавилон — города, завое- 
ванные Александром Великим. Фаланга — отряд пехотинцев, 
вооруженный пиками; македонская фаланга в большой мере способ- 
ствовала успешным завоеваниям Алексапдра Великого. Дарий 
ПТ Кодоман — последний персидский царь, побожденный 
Александром Великим при Гавгамелах. Аммоп — ливийское 
божество. Роксана — жена Александра Великого. 

Стр. 95. Амалтея.— Вн. разд. А малтея — одна из сибилл. 
Греки и римляне пазывали сибиллами бродячих гадальщиц-пред- 
сказательниц. Амалтея — кумская сибилла (Кумы — эолийский го- 
род в Италии). А верно — озеро, из которого подымались ядо- 
витые испарения. 

Скифы.— ТегИа у15., где озаглавлено, как и в рукописи: «К ски- 
фам». Вместо эпиграфа — «Скифский рисунок. Моск. истор. музей, 
зал № 20». Рукопись пе датирована; приблизительно — дек. 1899 г. 

Стр. 96. Клеопатра.—ТегИа у1°. В рукописи вместо эпиграфа — 
В14ег Нароага. К леопатра — египотская царица (69—30 гг, 
дон. э.). Лагиды — египетская династия. После того как’ 
Александр Македонский (в 332 г. дон. э.) покорил Египет и воздвиг 
Александрию, им был пазначен правителем города и хранителем 
в нем греческой культуры — Птоломей. Преесмником Птоло- 
мея был сго сын, Лаг. Потомки Лага — Лагиды. 

Стр. 97. Старый викинг.— ОтЬ её ог; при издании ПСС, П 
стихотворение перенесено в книгу ТегИа у15. Викинги — пред- 
водители порманских дружин, которые прославились своими на- 
бегами. 

Данте.— ТетИа у15. Данте Алигьери (1265—1321)— 
великий итальянский поэт, автор «Божественной Комедии» и книги 
лирических стихов «Новая жизнь». Данте жил в смутное время, 
когда жестокая и длительная война гвельфов — папской` пар- 
тии («черных») игибеллинов — партии имперской («белых») 
приходила к концу. Участвуя в политической жизни своей страны, 
выступал как сторонник гибеллинов, по тем временам прогрессив- 


42 в. Брюсов, т. 1 657 


ной партии. После победы гвельфов жил в изгнании и был заочно 
приговорен к смертпой казни через сожжение. «Божественная Ко- 
медия» — первая книга, написанная на итальянском языке, а не 
на латинском. Данте умер в Равенне. 

Стр. 98. Данте в Венеции.— ПСС, П. В рукописи имеются два 
других окончания; приводим одно из них, после 9-й строфы в тексте: 


И смолкли голоса ночных забав; 
На пришлеца взирая в дрожи смутной, 
Познал невольно каждый, что неправ... 


Но скрылся в тенях странник бесприютный — 
Случайный отблеск будущих веков, 
Как будто был и минул — сон минутный! 


И громко грянул говор голосов, 
И в вечность снова затворились двери... 


Датированы оба варианта, как и окончательная рукопись: 18 дек. 
1900 г. 

Стр. 99. Флоренция Декамерона.— ТегИа у1!0., как п в после- 
дующих изданиях — без вариантов, по в ПСС,Т — первый стих 
пзменен: 

Вы, женщины Флоренции — о вас... 


Декамерон — сборник  повелл Джованни Боккаччо 
(1313—1375). Флорептиец Боккаччо — один из первых гумани- 
стов эпохи Возрождения. Его «Декамерон» — яркое описание быта 
и нравов эпохи, отличающееся реализмом, живым языком, весело- 
стью, иногда излишней откровенностью бытовых сцен. Многие но- 
веллы «Декамерона» проникнуты духом иронии, насмешкой над мо- 
пашеским аскетизмом и лицемерисм. 

Стр. 100. Баязет.— Ки. разд. Баязет (1360—1403) — ту- 
рецко-османский султан, сын султана Мурата (1319—1389). 
Баязет завоевал Болгарию, Македонию, Фессалию, Боснию, раз- 
бил при Никополе короля Чехии и Венгрии, осадил Константино- 
поль, но в Малой Азии во владения Баязета вторгся Тамерлан, или 
Тимур. Баязет снял осаду Константинополя и с пебольшим отрядом 
устремился к своему врагу. В сражении при Ангоре Баязет был 
разбит и взят в плен. 

Дон Жуан.— ТегМма у1с. В рукописи эпиграф «Га 1апа Пепа» 
(«Ясная луна»). Дон Жуан, или Хуан — легендарный герой 
испанской литературы, один из наиболее популярных образов ми- 
ровой литературы. 

Стр. 101. Мария Стюарт.— тЫ е огы, по в ПСС, П 
отнесено к ТегМа у10. Мария Стюарт (1542—1587) — шот- 
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ландская королева. Воспитывалась во Франции при королевском 
дворе, шестнадцати лет была выдана замуж за Франциска 1] (1544— 
1560), ставшего королем Франции. После смерти английской ко- 
ролевы Марии Тюдор, Мария Стюарт приняла титул английской ко- 
ролевы, как правнучка Генриха УП, и, вернувшись в Шотландию, 
объятую смутой, возглавляла борьбу католической реакции с ре- 
формацией в Англии; отказалась признать законной наследницей 
Марии Тюдор ее сестру Елизавету, которой впоследствии была за- 
точена в тюрьму и после восемнадцатилетнего заключения казнена. 

Разоренный Киев.— ПСС, ПП. В стихотворении говорится об 
осаде Киева Батыем в 1240 г. Десятинная церковь — 
заложена в Киеве (989 г.) великим князем Владимиром, который вы- 
делил десятую часть (десятину) своих княжеских доходов на содер- 
жание этой церкви. Золотые ворота — в Киеве, постросны 
великим князем Ярославом около 1037 г., когда город был обведен 
земляным валом со мпогими воротами. «Золотые» — главные ворота. 

Стр. 102. Наполеон.— ЧтЫ ей ог\. В рукописи озаглавлено: 
Ода «Наполеон» (Из любимцев веков). В ПСС, ТГ отнесено к ТегИа 
у1о.; в ПП, [—к Мее. В рукописи восемь строф, печаталось во 
всех изданиях семь. Начальные строфы и последние совпадают, 
кроме небольших разпочтепий. Приводим первоначальную редак- 
цию, начиная с третьей строфы: 

Ты вышел на борьбу несмело, 
Не понимал своей судьбы, 


Но пред тобой все онемело, 
Гы ждал опоры: — все рабы! 


Забыв свои войска в Каире, 

Ты плыл, скрываясь как беглец. 
Но гул восторга грянул в мире. 
И подал мпр тебе — венец! 


Ты опьянял вином свободы, 
Ты как пращой метал войска. 
Столетья обращая в годы, 
Ломал, что строили века. 


Тебе удач все было мало. 

Ты шел вперед, круша, дробя. 
И, наконец, вселепной стало 
Невмоготу носить тебя. 


Она дохнула полной грудью... 


Дальше — как в тексте. 

Стр. 103. «Волны взбегают и пенятся...»— ТетИа \15. 

«Звезда затеплилась стыдливо...» — ТегИа у!0. Дата: 20 апр. 
1898 г. Алупка. 

«У перекрестка двух дорог...» — ТегИа ув. 
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Стр. 104. «Месяца свет электрический...» — Тей1а \1ю. 

«Лежу на камне, солнцем разогретом...» —'ТетИа у18.В рукописи 
озаглавлено: «Морс». 

«Где подступает к морю сад...» — ТетМа \15. 

Стр. 105. «Словно птица большая...» — ТегМа \15. 

«Весь день был тусклый, бледный и туманный...» — ТегИа у!5. 

«День растоплен; море сине...» — ТегИа \15. 

Стр. 106. «Кипит встревоженное море...» — ТегИа \18. 

«Волны приходят, и волны уходят...» — ТегИа у15. 

«Мерно въет дорога...» — Тегма у19. Под стихотворением: 
«За Чатырдагом». 

Стр. 107. «Обошла тропа утес...» — ТогИа у\15. 

«Небо чернело огнями...» — Тегма ую. 

«Ветер с моря волны гонит...» — ТегМа у10. Дата: 27 мая 
1900 г. Ревель. 

Стр. 108. «Из-за облака скользящий...» — ТегИа у16. Дата: 5 
июпя 1900 г. Ревель. 

Закат.— Тегйа у1с. В рукописи эпиграф: 


Й пышный вечера пожар 
Волна морская поглотила. 


(Тютчев.) 


Еще закат.— ТетИа у10. Дата: 28 июня 1900 г. Катериненталь, 
близ Ревеля. 

Стр. 109. «Л1оре — в бессильном покое...» — Тогйа \1ю. 

Стр. 110. Городу. — ТегМа у19. В рукописи озаглавлено: «К го- 
роду». 

«Когда сижу один и в комнате темно...» — ТогИа у15. 

Стр. 111. «Когда опускается штора...» — ТегИа у15. 

«Люблю вечерний свет, и первые огни...» — Тегйа у10. 

«Я видел искры от кирки...» — ТегНа у15. 

Стр. 112. «В борьбе с весной редеет зимний холод...» — ТегИа 15. 
Рукопись озаглавлена: «Шутка». 

Стр. 113. венщине.— ПП, Т. Рукопись озаглавлена: «От века. 
(Сонет о женщине). 

«Осеиний день был тускл и скуден..»— ПП, 1. 

Стр. 114. «Я — мотылек ночной. Послушно...» — ИП. 

«Роскошен, лес в огне осеннем...» — ППУ. 

Стр. 115. «Настал заветный час дремотный...» — ПСС, П. 

Стр. 116. «Между двойною бездной...» — ПСС, П, где — без 
заглавия, с эпиграфом: «Между двойною бездной...» Ф. Тютчев. 

«Й небо, и серое море...» — ТегИа \15., в ПП, П стихотворение 
озаглавлено: «Близкой». | 
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Стр. 117. К портрету М. Ю. Лермонтова.— ПП, Г. В записвых 
книжках «Мои стихи» Брюсов иногда ставил оценку «Хорошо» или 
«Плохо». Стихотворение в рукописи оценено: «Хорошо». 

По поводу сборников «Русские символисты».— ТегИа у15. 

Стр. 118. По поводу «Ме сит ‹55е». — ТегМа у15. В рукописи 
озаглавлеко: «Искушения». 

К самому себе.— ПП, Т. Рукопись озаглавлена: «Из неокончен- 
ных стихов». 

Стр. 119. Зеленый червячок.— ТегНа у15., без заглавия, как и 
в рукописи, где дата: 13 июня 1900 г. Р[]евель]. Заглавие впервые 
дано в ПП, [, где первый стих четвертой строфы: «Каждым вихрем 
нас погубит» — изменен: «Вихрь иль буря нас погубят». 

Стр. 120. Мыши.— Тегаа \15. 

Коляда.— ТегИа у10. Дата в рукописи: «Для елки 1900 года 
24-го декабря». Коляда, или коледа — по-польски Ко]еда— 
колядовать, славить праздник и ходить ряжеными с песнями, 

Стр. 121. Утро («Ночным дождем повалена...»).— ПИ,Г. В руко- 
писи — эпиграф из стихотворения Тютчева «Утро в горах»: 


Лазурь небесная, 
Ночной омытая грозой... 


Датирована рукопись: 25 июня 1900 г., Ревель, Екатериненталь. 

Стр. 122. Перед грозой. —ТегИа у19. В рукописи заглавие* 
«Отрывки и начала». 

Стр. 123. Тени прошлого.— ТегИа у1°. Рукопись озаглавлена: 
«Из венка сонетов». Сонет первый. 

Папоротник. — ТегИа у15. В рукописи эпиграф из стихотворе- 
ния Тютчева «В душном воздухе молчания»: 


Иль то капли дождевые 
Зачинающей грозы... 


Стр. 125. В неконченном здании.— ТоегИа у19., где напечатано 
по рукописи с небольшими разночтениями; в последующих изданиях 
прибавлена строфа после третьей строфы: «Нам страшны размеры 
громадные». 

Стр. 126. Братьям соблазненным.— ТегИа у!10., где печаталось 
по рукописи; позднее Брюсов переработал последнюю строфу. 

Стр. 127. Отрады.— ТегИа у. 

Стр. 128. «В мире широком, в море шумящем...» — ТегНа у15., 
где, как и в рукописи, без заглавия. Поздиее, в ПСС, И появилось 
заглавие: «Мы», вычеркнутое Брюсовым для готовящегося нового 
издания. 
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Залог.— ТегИа у150. 

Стр. 129. Жернова.— ТегИа у19., где, как и в рукописи, без заг- 
лавия, которое впервые появилось в ПП, [. Дата рукописи; декабрь 
1598 г. Петербург. 

Стр. 130. Краски.— Тегйа у1с. Рукопись с небольшими поправ- 
ками, вносенкыми Брюсовым. Дата; 1 дек. 1898 г. 

Стр. 132. Сказание о разбойнике.— ТегИа у1с. А. М. Горький 
в ответ на посланное ему «Сказание о разбойнике» прислал поэту 
восторженгый отзыв. 

Стр. 133. Замьнутые.— Впервые Ст её огы, где первоначаль- 
ный неполный отрывок; позднее в ПП, Ги ПСС, Ш. Дата: Ревель 
1900 г. и Москва 1901 г. 

Стр. 139. Первая любовь.— ТегИа у1с. В рукописи озаглавлено: 
«Отрывки из незаконченной поэмы»; зачзеркнуты первыечетыре стиха: 


О детски-первая любовь! 

Ты входишь в мир с улыбкой ясной, 
Тебе все в этом мире вновь 

И все божественно прекрасно. 


ПЗ КНИГИ «ОВВЕЕТ ОВВ[!› («ГОРОДУ П МИРУ») 


Стр. 143. «По улицам узким, и в шуме и ночью, в театрах, в са- 
дат я бродил...» — Чт её огШ. Виервые напечатано в «Северн. 
цветах», 1902 г., озаглавлено: «Вступление», под общим заглавием 
«Мой Песенник». Дата: янв. 1902 г. В рукописи зачеркнута преднос-- 
ледняя строфа: 

И дышит все тяжелей 
Мечта под цепью дней, 


Печалей и веселий 
Как звеньев много в ней. 


Стр. 144. Лестница.— ОтЫ её огы. 
Последнее желанье.— ОтЫ её огы. В рукописи третья строфа 
читается: 
Иль в городе, где стены давят, 
Среди подвалов и палат, 
Я буду с теми, кто поставят 
Векам преграды баррикад. 


Стр. 145. У себя. — ИгЫ её огы. Рукопись не найдена. 
Стр. 146. Побег.— ОтЫ её огы. 

Стр. 147. Работа.— ЧгЫ её огЫ. 

Мечтание.— Чты её ог. Дата: 1900 г.—1901 (дек.). 
Стр. 148. Искатель. —ОгЬ её огы. 

Стр. 149. Нить Ариадны.— Иты её ог. 
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Стр. 150. Блудный сын.— ЧтЫ её огы. Рукопись датирована: 
три первые строфы: Пб., ноябрь 1902 г.; восемь последующих: Моск- 
ва, дек. 1902 г.; последняя строфа: Пб., янв. 1903 г. 

Стр. 151. У земли.— ЧгЫ её ог. Рукопись без даты. Эпиграф 
из стихотворения Лермоптова «Выхожу один я на дорогу». 

Стр. 152. В ответ.— ОтЫ её огЫ. Эпиграф в рукописи: 

скоро... 


Отрешишь волов от плуга 
На носледней борозде. 


(Пушкин. ) 


Стр. 154. Детская.— ОгЫ её огы. 

Стр. 155. Путник.— От её ог;. Рукопись не сохранилась. 
Датируется: 1903 г. 

Стр. 156. У моря.— ОгрЫы её ог. 

Стр. 158. [’еппиф 4е фюте... — ОтЫ её ог. В рукописи — 
эпиграф из Верлэна: «Еппи! 4е \1уге егиге 1е5 сепз её Чапз |е5 сВо5е5»; 
в переводе с франц. яз.: «Госка жить среди людей и меж вещей» Руко- 
пись испещрена поправками, ссть пропуски строф. Сохранились 
гранки, правленные Брюсовым; все поправки введены в печатный 
текст, но, видимо, по вине типографии пропущены четыре стиха, 
имеющиеся и в рукописи и в гранках. Приводятся в тексте после 
предпоследней строфы, вслед за стихом: «И все мои мечты распались 
горстью пепла». 

Стр. 160. Набеё Ша т ао (Она понесла во чреве — лат.).— 
ОгЬ её огб1. Рукопись черновая, где зачеркнуто два стиха: 


В тебе — история! в тебе — слова наук! 
Мечты пророков, образы Шекспира. 


Реббека, или Реввека, Лия — типы матерей по библии, пер- 
вая родила близнецов Исава и Иакова, вторая — шесть сыновей. 
Стр. 162. Париж.— Чты её огы. Пеан (у древних греков) — 
гимн в честь Аполлопа, хвала. «А там за Сеной — приют священный, 
кругообразпый храм и в бездне саркофаг» — могила Наполеона. 
М альстрем — водоворот у Северных берегов Норвегии, 
образующийся от столкновения воли прилива и отлива. 

Стр. 164. Мир.— ОтгЬ! её огЬ1. Написано по воспоминаниям 
ранних лет. Рукопись не датирована; дата по ОгЫ её огЫ. 

Стр. 166. /п вас 1астипалит ФаЦе.— От её ог. Венеция. Пе- 
чатается с купюрами. [п Вас | асгумагаш уа е — «Здесь 
в долипе слез» (лат). 

Стр. 168. Прощальный взгляд.— ЦтЫ её огы. 

Стр. 169. К близкой.— Огы её ог`. Рукопись озаглавлена: 
«Гы». Датирована по ЧСС, П 
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«Не правда ли: мы в сказке...» — От сё от. Рукопись — чер- 
новой набросок без даты. 

Стр. 170. «Когда твой поезд, с ровным шумом...» — ОтЫ ев огы. 

Моп твФе ДатШег.— От сё огы. Рукопись датирована: 
22 мая 1903 г. Старое село (близ Можайска); в ПСС, ПГ неверно 
указана дата: Петровское-Разумовскоес, 1903 г. Эпиграф из Лермон- 
това: «Как часто, пестрою толпою окружен...». 

Стр. 172. Терцины к спискам книг.— тЫ сё огы. Одна рукопись 
озаглавлена: «Списки книг», и датирована: апр. 10, 1901 г., другая — 
черновой набросок без заглавия и даты. 

Стр. 174. Люблю одно.— Чт сё ог. 

Раньше утра.— От её огЬ!. Датировано по ПСС. ПТ. 

Стр. 175. Каменщик («Каменщик, каменщик, в фартуке 
белом...»).— Пг её огы. 

Стр. 176. Голос часов.— От с огы. Рукопись датирована: 
28 июпя, 11 июля 1902 г. Запсёа Магорвегиве. [1еаго — 
Слнта Маргарита. Лигурия (итал.). См. примеч. Брюсова «Моло- 
дость мира» («Дали»). 

Ночь («Горящее лицо земля...»). — ОтЬ её огы. 

Стр. 177. Зимние дымы.— ОтЫ сё огы!. В рукописи зачеркнуты 
две строфы. После четвертой: 


Там по этим тяжким грудам 
Бродит ужас, бродит дума. 
Мы парим пад этим люлом 
Мимо жизни, мимо шума. 


После шестой: 


Сладко нам в открытом поле 
Заключать в объятья брата 
И вдвсем нестись по воле, 
Вместе гаснуть без возврата. 


Стр. 178. Облака.— Оты её огы. Рукопись датирована: 21 авг. 
1903 г. Старое село (близ Можайска). 

Терем.— ОтЫ её ог. Печаталось по чистовой рукописи, чер- 
новая датирована: янв. 1901 г. Приводим наиболее существен- 
ные разночтения. После пятой строфы: 


Сладко в воскресенье слушать дальний клир, 
Под огни и пенье — взгляд па чуждый мир, 
Днем: игра, салазки, снежная гора. 

Вечер: смех и пляски, песня гусляра... 
Змей Горыныч, море, статный царский сын, 
Радость, ужас, горе — все на миг один, 
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Стр. 179. К устью.— ЧтЫ её огы. Впервые в «Русск. листке», 
1 япв. 1904 г., под заглавием: «На новый год». В ПСС, Ш, дата: 
1903 г. 

Стр. 180. Лев святого Марка.— ОтЫ её огы. В Венеции на Пья- 
цетто (на Малой площади) близ храма св. Марка па гранитной 
колонне стоит бронзовый крылатый лев с раскрытой кпигой, на ко- 
торой написапо: «Рах ИБ, Магсе, еуапрей$е тез» — «Мир тебе, 
Марк, евангелист мой» (лат). Евангелист Марк — патрон 
Венеции. Беллини — знаменитые вснецианские художники: 
Джкакопо Беллини (1400—1464) — отец; сыновья: Джеитилье Бел- 
лини (1427—1507) и Джованни Беллини (1428—1516). Лагуна — 
залив, отделенный от моря песчаной грядой. Венеция расположена 
на лагупе, венецианская песчаная гряда превратилась в остров 
Лидо. ТГорквато Тассо (1544—1595) — итальянский поэт- 
лирик, известен эпической поэмой «Освобожденный Иерусалим». 

Стр. 181. Венеция.— ОтЫ её огы. 

Стр. 182. Юргису Балтрушайтису.— ОтЫ её ог. Балтру- 


шайтис Юргис Казимирович (1873—1943), — русский поэт-сим- 
волист, переводчик. 


НЗ КНИГИ «ЗТЕРНАМО$З$,» («ВЕНОВК,) 


Стр. 185. Ночью.— Венок. Рукопись первоначально озаглав- 
лена: «Ночные песни», затем — «Вечеровыс». В Кругозоре — «Ве- 
черовая песня»; последнее заглавие — «Ночью». 

«Помню вечер, помню лето...» — Венок. В рукописи отнесено к 
«Вечеровым песням». Эпиграф из Тютчева: «Я помню время золотое!» 

Стр. 186. Гуман.— Венок. 

Стр. 187. Голос прошлого.— Венок. 

Охотник.— Венок. 

Стр. 188. ТГишина.— Венок. В рукописи 13-й стих читается: 
«Как серебряные нити...»; последняя строфа: 


Сердце миром мы обманем, 
Успокоим трепет свой 

И на край небес не взглянем, 
Где встает, грозя, в тумане 
Призрак тучи грозовой. 


Стр. 189. «Меня, искавшего безумий..» — Венок. Рукопись 
датирована: июнь 1905 г. 

«ЖКелтым шолком, желтым шолком...» — Венок. 

Стр. 190. «В дали, благостно сверкающей...» — Венок. 

«Мох, да вереск, да граниты...» — Венок. В рукописи третья 


строфа: 
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Дремлют дряхлые граниты... 
Сердце! сердце! удержи ты 
Здесь, в гиши, ненужный вздох. 
Стр. 191. «Мы в лодке вдвоем, и ласкает волна...» — Венок. 
«Голубое, голубое...» — Венок. В рукописи разночтения. Стих 
6-й читался; 
То глухой тоской объята... 
Стих 8-й и 9-й: 
То горишь в огиях заката 
Блеском пурпура и злата. 


Стр. 192 К Деметре.— Венок. Имеются три рукописи с незна- 
чительными разночтениями. Деметра (греч. миф.) — богиня 
плодородия и земледелия; у римлян — Церера. 

Стр. 193. Тезей Ариадне.— Венок. В рукописи шестая строфа 
читается: 

Пусть дни любви, как солнце, сладостны, 
Герой — их жертвует богам. 

Я в путь иной, уже не радостный, 
Корабль направлю по волнам. 


Критский лабиринт, где заключен был Минотавр, по преданию, 
был построен Дедалом. Ариадна, — дочь критского царя, 
научила Тезся, как выйти из лабириита с помощью клубка ниток, 
разматываемых по пути. Другие стихи Брюсова об Ариадне в книгах 
«Огы еб ог» и «П. мечты». 

Стр. 194. Антоний.— Венок. Марк Антопий (83—30 гг. 
до н. 9.) — римский государствениый деятель, племянник Юлия 
Цезаря. Антоний, Октавиан и Лепид образовали Вто- 
рой триумвират после одержания победы над Кассием и Брутом. 
В битве при Актпи, оставленные без вождя, флот и сухопутное вой- 
ско Антония были разбиты Октавнапом (который по избрании его 
императором был пазван Августом). Антоний покончил жизнь са- 
моубийством, как и Клеопатра. Н имб — круг света вокруг го- 
ловы, как изображали художники святых. 

Стр. 195. Портрет.— Венок. В рукописи, как и в первых из- 
даниях (Венок и ПИ, [1), отсутствует четвертая строфа. 

Стр. 196. Кубок.— Венок. В рукописи имеется строфа: 


В борьбе с тобой кинжал не нужен 
И не укроет слабый щит. 

Открыта грудь — я безоружен, 

Не нужен щит, кинжал не нужен, 
Пусть твсй удар меня разит! 


В конце страницы — ряд эпиграфов, которые, очевидно, подбира- 
лись к слихотворению: 1) «Не пьющий пламя подавляет крик»; 2) 
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печатался поэтом и приведен в наст. изд.; 3) «Эрос. непобедимый 
в битве» (Софокл). 

Стр. 197. Каменщик («Камни, полдень, пыль и молот...»).— Венок. 

Крысолов.— Венок. 

Стр. 198. Гребцы триремы.— Венок. В рукописи зачеркнуты 
строки после восьмой строфы: 


Эх, если 6, цепи сорвав, 
Вырваться к свету и буре, 
К миру борьбы и забав, 

К миру восторгов и фурни! 


Что, если б, цепи сорвав, 
Вдруг мы пред ними предстали? 


Цезарь! блудница! герой! 
Ваша свободная дума 
Бродит ли робко порой 

В сумраке затхлого трюма? 


Трирема — римское судно стремя рядами весел (от латинского 
(гез гешиз — три весла). Ф ризская тина — Северное море 
у берегов Фрисландин, провинция Голлапдии. Пахино — древ- 
псе название мыса, ныне: капо Пассаро — Распупим (Пахинум) — 
на юге Сицилии. Тритон — сын Нептуна, бога моря, трубящий, 
по повелению отца, в раковину, чтобы взволновать или укротить 
море (греч. миф.). 
Стр. 200. К олимпийцам.— Венок. В рукописи зачеркнута 

пселедняя строфа: 

Так все было, так все будет: 

Победил и побежден. 


Вто же нас с тобой рассудит, 
Бесконечный небосклон! 


Олимп — гора в Греции, по греч. миф. — обиталище богов. 
Прометей — по древнему сказанию, за похищение огня с неба 
был прикован Зевсом к скале Кавказа (греч. миф.). 

Стр. 201. Кинжал.— Венок. Дата: окт. 1904 г. Эпиграф из сти- 
хотворения Лермонтова «Кинжал». Рукопись ше сохранилась. 
Есть основание полагать что написано в 1901 г.; один из кор- 
респондентов Брюсова вспоминает день своего возвращения из ссыл- 
ки в январе 1902 г., когда Брюсов читал это стихотворение; пред- 
назначалось для революционного нелегального ‹борника, который 
в свет не вышел; было напечатано в «Новом пути» в 1904 г. 

Стр. 202. К Тихому океану.— Венок. 

Война.— Венок. Беллона — богиня войны (римск. миф.) 
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Стр. 203. На новый 1905 год.— Венок. Брюсов написал почти 
одновременно два стихотворения— «Весы качнулись мировые» 
(«Факелы», 1905) и «На новый 1905 год» («Дело и отдых», 
1905, № 1). Позднее, по цензурным соображениям, поэт сое- 
динил их. Из первого взяты две первых строфы, две последую- 
щих — из второго; все стихотворение заканчивается новой 
стрсфой. 

Стр. 204. Юлий Цезарь.— Венок. Дата: авг. 1905 г. Юлий 
Цезарь (100—44 гг. до н. э.) — выдающийся римский полити- 
ческий деятель и полководец. Возглавлял народную партию вборь- 
бе с могущественным консулом Помпеем (Гней Помпей, 107—48 гг. 
дон. 9.), возглавлявшим аристократическую партию. В битве при 
Фарсале Юлий Цезарь разбил Помпея. В результате политиче- 
ского заговора Цезарь был убит Брутом, считавшимся его сыном. 
«И ты, мой сын!» — воскликпул Цезарь, умирая. Милон (умер 
в 48 г. дон. э.) — римский народный трибун, обвиненный в убийстве 
(в 52 г. до н. э.) своего политического врага К лодия — рим- 
ского трибуна, демагога. Защитником Милона на суде выступал 
Цицерон (римский оратор), произнесший свою знаменитую речь 
«Рго МПопс» («За Милона»). «Римских легионов знач- 
ки во храмах у парфян...›»— Римский полководец Красс 
(115—53 гг. до п. э.), участник первого триумвирата, обмапутый 
коварством парфян, завел свои легионы в непроходимые месопотам- 
ские равнины, где при Каррах их встретило парфянское войско 
во главе с армяно-парфянским вождем Суреном, который нанес 
жестокое поражение римлянам; Красс был взят в плен, позднее убит. 
У Брюсова в стихотворении «Победа при Каррах» описап триумф 
парфян. Эреб — преисподняя, подземная область, расположенная 
пад адом (греч. миф.). Рубикон — небольшая река, отделяв- 
шая Италию от Галлии Заальпийской, пыпе река называется Пи- 
сателло, или Фиумичино. Сенат, во избежание нападения галльских 
войск на Италию, постановил всякого, кто вздумал бы перейти 
Рубикон со своим легионом или даже с когортой (отряд пехоты), 
считать изменником родины и предавать проклятию. Это именно 
постаповление и было нарушено Цезарем, когда он перешел 
через Рубикон, воскликнув при этом: «&Кребий брошен!» («А]еа 
фасба е5»). 

Стр. 205. Одному из братьев.— Венок. В журнале «Вопросы 
жизни», сентябрь 1905 г., где было напечатано это стихотворение, 
имелось примечание редакции: «Гри стихотв. Валерия Брюсова, 
так же посвященные современности, — «Близким», «Знакомая 
песнь» и «К ним», — мы не могли поместить в этом номере по не- 
‘зависящим от редакции обстоятельствам». Первая рукопись 
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датирована: июль 15/16, 1905 г., последняя несколько раз потом 
переделывалась. Приводим один из вариантов, пачиная с третьей 
строфы: 

Но ты пошел на труд суровый, 

Долбишь упорный камень стен,— 

А я хочу сломать оковы, 

Какими дух запечатлен. 


В моих папевах — яд палящий 
Вливаю тайно я в сердца: 
Мысль о свободе настоящей, 
Мечту о воле без конца! 


Что добыто в кровавом споре? 
Все тот же бледный луч вдали. 
Я жду па благостном фаворе 
Преображенья всей земли. 


Знакомая песнь.— Венок, где Брюсов дает примечания к сти- 
хотворению «Юлий Цезарь» и «Знакомая песнь. Гармодий — 
(514 г. до н. э.) — афинянин, составивший вместе со своим другом 
Аристогитоном заговор против сыновей афинского тирана Пизист- 
рата — Гиппия и Гиппарха, правивших страной. Гармодий и Ари- 
стогитон считались у греков освободителями Афин, хотя их заговор 
не достиг цели. Марк-Юний-Брут (85—42 гг. до н. э.) — уча-. 
стник заговора против Юлия Цезаря и его убийца. Робеспьер 
Максимилиан (1758—1794) — видный деятель французской буржуаз- 
ной революции. Казнен на следующий день после контрреволюцион- 
ного переворота — 9 термидора 1794 г. Марат (Мара) Жак-Поль 
(1743—1793) — выдающийся деятель эпохи французской буржуаз- 
ной революции, ученый, публицист, редактор газеты «Друг народа» 
(«Ап 4а репр!е»), отстаивавший интересы народных масс. 

Стр. 206. Паломникам свободы.— ПСС, ТУ. В архиве Брюсова 
имеются две рукописи, обе не датированы, и обе испещрены поправ- 
ками. Имеется также карандашный набросок сходного по духу 
стихотворения: 

Что там за люди, угрюмые, темные, 
Гул их угроза векам. 

Что поднимают их руки огромные 
Ввысь к облакам? 

Что поднимают под вечные своды 
Темные дети труда? 

— Идол свободы. 

Им ли незвапым, им ли безвестным 
Дерзко касаться до вечпых святынь! 


Все мы молились пред ликом небесным, 
Как путники знойных пустынь... 


Дата та же, что в печатпом тексте. 
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Стр. 207. Довольным.— Вепок. Агора — главная площадь в 
древних греческих городах. где происходили народные собрания. 
Стихи написаны под впечатлением манифеста 17 октября 1905 г. 

Грядущие гунны. — Венок. Дата: 30 июля — 10 авг. 1905 г. 

Стр. 208. К счастливым.— Венок. Дата: 1905 г. 

Стр. 209 Фонарики.— Венок. 

Стр. 211. Слава толпе.— Венок. Первоначально озаглавлено: 
«Городу»; в последней строфе рукописи после первых трех стихов 


следуют строки: 


Народ выступает 
Властительный, 


мятежный, 


И рушит твердыни былого, 
И плесень столетий смывает шумящей волной, 
Чтоб нови засеять пшеницею новой! 


Стр. 213. Конь блед.— Венок. Рукопись первоначально была 


озаглавлена: «На улице». 


ПЗ КНИГИ 


«ВСЕ НАПЕВ Ш» 


Стр. 217. Поэту.— Все нап. В рукописи на полях приписка: 


«пропущена строфа: 


Не будет пи 


счастья, ни страсти 


В твоей обреченпой судьбе, 


И знай, ты п 


авеки во власти 


У Тайны, безвестной тебе!» 


Стр. 218. Близкой.— ПСС, ТУ. В архиве Брюсова имеется 
карандашная запись первоначального наброска: 


ВЕНОК 


Пе верь, не верь поэту, дева! 


Тютчев 


От века терн — венец поэта, 
Я не могу сплетать пных. 

И вместо братского привета 
Всем близким раздаю я их. 


Пусть чаши 


роз благоуханны 


И ясны краски лепестков, 
Но знает, розами венчанный, 
Уколы скрытые шипов. 


В стихах поэта, в каждом слове 
Таится тонкая пгла, 
И вижу я рубины крови 


На склоне м 


илого чела. 
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Кляни венок, горящий кровью, — 
Но я вручил мой дар, любя. 

И с той же яростной любовью 
Им увенчал я и себя! 


(Неизд., 1935). В рукописи озаглавлено: «Дар поэта»; дата: 11 янв. 
1908 г. На полях карандашом: «папся. в провинциальных газетах 
(через бюро)». Напечатапо одновременно под заглависм «Дар поэта» 
16 янв. 1908 г.: «Киевский вестник», № 15; «Южный край» — Харь- 
ков, «Северный вестник» — Ярославль; «Вестник Либавы». 

Стр. 219. Одиночество.— Все нап. В рукописи 15-й стих читался: 


Сестры! матери! клятв не нарушу и ваш я навеки! 


Стих 17-й: 
Тихо город грохочет, как камни с волной в час отлива. 


Стр. 220. Сумерки.— Все нап В последнем стихе исправлено 
Брюсовым: «осените» вместо — «упоитс». 

Февраль.— Все нап. 

Стр. 221. Вечер среди снегов.— Все нап. Рукопись без заглавия. 

Быть без людей.— Все пап. В рукописи первая строфа — на- 
чало незакопченного стихотворения «Над Волгой». 

Стр. 222. К. Швеции.— Все нап. 

Стр. 223. Стокгольм.— «Весы». №9 1906 г. Здесь под общим 
заголовком: «В Швеции» — объединепо было одиннадцать стихо- 
творений, с датой Зоскпо|т.— №тёзраштп.— \\/15Ъу (Стокгольм, 
Нюносгамн, Висби. 1906 г. июнь — июль). 

Мэлар — озеро центральной Швеции, на его берегу распо- 
ложен город Стокгольм. Далекарлия — область в средней 
Швеции, гористая и лесистая местность, родина Густава Вазы. По- 
шведски ныне — Даларне. Жители Даларне говорят па старошвед- 
ском наречий, одеваются в стариппые, пестро вышитые одеяния. 

На гранитах. — См. примеч. к стихотв. «Стокгольм» (стр. 670). 

Стр. 224. В море.— Там же 

Угрюмый час.— Там же. 

Стр. 225. На Готланде.— Там же. Готланд — большой 
остров в Балтийском море, с главным городом Висби, где Брюсов 
провел часть лета 1906 г. В рукописи сохранился первоначальный 
набросок этого стихотворения прозой: «Призраки стихотворения»: 


Мох чахлый, скудные побеги травы. 
Кустарник тощий, 

Искривленные сосны из расщелин кампя, 
Словно лавой залитая поляна, 

Облака белой известковой пылп, 
Поседевшая (от нее) хвоя. 
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И вдруг, 

За стремительным обрывом, 

Простор бесконечного моря, пенного, 
И узкая полоса, 

Где пежная зелень, 

Где стройные ели, горЗатые каштапы, 
И робко изгибается где маслина, 


Висби.— Там же. 

Стр. 226. Прибой.— Там же. 

Это.— Там же. 

Стр. 227. В шхерах.— Там же. 

Стр. 228. Век за веком.— Все нап. В рукописи 4-й стих чи- 
тастся: «Пустые поля занесли». 

Стр. 229. Август.— Все пап. В рукописи эпиграф: «И первый 
лист любезен падший». 

Стр. 230. Осеннее прощание эльфа.— Все нап. 

Стр. 234. Который раз.— Все нап. 

Грустный вечер.— Все нап. Брюсовым написана новая строфа, 
которую приводим в тексте: «Мир все глуше». 

Стр. 232. Усталость.— Все нап. Дата в ПСС, ТУ: 1907 г. 
Брюсов переправил в рабочем экземпляре два стиха: 7-Й начинается: 
«Может быть, за...», было: «Там за этим...»; 10-й стих — «Злые заве- 
сы...» ит. д., было: «От Востока до Заката падо мной проходит 
день. 

Стр. 233. Встреча.— Все нап. В рукописи 8-й стих оканчивал- 
ся: «..гимнов звуки (гимнов в честь твою, Аммон!» Рары-— 
бог солнца у сгиптян. Озирис — древнеегипетский бог, покро- 
витель мертвых, супруг Изиды — богини брака, медицины, по- 
кровительницы культуры. 

Стр. 234. Ранняя осень.— Впервые — в Веишке, где озаглав- 
лено, как и г рукописи: «Умирание любви». Дата: Весиа 1906 г. 
и июль 24/28. Позднее — Все нап., под заглавием: «Ранняя осень. 
Текст в обоих изданиях совпадает. 

Стр. 235. Холод.— Все нап. 

Стр. 236. Осенью.— Все нап. В рукописи 3—65-й стихи чита- 
лись первоначально: 


Тишина дрожит в долипе, 
И в душе поет чуть слышно 
Мой возлюбленный хореи. 


Та БеЦе 4ате запз тегст. (Прекрасная дама без пощады. 
(франц. ) Все пап.— Написано в духе поэзии рыцарского Средневе- 
ковья. 
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Стр. 238. Жизнь.— Все нап. Третья строфа — «Прильну ли 
к толще скал...» — печатается впервые; Брюсовым в рукописи ука- 
зано: «Выпущенная строфа», а в коице приписка: «Варианты послед- 
него стиха: 


Нас всех я славлю здесь, нам всем мой гимн пропет! 
Мы скованы в одно, нам разлученья нет!» 


Стр. 239. За утесом.— Все нап. 11-й стих прежде читался: 
«Но свист стрелы покой разрежет». Написано к гравюрам И. Зат- 
тлера, из серии «Прирейиские города». Гравюры были номещшены 
в «Весах» № 2, 1906г. И. Заттлер — гравер-художник 
(род. 1867 г.). 

Стр. 240. Освобождение.— Все нап. 

тр. 241. Новольник.— Все нап. Повольник — так в 
старину назывались люди вольницы (толиа вольных людей, гуль- 
ливая молодежь). 

Голос мертвого.— Все паи. 

Стр. 242. Побег пастуха.— Все нап. В рукописи эпиграф: «И 
Музам в дар на ветху ель повесить... свирель». (Пушкин). В чисто- 
вой рукописи озаглавлено: «Голос пастуха». 

Стр. 244. Наша тень.— Все нап. В рукописи первоначальное 
заглавие: «Их тень». 

В том же парке.— Все пап. Третья строфа печатается впервыс. 
В рукониси: «Стихи о умершей любви». 

Стр. 246. Городу.— Впервые — в альманахе «Шиповник», 
кн. 1. 1907 г. 

Стр. 247. Вечерний прилив.— Все нап. 

Стр. 249. Хвала человеку.— Все нап. Рукопись датирована: 
1 дек. 1906 г. и декабрь 1906 г. 

Стр. 251. Дедал и Икар.— Все нап. Дедал — по греческому 
преданию, основатель искусства, механик, скульптор, архитек- 
тор. Дедал построил на Крите лабиринт, куда впоследствии был 
сам заточен Миносом, критеким царем. Спасаясь вместо е сыном 
Икаром из лабиринта, Дедал сделал восковые крылья, па которых 
долетел до Кум, но Икар дорогою погиб. КВ умы — древний город в 
Малой Азии, греческая колония. Эреб — сын Хаоса и Ночи; за 
оказанную Титану помощь был низринут в Аид и превращен в реку 
(греч. миф.) У поэтов Эреб — преисподняя, область под землей, 
выше ада. | 

Стр. 252. Одиссей.— Все нап. Имеется несколько рукописей 
без дат. 

Я Одиссей, сын Лаэрта, я царь и герой хитроумный, 


Горький мир я наполнил мольбой о себе многошумной, 
Подвиги славят мои цевцы на пирах златоблюдных... 
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— этот отрывок датирован: 1907 г. Шестая строфа — по послед- 
нему варианту Брюсова: 


Мне мысль затмил туман багровый; 
Не видя тлеющих костей, 

Рвался я к девам. Но оковы 
Вонзались в тело все сильней! 


Одиссей — легендарный царь Итаки — один из греческих 
героев, осаждавших Трою. Калипсо — нимфа, дочь Атланта; 
по Гомеру, она жила на острове Огигия, на котором высадился 
Одиссей. 

Стр. 253. Эней.— Все нап. Рукопись карандашом на француз- 
ской ›келезнодорожной карте Европы; шестая и восьмая строфы 
имеют разночтения с печатным текстом. Датируется приблизительно 
сентябрем 1908 г. Эней — троянский полководец, главный герой 
«Энеиды» Вергилия; основатель Лациума, будущего Рима. Кар- 
фаген — финикийский город на африканском берегу (близ ны- 
нешнего Туниса), построенный Дидоной (в УП в. дон. э.). Дидо- 
на — тирская царица, дочь Бела, сестра Пигмалиона, бежала от 
свирепого брата и основала Карфаген. Дидона закололась на костре. 
Новая Троя — Рим. 

Стр. 256. К Медному всаднику.— Все нап. где примеча- 
ние Брюсова: «Для понимания некоторых выражений в этом 
стихотворений надо возобновить в памяти «петербургскую повесть» 
Пушкина о «бедном Евгении» и стихи Тютчева «Декабристам». 
Рукопись озаглавлена: «К кумиру»; сверху карандашом: «К Мед- 
ному всаднику». 

Стр. 257. К Собору Кемпэра.— Все нап. Кемпэр — главный 
город департамента Финистер во Франции. Кемпэр по-бретонски — 
слияние; город стоит на слиянии двух рек, Одеты и Стейра; у Брю- 
сова — «О невозможном слиянии силы и мечты» Собор свя- 
того Корэнтина — готическое здание ХИТ—ХУ вв. с 
двумя башнями, оканчивающимися стрелами. У Брюсова — «Соз- 
данье канувших столетий, вонзивших в небо две иглы». 

На Форуме.— Все нап. Форум — римский Форум — место 
народных собраний и празднеств. игр, обсуждения общественных 
дел, ведения торговых сделок ит. п. Базилики — у римлян 
здание суда и биржи, здесь стояли арки, колонны, ростры. па- 
мятники Арки Константина — триумфальная арка, 
поставлена Константином Великим (312 г.) в честь победы пад 
римским императором Макиенцем. Траян — римский император 
(252—117). 
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Стр. 258—259. Отлив. Прилив. Под общим названием «Над 
океаном». — Все нап. В Сен Жан де Люсе, небольшом французском 
городе на берегу Атлантического океана, Брюсов провел август 
и сентябрь 1908 г. 

Стр. 260. Служителю муз.— Все нап. В рукописи имеется за- 
черкнутая строфа после стиха «Поспешно отточи кинжал»: 


Есть Дни, когда удары святы, 
Змеиный яд благословен! 

И девять дев и их вожатый 
Простят тебе часы измен. 


Архимед (ок. 287—212 гг. дон. э.) — величайитий математик, гео- 
метр, изобретатель, механик, живший в Сиракузах — в госу- 
дарстве, образовавшемся из древних греческих колоний в Сицилии. 
Известно, что, оторвавшись от любимых занятий, Архимед при по- 
мощи своих изобретений — метательных снарядов, зажигательных 
огней и др.— помогал в течение двух лет родным Сиракузам, осаж- 
денным римлянами во главе с консулом Марцеллом. Спракузы пали. 
Архимед был убит при взятии города. Урания — муза астроно- 
МИИ (греч. миф.). 

Стр. 261. Флореаль 3-го года.— Все нап. Ф лореаль — вось- 
мой месяц республиканского года во Франции (от 20 апр. до 19 мая). 

Кому-то. —Все нап. Уаппе$ (Ванн) — город во Франции, 480 км 
юго-западнее Парижа. 

Стр. 263. М. А. Врубелю.— Все нап. Михаил Александрович 
Врубель (1856—1910) — русский художник. 

Стр. 264. Начинающему.— Все нап. Эпиграф из стихотворения 
Пушкипа «Памятник. Пиндар (521—441 гг. до н. э.)— грече- 
ский поэт, лирик, почитался королем поэтов. Вергилий 
(70—19 1г. дон.э.)—прославленный латинский поэт, автор «Энсиды», 
«Буколик» и «Георгик». Полигимния — муза лирической поэ- 
зии (греч. миф.). 

Стр. 265. Сеятель.— Все нап. Рукопись без даты, совпадаст 
с напечатанным текстом, кроме 8-го стиха, который читается: 
«К ключам бессмертных книг...» 

ЭЗвезда.— Все пап. Имеются три рукописи. Первая соответствует 
печатному тексту. Датируется приблизительно: 1907 г. 

Стр. 266. Фаэтон.— Все нап. Фаэтон — по древнегрече- 
скому сказанию, юноша, сын Солнца, чтобы доказать людям. свое 
божественное происхождение, испросил позволение провести ко- 
лесницу Солнца по небу, но коней не сдержал, и Кронион 
(одно из названий Зевса), чтобы спасти землю, поразил Фаэтона 
молнией, 
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ИЗ КНИГИ «ЗЕРКАЛО ТЕНЕЙ» 


Стр. 269. Веселый зов.— Зерк. т. Датируется условно: 1910 г. 
В рукописи эпиграф из стихотворения Фета «Еще люблю, еще прием- 
лю...»: «Покуда на груди земной хотя с трудом дышать я буду...» 

Стр. 270. На вечернем асфальте.— Зерк. т. 

Стр. 271. Коварность.— Зерк. т. В рукописи предпослан эпиг- 
раф из Тютчева: 


Кто устоит перед дыханием 
И первой встречею весны. 


«Идут года. Но с прежней страстью...» — Зерк. т. 

«Гы счастье Цезаря везешь...» — изречение Цезаря; когда 
однажды он поехал на утлом челне и поднялась буря, испуган- 
ный лодочник хотел вернуться. но Цезарь, веря своей судьбе, велел 
продолжать путь. 

Стр. 273. В моей стране.— Зерк. т. В этом стихотворении 
Брюсов неверно оценивает политическую ситуацито в стране после 
поражепия революции 1905 года, не видя перспектив нового подъема 
освободительной борьбы. 

Стр. 274. Зерно.— Зерк. т. Дата рукописи: 11 ноября 1909. 

Стр. 275. По меже.— Зерк. т. Рукопись датирована: июль 1910 г. 
Белкино. 

Стр. 276. Усадьбы.— Зерк. т.; заглавие дано позднее в подго- 
товленной Брюсовым рукописи, датированной: 1910—1911 гг. 

В лесу.— Зерк. т. Стихотворение, как и предыдущее, озаглав- 
лено позднее. 

Стр. 277. Летняя гроза.— Зерк. т. 

Стр. 278. Дома.— Зерк. т. В рукописи озаглавлено: «Путь». 
в машинописи 1910 г.— «Дома», «В поле». 

Стр. 279. «И снова я, простерши руки...» — Зерк. т. 

Стр. 280. «Да, можно любить. ненавидя.. »— Зерк. т. Эпиграф— 
«041 её ато» («Ненавижу и люблю» — лат.). Из сохранившихся 
трех рукописей последняя совпадает с печатаемым текстом. 
Нервая ий вторая (машинопись) состоят всего из пяти строф. сходных 
между собой по содержапию. Первая строфа этих вариантов, на- 
чиная со 2-го стиха: 


В душе презирая ее, 
И в ней лишь, с проклятием, видя 
Единое счастье свое... 


Вторая строфа у всех трех вариантов одинакова, третья строфа 
первых двух вариантов: 
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В ней есть обаянье сильнсе, 
Чем в чарах земной красоты, 
Чем в тох, кто свежей и умное, 
Чем даже в виденьях мечты. 


Четвертая строфа почти совпадает с шестой окончательного ва- 
рианта, а пятая тождественна с седьмой. Катулл (87—47 гг. 
до н. э.) — латинский поэт. 

Стр. 281. «Как птицы очковой змеей очарованы...»— Зерк. т. 
Сохранилась только черновая рукопнсь без даты; приблизительно: 
1911 г. 

Стр. 282. «Любовь ведет нас к одному...» — Зерк. т. Эпиграф 
иместся в Зерк. т. В переводе: Атог соп4и$5е по! а чипа (тоже) — 
Любовь ведет нас лишь к (смерти) (лат.). В подготовленном изд. 
1922 г. поэт вынес слова Атог соп4и$зе по! а апа в заглавие цикла. 

Стр. 283. Льдинка.— Зерк. т. 

Южный Крест.— Зерк. т. Имеется вариант конца сонота: 


Но Южный Крест — мое обетованьс, 
Что я не кончил долгого скитанья... 


Сириус — самая яркая звезда пебесного свода, находится в со- 
звездии Большого Пса. В сга — звезда в созвездии Лиры, по ярко- 
сти уступает только Сириусу. Обе эти звезды видпы в наших широ- 
тах. Южный Црест — небольшое созвездие, видимое только 
в южном полушарии земли. 

Стр. 284. Предчувствие.— Зерк. т. 

На заре.— Зерк. т. Рукопись условно отнесена к 1911 г. Имеются 
два пвариаита. Первый, закоиченпый, тождественен печатному. 
Второй — пе закоичен. Имест разпочтения © первым, па полях 
этого вариаита отметка Брюсова: «плохо». 

Стр. 286. Вечеровая песня.— Зерк. т., без даты; приблизн- 
тельно: 1911 г. 

Стр. 287. Романс.— Зерк. т.; дата: |1909 г.]. 

Стр. 288. Близ морл.— Зерк. 

Стр. 289. Фирвальдшитетитское озеро.—Зерк.т.—У1ег\уа14$ АЦ епт- 
зсе в переводе — озеро Четырех лесных кантонов. Л юцерн — 
город в Швсеицарии. 

Мююльбах.— Зерк. т. М юльбах — водопад в мостечко 
Бриснц. 

Стр. 290. На леднике.— Зерк. т. Моп(епусгз на Е1зтеег — таз 
первоначально назвал Брюсов это стихотворение. М онтанвер— 
горная стацция. 

В итальянском храме.— Зерк. т. Эпиграф в переводе: «Ранят 
все, последний (час) убивает» (лат.). 
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Стр. 291. На могиле Ивана Коневского.— Зерк. т. Иван 
Коневской — псевдоним Ивана Ивановича Ореуса (1877— 
1901). Брюсов посетил его могилу в Зегевольде — железнодорожная 
станция, близ Риги. 

Стр. 293. Поэт — музе.— Зерк. т. В примечании Брюсов пи- 
шет: «Автор считает долгом указать, что первый стих стихотв. 
«Поэт — музе» напоминает’ стих. кн. Вяземского «Я пережил и 
многое и многих». 

Стр. 294. Родной язык.— Зерк. т. В архиве Брюсова имеется 
вариант последних четырех строф: 


Случалось, — в жажде святотатства, 
С мечом врывался я во храм, 

Хотел дробить твои богатства, 
Хотел служить иным богам. 


Но этот меч — тобой был кован, 
Но этот храм твой — весь мой мир. 
Вновь побежден, вновь очарован, 
Благословлю я твой кумир! 


И все ж бороться не устану 
Я, как Израиль с Божеством. 
Метнусь навстречу урагану, 
Как птица с трепетным крылом. 


Пусть мощь твоя меня раздавит 

И бросит в придорожный прах, — 
Все ж хоть ничтожный след оставит 
Моя борьба в твоих путях! 


Стр. 295. Ответ.— Зерк. т. Догаз (06газ НПаше Сег- 
таш  Есаг)— французский  художник-импрессионист, писал, 
главным образом, балерин; родился в Париже в 1834 г. 

Стр. 296. Египетский раб.— Зерк. т. В рукописи эпиграф: 
«Я вождь земных царей и царь — Ассаргадон». Брюсов переработал 
этот сонет из шестистопного ямба на пятистопный, сохранив при 
этом форму сонета и рифмовку. Приводим здесь этот шестистопный 
сонет, печатавшийся в Зерк. т.: 


ЕГИПЕТСКИЙ РАБ 


Я жалкий раб царя. С восхода до заката, 
Среди других рабов, свершаю тяжкий труд, 
И хлеба кус гнилой — единственная плата 
За слезы и за пот, за тысячи минут. 


Когда порой душа отчаяньем объята, 

Над сгорбленной спиной свистит жестокий кнут, 
И каждый новый день товарища иль брата 

В могилу общую крюками волокут. 
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Я жалкий раб царя, и жребий мой безвестен; 
Как утренняя тень, исчезну без следа, 
Меня с лица земли века сотрут, как плесень; 


Но не исчезнет след упорного труда, 
И вечность простоит, близ озера Мерида, 
Гробница царская, святая пирамида. 


Клитемнестра.— Зерк. т. По сказаниям Гомера, Леда — 
жена легендарного спартанского царя Тиндара, К литемнест- 
ра и Елена ее дочери. Кастор, Поллукс и Елена считались 
детьми от Зевса, являвшегося к Леде в виде лебедя. Поводом 
к Троянской войне было похищение Елены Парисом, троянским цпа- 
ревичем. Агамемнон, также называвшийся Атрид, сын Ат- 
рея, — микенский царь, муж Клитемнестры, старший брат Менелая, 
мужа Елены. И фигения — дочь Клитемнестры и Агамемнона, 
принесенная в жертву богам, перед началом войны. А хейски е 
суда — греческие суда. Кассандра — предсказательница, в ко- 
торую Агамемнон влюбился. Эгист — двоюродный брат и воз- 
любленный Клитемнестры, убийца Агамемнона и Кассандры Е в- 
мениды или Эриннии (у римлян — Фурии) — три дочери 
Земли, жившие в Тартаре (аду), Тисифона, Алекто и Мегера, на- 
казывавшие людей за преступления. 

Стр. 298. Смерть Александра.— Зерк. т. Рукопись без даты, 
вторая — машинопись — датирована: 1900—1911 гг. Филипп 
Македонский — царь Македонии (382—336 гг. до п. э.) — отец 
Александра Великого (см. примеч. к стихотв. «Александр Великий», 
ТегИа у10.). Стикс — река в Аиде, семь раз протекавшая 
вокруг Аида. Х арон — перевозчик через Стике душ умерших. 
«Залетейский мрак» — Лета— река забвения; умершие пыот 
из Леты, чтобы забыть прошлое (греч. миф. ). Радамант, дак, Ми- 
нос — судьи в подземном царстве (греч. миф.). Ахилл — один 
из греческих героев, осаждавших Трою. Саламин — остров 
близ берегов Аттики, завоеван в 316 г. до п. э. македонским полко- 
водцем Кассандром. М илет — древний ионийский город в Малой 
Азии, был отвоеван у персов Александром Великим. Гавгаме- 
лы — небольшое местечко в Малой Азий па левом берегу Тигра. 
Александр Великий разбил здесь персидское войско во главе с Да- 
рием, который бежал (331 г. до н. э.). Мелеагр, Селевк, 
Пердикка, Антигон, Птоломей, Антапатр — 
полководцы Александра Великого, диадохи, т. е. преемники 
его. 

Стр. 300. Фауст.— Зерк. т. В рукописи имеется строфа. вы- 
пущенная в печатном тексте, между шестой и седьмой строфами; 
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Кто тайно все мои признанья 
В клинок губящий превратил, 
Мои стыдливые лобзанья 
Сокрытым ядом напоил? 


Стр. 302. Александрийский столп.— Зерк. т. А лексанлд- 
рийский столп — памятник победы над Наполеоном 
в Ленинграде на Дворцовой площади, работы архитектора 
А. А. Монферрана. Древние сфинксы — сфинксы на набе. 
режпой Невы в Лепинграде. 

Стр. 303. К финскому народу.— Зерк. т. 

Стр. 304. К моей стране.— Зерк. т. 


ПЗ КНИГИ «СЕМЬ ЦВЕТОВ РАДУГИ» 


Стр. 307. 39 поп заЧа‘ ие («Но пе утолепный» (лат.).— Семь 
цв. р. 
Стр. 308. Юношам.— Семь цв. р. 

Стр. 309. Ожерелье.— Семь цв. р. 

Стр. 310. Летом 1912 года.— Семь цв. р. В рукописи (карандаш- 
пый пабросок) совпадает с печатным текстом, кроме четырех 
стихов — 7-й и 6-й снизу: 


Свое значение спокойно созиало... 
Так что же мне жалеть на этом свете? 


Предпоследний п последний: 


И этот страшный взмах того не потревожит, 
‚Ком все изведано и кем все свершено. 


Феникс — фантастическая птипа, сдинствеппая в своем роде. 
жившая в Аравийской пустыне много веков; желая упичтожить се- 
бя, бросалась в горевитий костер, по возрождалась вновь из пепла. 

Должен был...— Семь цв. р. 

Стр. 311. Памятник.— Семь цв. р. Эпиграф из ХХХ оды Гора- 
ция «Памятник» — «Зате зарсг!ат фпасзИат п1ег $»; в переводе 
Ломоносова: «Взгордися праведной заслугой, муза». В черновой 
рукописи — эпиграф: «Е хе! топатепеи». НогаМ из; у Пушкина 
переведепо: «Я памятник себе воздвиг...» 

Стр. 312. Сын земли.— Семь цв. р. 

Стр. 313. эемле.— Семь цв. р. Эпиграф из стихотворения 
И. Коневского «Море житейское». п 

Стр. 314. Предвещание.— Семь цв. р. 

Стр. 315. Детские упования.— Семь цв. р, 

Стр. 316. Гимн богам. — Семь цв. р. к 
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Стр. 317 Гимн Афродите:— Семь цв. р Афродита — боги- 
ня любви; у римлян — Венера. 

(ата Ти ше.— Семь цв. р. «Крайняя Фула» — у древних рим- 
лян — самый северный край или остров, до которого они доплы- 
вали. По мнению одних, то была Исландия, других — один из ост- 
ровов Шотландии» (примеч. Брюсова). В рукописи эпиграф из 
стихотворения Гёте: «$ \аг еп Кобе шт Тпи!е›— «Король был 
фульского края». Последияя строфа: «И как король в бессмертной 
балладе помяпут» — из баллады Шиллера «Поликратов перстешь 
в переводе В. А. Жуковского. 

Стр. 319. В разные годы.— Семь цв. р., где дата: 1915 г. 

И матра — водопад, стремнина реки Вуоксы в Финляндии. 

Стр. 320. Иматра.— Семь цв. р. 

Над Иматрой.— Семь цв. р. 

Стр. 321. Сайма — Семь цв. р. Сайма — озеро в Финляндии; 
Вуоксанниска — дачная местность около Вуоксы. 

Стр. 322. Закат над морем.— Семь цв. р. Моога\!]Кази ео 
(Нурдвайк) — курорт в Голландии, недалеко от горола Лейдена. 

Над Северным морем.— Семь цв. р. Схевенинген -- 
курорт в Голлаидии. Фризы — парод германского племени, 
с древних времен осевший на западной части Ютландского полуост- 
рова и южней. по берегу Немецкого моря Германии и Голландип 
до Зюдерзее. 

Стр. 324. Океан и дюны.— Семь цв. р. 

В Голландии.— Семь цв. р. Адриэн ван Остаде (1610— 
1685) — художник голландской школы. 

Стр.325. Зимнее возвращение к морю.— Семь цв. р. Эдинбург— 
дачная местность на берегу моря, под Ригой. 

Вечер над морем.— Семь цв. р. | 

Стр. 327. Вечерний пан.— Семь цв. р. В сборнике Брюсова 
«Опыты» помещено как пример по строфике. 

Вечером в дороге.— Семь цв. р. В сборнике «Опыты» — как 
образец рифм дактиле-хореических. 

Стр. 328. Весной («Попискивают итицы...»).— Семь цв. р. 

Весеннее.— Семь цв. р. Исиравлеиное’ стихотворение датиро- 
вано — март 1912 г. Исправлешия: 2-й стих, было: «перед весною», 
начало и коиец последней строфы: «Весна! онять в душе избы- 
ток...» 

Стр. 329. Ночью светлой.— Семь цв.р.; дата: 1912 г., печаталось 
в журнале «Кенское дело» (№ 1, 1913 г.), где озаглавлено: «В сум- 
раке». 

Крот.— Семь цв. р. 

Стр. 330. Туман осенний.— Семь цв. р. 
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Стр. 331. Сухие листья.— Семь цв. р. В сборнике «Опыты» — 
как образец звукозаписи. 

Стр. 332. В том же парке.— Семь цв. р. В сборнике «Опыты» — 
как образец двух- трехдольников. 

Стр. 333. Сказка.— Семь цв. р. Рукопись без заглавия. 

Стр. 334. В лодке.— Семь цв. р. 

Дождь и солнце.— Семь цв. р.; сохранилось два варианта; 
один — без заглавия, датированный: 1 июня 1913 г.; другой — 
названный «Под дождем». 

Стр. 335. Носле скитаний.— Семь цв. р. Рукопись не датиро- 
вана; вошло в сборник «Опыты» с подзаголовком: «Разложение дак- 
тилического гекзаметра». 

Стр. 336. «Итак, это — сон, моя маленькая...» — Семь цв. р. 
Рукопись без даты, в печатном тексте: 1912г. В сборник «Опыты» 
помещено, как пример строф в отделе «Строфика». 

«Сумрак тихий, сумрак тайный.— Семь цв. р. Заглавие дано 
в подготовленном Брюсовым последнем издании. 

Стр. 337. Венок на могилу.— Семь цв.р. — В рукописи и в 
Семь цв. р.— без заглавия. Заглавие и пушкинский эпиграф взяты 
из подготовленного Брюсовым издапия. 

Стр. 339. На санках.— Семь цв. р. Рукопись без заглавия. 

Стр. 340. Умершим мир!— Семь цв. р. Две рукописи, обе сов- 
падают © печатным текстом. Обе датированы: 1914 г. Эдинбург. 

Стр. 341. Последняя война.— Семь цв. р.; было напечатано в од- 
ном из сборников тех лет, но стихи 15-й и 16-й заменены были точ- 
ками. Печаталось также в сборнике «Война в русской поэзии», но 
здесь были выпущены стихи 9-й и 22-й. 

Стр. 342.— Старый вопрос. Семь цв. р. Из трех имеющихся ру- 
кописей в одной, по которой печаталось, не сходится только вось- 
мая строфа. Приводим некоторые строфы: 


Не надо заносчивых слов, 
Пред нами огромное дело. 
Безмерная тяжесть веков 
Над нашей годиной осела... 


Вторая строфа близка к печатному; третья: 


Случайные гости? должны ль 

Стоять, притаившись у двери? 

И наше значение — быль, 

Иль отзвук каких-то поверий? 
Шестая: 

Мы кто? Тот парод, где рожден 

Был Пушкин, Толстой, Достоевский, 

Где в ряду столь же ярких имен 

Сияст мудрец Лобачевский. 
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Восьмая: 


Им страшно ль, что некий француз, 
Фламандец и мощный британец 
Вступают с Россией в союз? 

Но — спор не окончен, германец! 


Стр. 343. Круги на воде.— Семь цв. р. Марна — река во Фрап- 
ции, приток Сены. В исла — река, берет начало в Карпатах, те- 
чет через Польшу, впадает в Балтийское море. А нгола — порту- 
гальская колония на побережьи Атлантического океана в южной 
части Африки. Пе-че-ли, или Ч жи -ли — Печелийский про- 
лив, северо-западная часть }Желтого моря, омывающая полуостров 
Ляо-дун. 

Стр. 344. На Карпатах.— Семь цв. р. Первоначально было оза- 
главлено: «Галиция». В рукописи последний стих: «Вновь связанных 
братством славян». Затем приписка Брюсова: «или — «В веках раз- 
лученных славян», или — «Нашедших друг друга славян», или — 
«В объятии слитых славян», или — «Возвращенных в отчизну 
славян». 

Стр. 345. В Вильно.— Семь цв. р.В «Русской мысли» к стихо- 
творению дано следующее примечание Брюсова: «Замковая гора — 
парк на холме, в середине города, в нижней части парка — бюст 
Пушкина». «Вильна стародавняя» — выражение Тютчева» 

Стр. 346. В Варшаве.— Семь цв. р., а также в «Русской 
мысли», кн. Х, 3 сент. 1914 г., где примечание Брюсова: «Эти строки 
были написаны после обмена речами в «Польском товариществе пи- 
сателей» в Варшаве, пожелавшем устроить особое заседание для прие- 
ма автора стихов. Они напечатаны в газете, но здесь помещаются 
с некоторыми исправлениями». ` 

В окопе.— Семь цв. р. 

Стр. 347. «Опять — развесистые липы».— Семь цв. р. В рукопн- 
си и в Семь цв. р. озаглавлено: «Деревенские рифмы». Позднее 
Брюсов зачеркнул заглавие. 

Стр. 348. Западный фронт.— Семь цв. р. 

Стр. 349. Фламандцам.— Семь цв. р. Эмиль Верхарн 
(1855—1916) — французский поэт, по происхождению фламандец. 
В стихотворении «Бодуэн УКелезная Рука» описаны храбрость и 
хитрость. этого героя; в стихотворении «Герои Льежа» — одна из 
битв за Льсж. Бодуэн Железная Рука (Ваидоша газ 
де !ег) (ум. в 879 г.) — фламандский полководец. Карл Сме- 
лый (1433—1477) — последний герцог Бургундии. Марафон-— 
селение в древней Греции, близ Афин, прославленное победой гре- 
ков над персами, под предводительством афинского полководца 
Мильтиада (490 г. до п. 5.). 
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Тевтону.— Семь цв. р. Имеется рукопись четырех строф; пер- 
вая строфа совпадает с печатным текстом, остальные приводим: 


И те, что охраняли свято, 
В ряду столетий, Мо\ге-Раше, 
Завидя в Реймсе участь брата, 
Врагами ринутся к врагам. 


Налягут, как кошмар, на груди 
Тех, кто прославил произвол, 
Кто дула громовых орудий 

На чудо творчества павел. 


Наложат дьявольские бельма 
Воскресшим гуннам на зрачки, 
Смутят приспешников Вильгельма 
Дыханьем сумрачной тоски. 


Тевтоны — народ, населявший в древние времена Германию, 
здесь у Брюсова — германцы. В рукописи и в «Русекой мыели» — 
эпиграф из Тютчева: «Нет, мера ссть долготериению, там же при- 
мечапие Брюсова: «Предполагают, что назначение «химер», гротеск- 
пых статуй, помещениых на кровлях многих стариииых католиче- 
ских соборов, было — воплощать в себе все земное зло и этим как 
бы отвращать его от храмов». № о&ге- раме — Собор «Божьей 
матери» в Лариже. «В Реймсе каменная груда»— собор в г. Реймсе, 
разрушенный бомбардировкой в империалистическуто войну. 

Стр. 351. Женский портрет.— Семь цв. р. Сохранился черновой 
пабросок, который начинается: «Я вспомнил сиова яспость ваших 
глаз...» С заглавием «Портрет» напечатано в «Русской мысли», кн. Х, 
1913 г. 

Стр. 352. Н ростенькая песня. — Семь цв. р. 

Стр. 354. У канала.— Семь цв. р. Рукопись без заглавия; 
последняя строфа: 


облю стоять над зыбкостью капала, 
Чтоб глубь воды смотрелась па меня, 
Чтоб жизнь вдали неистово звучала 
И в чериноте дробилея столб огия. 


Стр 355. Две головки.— Семь цв. р. 

Стр. 356. Баллада о любви и смерти. — Семь цв. р. Рукопись пе 
Дагирована. 

Стр. 357. Баллада воспоминаний. — Семь цв. р. В архиве Брю- 
сова имеется рукопись стихотворения со строками, не вошедшими 
в инечатиый токет; 
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Чу! снова лай былой облавы! 
Чу! кони чуткие храпят. 

И снова лай былой облавы! 
Охотники, дрожа, летят 

Й топчут утрениие травы. 
Там, там у сумрачной канавы 
Настиг свою добычу ты, 

И хлыпули, как море лавы, 
Твои заветные мечты. 


Не надо ии любви, ни славы, 
Всей этой пыльной сусты: 
Они одни павеки правы: 
Твои завегные мечты! 


Стр. 358. В разрушенном Мемфисе.— Сомь цв. р. Рукопись без 
заглавия, без даты. 1913 г.— дата печатного текста. Мемфис — 
столица древнего Египта. Стикс — река забвения, река пре- 
исподней. Гиксы, или гиксосы — объединившиеся азиат- 
ские племена. главным образом семиты и хетты. постояино напа- 
давшие с Востока на древпий Египет. В ХГУ в. до н. э. гикеы 
овладели Египтом и продержались в пем несколько веков. 

Стр. 360. Гарибальди.— Сем пв. р. Джузеппе Гарп- 
бальди (1807—1882) — народный герой Италии, один Из вож- 
дей итальянской революционной демократии. борец за объединение 
и свободу родины. по профессии моряк. Имя Гарибальди носили 
партизанские отряды в борьбе итальянского народа против фашизма 
и гитлеровских оккупантов. Ладзароне (Г.агагопе) — неапо- 
литанский босяк. 

Стр. 361. Певцу «Слова».— Семь цв. р.; дата — в сборнике Семь 
цв. р.— 1912 г., имеется отрывок. датированный: 1907 г. «Слово 
о полку Игорев е›— величайший памятник древперусской 
литературы ХП века. Зегзица — кукушка. «Певцу «Слова» 
было напечатано в сборпике «Слово о полку Игореве» в отделе «Ва- 
риации на темы «Слова» («Советский писатель». Большая серия. 
1952). 

Петербург.— Семь пв.р. Рукописи (две) датированы: 1912 г. 
Сансовино (Апагса Запзоушо, 1521—1586) — знаменитый 
итальянский скульптор и архитектор. Ле Нотр (Апаг& Ёе Мойге, 
1613—1700) — декоратор садов. разработал план Версальского 
парка. Ликург — спартанский законодатель, его деятельность 
относится к 884 г. до н. 5. 

Стр. 362. Три кумира.— Семь цв. р. 

Стр. 363. «Бахус» Рубенса.— Семь цв. р. Рукопись озаглавлена: 
«Рубенс «Скорпиона». В редакции изд. «Скорпион» висела копия 
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картины фламандского художника Рубенса (1577—1640) «Ба- 
хус». Бахус, Вакх — у римлян бог вина. 

Стр. 364. Калейдоскоп.— Семь цв. р. Калейдоскоп 
(по-гречески Ка10$ — красивый, е140$ — вид, 5Корео — смотрю) — 
оптическая игрушка. 

Стр. 366. Ёдиноборство.— Семь цв. р. 

Стр 367. Рондо.— Семь цв. р. 

Стр. 368. Н. Н. Сапунову.— Семь цв. р. Сапунов Николай 
Николаевич — молодой художник, утонул, катаясь на лодке. 

Насмерть А.Н. Скрябина.— Семь цв. р. Скрябин Алек- 
сандр Николаевич (1871—1915) — композитор. 

Стр. 369. Путь к высотам.— Семь цв. р. Рукопись без заглавия, 
без поправок. Сонет-акростих. В данном сонете, пачальные буквы 
каждого стиха составляют: Поэту Гальперину. Гальперин 
Михаил Петрович (1882—1944) — поэт-переводчик. 

Последний путь.— Неизд. 1928. 


ИЗ НЕОПУБЛИКОВАННОЙ КНИГИ «ДЕВЯТАЯ КАМЕНА» 


О сборнике «Девятая Камена» Брюсов писал в предисловии 
‹ сборнику «Последние мечты»: «...остается добавить, обращаясь 
к тем читателям, которые раньше интересовались стихами, подпи- 
санными тем же именем, что предлагаемый сборник отделен 
от вышедшего в 1915 г., под заглавием «Семь цветов радуги», це- 
лой книгой, в печати еще не появлявшейся: «Девятая Камена». 
По обстоятельствам пашого времени, эта книга, вполне приготовлен- 
ная к печати еще в 1917 г. (и набранная в одной петроградской 
типографии в 1918 г.), поныне еще остается в рукописи; только 
небольшая часть стихов, образующих эту книгу, была напечатана 
в сборнике «Опыты», М. 1918 г., а три-четыре стихотворения, — по 
сродству их тем с другими, — включены в «Последние мечты». 
Валерий Брюсов». 

Многое из «Девятой Камены» было напечатано в отдельных сбор- 
пиках «Неизданные стихи», кое-что печаталось в периодической 
печати. 

Стр. 373. Девятая Камена. — В П. мечтах, где озаглавлено: 
«О себе самом», Брюсовым дано примечание: «Автор последовательно 
издавал сборники стихов под заглавием: «] иуеп а», «СВеЁз 4’сецуге», 
«Мееит е3$5е» (Это —я), «ГегИа у11Па» (Третья стража), «От её ог» 
(Граду и миру), «5(ерВапоз$» (Венок), «Все напевы», «Зеркало теней», 
«Семь цветов радуги». «Девятая Камена». Камена — муза (греч. 
миф.). Музы — богини поэзии, музыки, пляски и др. искусств. 
М усагет— (греч. миф.) предводитель муз, у римлян — Аполлон. 
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Стр. 374. Десятая часть.— Кругозор Рукопись помещена па 
одной страпице со стихотворением, отмеченным цифрой 1|,—«Что моя 
жизнь?» (см дальше: «Афинский поденщик говорит»). 

Стр. 375. «Лишь безмятежного мира...»— Опыты. В Опытах 
подзаголовок «Перезвучья». В рукописи — вместо 8-го стиха: «Жа- 
ждет душа без желаний лишь безмятежного мира». 9-й стих кон- 
чается: «Каждет душа, наконец!» 

Ожерелья дней.— П. мечты, где напечатано по окончательной 
исправленной машинописи. Рукописный первоначальный набросок, 
с большими поправками, датирован: 1916 г. февр. 10/21, и та же 
рукопись — 1916 г., май. 

Стр. 378. Освобожденная Россия.— Неизд. 1928. 

Стр. 379. На улицах.— Печатается впервые. 

Стр. 380. В мартовские дни.— Кругозор. Рукопись — в двух 
экземплярах, — первая, озаглавленная: «Март 1917 г.», другая — 
«В мартовские дни». В обеих рукописях имеются незначительные 
разночтения. 

Стр. 381. Свобода и война.— Избр. 1945. Ван - в то время, 
когда писалось стихотворение, — Турецкий вилайет в юго-восточной 
Армении. Ускю б — город в европейской Турции. Морава — 
приток Дуная в Моравии (Чехословакия). 

Стр. 382. Полно!— Печатается впервые. 

Стр. 383. Потоп.— Пезатается впервые. В архиве Брюсова 
имеется вариант к первой строфе: 

Долготерпенье истощилось, 
И хлынул дождь с высот. 


Разверзлись хляби, море вскрылось, 
И встали горы вод. 


Стр. 384. Орел двуглавый.— Избр. 1945. Перун Ютпитс- 
ра — молния. Потемкин Григорий Александрович, князь 
(1739—1791) — государственный деятель екатеривинской эпохи. 
Державин Гавриил Романович (1743—1816) — выдающийся 
русский поэт. был также статс-секретарем Екатерины 1. Спе- 
ранский Михаил Михайлович (1772—1839) — видный государ- 
ственный деятель при Александре ТГ, которым был сослан в Сибирь. 
После ссылки служил при Николае [. Распутин (Новых) Гри- 
горий Ефимович (1872—1916) — авантюрист, пользовавшийся дове- 
рием Николая П и влиявший на решения государственных вопросов, 

Стр. 385. Песня («Нет таких дней, когда песни не нужны...»).— 
Избр. 1945. 

Стр. 386. «Опять к любимым мелочам...» — Неизд. 1928. 

Стр. 387 К армлнам.— Избр. произв. ПТ Кир (Ув. до 
н. Э.) — оспователь древнеиранского царства, завоевал много госу- 
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дарств, между прочими п Край Наири (Армения). Александр — 
здесь Александр Великий, Македонский (см. примеч. к стихотв. 
«Александр Великий» и «Смерть Александра»). Карры и рим- 
ские значки. — «Римские историки считают поражение при 
Каррах самым тяжелым после несчаствых сражений при Алипи (с гал- 
лами) и при Каннах (с Гапнибалом). Во главе римских легионов стоял 
Красс, одип из членов так называемого «Первого триумвирата»; 
во главе армяпо-парфянских войск — парф Сурена. В бою пало 
свыше 20 000 римлян, 10 000 было взято в плен. Захвачены были 
римские «значки» (знамена) и весь военный обоз, был убит сам Красс 
вместе со своим сыпом. Сурена приказал отрубить у Красса голову 
и правую руку и отвезти эти трофеи царям: армяпекому — Арта- 
вазду и парфскому — Оруду...» (из примечания Брюсова к стихотв. 
«Победа при Каррах», которое в нашем сборнике не печатается). 
Юстиниан Великий — восточный император, царствовал 
с 527 по 565 г. Полководцами его были Велизарий и Нерцесс, кото- 
рые сражались в Галлии, в Италии в Персии, проходили через 
Кавказ, часто в походах пользовались наемными войсками. Ч ин- 
гиз-хан (1155—1227) — титул Тимучина, хана восточной Мон- 
голии, прославившегося своими завоевапиями. Ленгтимур, 
пли Тамерлан.— Ленгтимур значит «хромой Тимур» (1336— 
1405) — монгольский завосватель роцом из города Цеше, Бухар- 
ского ханства. Луна — здесь символ магометанства, исламизма. 
Ширяз — город в Иране, родина поэта Саади Мушариф 
Эд Дин (1184—1291) — автора книги «Гюлистан». или «Сад роз», 
где поэт воспел свою стриу Народ Тиграна — армянский 
край и армянский народ. Агурамазд или Ормузд — выс- 
шее божество в учении Заратустры (религия древних парсов — 
парсеизм), Агурамазд — символ добра. Ариман — символ зла, 
разрушения. 

Стр. 389. К Армении.— Избр. 1945. Сретенье — хри- 
стпанский праздник. Денница — утренпяя заря Цевни- 
ца — свирель. 

В Баку.— Избр пропзв., ПГ. В «Русской мысли», кн. У, 1916 г., 
примечание Брюсова: «Биби-Э ибат — местность в Баку, одно из 
мест добычи нефти. Ш ираз — город в Пране. Шах-Намэ 
(Книга царей) — иранский эпос, поэма в 60 000 стихов, написанная 
Фирдуси (9353—1021). Газель — двустишия иранской поэ- 
зпи, где особенности этой формы были вызваны свойствами языка. 
Сущность газелы в повторении заключительных слов 1-го стиха в 
конце 2-го стиха и в конце каждого двустишья». Гафиз Шемс 
Эддин Магомед (1У в.) — один из поэтов-лириков в Иране, 
родился в Ширазе. К юрдамир — железнодорожная стапция, 
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недалеко от Баку. Написано по пути из Баку, куда в 1916 г. Брюсов 
был приглашен для чтения лекций. 

Стр. 390. В Тифлисе.— Избр. произв., ПТ. В рукописи при- 
мечание Брюсова: «Гифлис — был столицей Грузинского царства. 
Тамара — знаменитая царица Грузии (1184—1212). Саят- 
Нова (1719—1795) — знаменитый армянский народпый поэт». 

Стр. 391. К Арарату.— Кругозор, где дата: Эчмиадзин, 1916 г. 
В рукописи примечание Брюсова: «А лагез или Алагяз — гора; 
в армянских народных песнях — Арарат (Масис) всегда олицетво- 
ряется, как старец, а Алагез — как дева в короне (верхние зубцы 
Алагеза напоминают по форме венец)». 

Стр. 392. Арарат из Эривани.— Избр. 1945. В рукописи приме- 
чание Брюсова: «Зангу — река в Эривани. Стены Саардара 
(т. е. господина) — развалины древней крепости в Эривани. Ма- 
сис — армянское название Арарата. Малый Арарат — 
расположен рядом с большим Араратом; обе горы — вулканического 
происхождения и представляют собой правильные конусых. 

Стр. 394. Мы — скифы.— Избр. произв., ПГТ. Геракл — 
Геркулес — герой греческой и римской мифологии. Эхид- 
на — сказочное злое чудище, полудева-полузмея, породившая Цер- 
бера, Лернскую гидру, Химеру и другие существа (греч. миф.). 
Тигр — река в Малой Азии, которая, соединившись с другой ре- 
кой, Евфратом, впадает, уже как Шатт-эль-Араб, в Персидский за- 
лив. Верховье Тигра — южный склон Таврской цепи, 
Арманскис горы. И стр — древнее название Дуная. Кир (599— 
530 гг. до н. э) — царь персидский, основатель Персидского цар- 
ства, покоритель народов Малой Азии, ионийских городов. 

Стр. 395. Афинский поденщик говорит.— Избр. произв., ПШ, 
где озаглавлено: «Что моя жизнь! 

Эпитафия римским воинам.— Неизд. 1935. 

Стр. 396. Тайна деда.— Неизд. 1928. Рукопись без даты. 
Олимп — гора в Греции, почиталась древними греками как оби- 
талище главных богов. Пан — олицетворение природы: пан — бог 
пастухов, стад; его изображали получеловеком, полукозлом с рож- 
ками, игравшим на изобретенной им флейте. Нимфы — олице- 
творение туч, относились к отряду низших богов, также как 
дриады — бродячие нимфы дубовых лесов. Музы — богини, 
покровительницы искусств. 

Драма в горах.— Неизд. 1935. Две рукописи, одна датирована: 
1916 г., другая: 5 мая 1917 г. 

Стр. 398. Футуристический вечер. — В рукописи озаглавлено: 
«Столичный вечер»; в подготовленном к изданию сборнике «Девятая 
Камена» озаглавлено: «Футуристический вечер». 
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Стр. 399. Дала треф.— П. мечты. Рукопись не датирована, 
в П. мечты — 1917 г. 

Стр. 400. Провинциальная картинка.— Избр. произв., 11. 
Рукопись без даты. Один ранний отрывок датирован: 1911 г. 

В цыганском таборе.— Избр. произв., 11. Вяземский 
Петр Андресвич (1792—1878) — поэт. Овидий (43—16 гг. 
до н. э.) — римский поэт, умер в ссылке. 

Стр. 401. Буря и затииие.— Печатается впервые. Э ос — бо- 
гиня зари, заря (греч. миф.). 

Стр. 402 Парус и чайка.— Неизд. 1928. 

Стр. 403. Снежная Россил.— П. мечты. 

Стр. 404. Утренняя тишь.— Опыты. 

Лангыш.— Избр. произв., ПТ. 

Стр. 405. Венок из васильков.— Неизд. 1928. 

Стр. 406. Лесные тропинки.— Опыты. 

Стр. 407. В гамаке.— Неизд. 1928. 

Летняя идиллия.— Неизд. 1928. Имеются две рукописи, оза- 
главленные: «Летняя идиллия» и «По грибы». Дата: 1916 г. «В лесу 
Сапожниковых» (Тарасовка, под Москвой). В третьей строфе, к тре- 
тьему стиху — сноска Брюсова: «липка — цветок». 

Стр. 408. Черные вороны.— Неизд. 1935. 

Стр. 409. Вдоль моря.— Неизд. 1935. На одном из листков ру- 
кописи имеется отрывок, относящийся к этому стихотворению: 

Стены, окна, магазины, 
Эталажи и витрины, 
Электричества игра, — 

Но с угла, в усталом ее 
Засверкало — море! море! 
\Жидкой массой серебра. 

Стр. 410. Ночные страхи.— Неизд. 1928. Эпиграф из стихо- 
творения Тютчева «День и ночь. 

Стр. 411. Гребень волны.— П. мечты. Рукопись без заглавия. 

Петру Ивановичу Постникову.— Неизд. 1928. Стихотворение 
посвящено известному хирургу П. И. Постникову, в лечебнице ко- 
торого Брюсов провел август и часть сентября 1916 г. Рукопись 
озаглавлена: «Хирургу ПЦ. И. Постникову». 

Стр. 412. Клавдии Николаевне.— Печатается впервые. К лав- 
дия Николаевна — доктор в лечебнице Постникова. 

Стр. 413. И. Иоаннисиану.— (В альбом) «Русские писатели об 
Армении. Эривань. Армения, 1916 г.» Иоаннис Иоанниспан 
(1864—1929) — армянский поэт-лирик. 

Ов. Туманяну.— Там же. Ованнесе Фомич Туманян 
(1869—1923) — армянский поэт. 

Последний спор.— Опыты. 
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ИЗКЕНИГИ «ПОСЛЕДНИЕ МЕЧТЫ» 


«ПРЕДИСЛОВИЕ 
От автора 


Пометив в подзаголовке: «Лирика 1917—1919 гг.», автор же- 
лал указать, что в этой книге собраны только лирические сти- 
хотворения. Ряд поэм («Египетские ночи», «Симфония 1-я», «Любовь 
и смерть») и два «Венка сонетов», написанные автором за тот же пе- 
риод времени, не нашли себе места в сборнике, равно как и стихи 
по вопросам общественным, отзывы на современность, печатавшиеся 
автором за эти годы в разных газетах и журналах. Правда, совре- 
менность — слишком властная в наши дни — не могла не проник- 
нуть и в чистую лирику, но эти намеки и отзвуки, конечно, да- 
леко не все, что автор пытался осознать в стихах из великих явле- 
ний, сменявшихся одно другим пред его глазами. 


Июль 1919 г. 
Валерий Брюсов». 


Стр. 417. В горнем свете.— П. мечты. 

Стр. 418. Пророчества весны. — П. мечты. Стихотворение из «Де- 
вятой Камены», но в «Девятой Камене» — лишь первоначальный 
набросок. В рукописи четвертая строфа начинается словами: 


И вот весна — сорок четвертая 
И тот же вешний блеск вокруг... 


И далее: 


Лазурь все так же дивно девственна, 
Все та ж листва, никем пе смятая, 
Все тот же полон цвета луг. 


Дальше намечен копец строфы: 


И на призыв земле ответствую, 
Как прежде, песней молодой. 


Стр. 419. При свете луны. П. мечты. Имеются две рукописи, 
обе датированы: 3 янв. 1918 г. Синдбад-мореплава- 
тель — персонаж из сказок Шахерезады «1001 ночи». 

Стр. 420. Ученик Орфея.— ЦП. мечты. Имеются две рукописи, 
одна без заглавия, обе датированы: 20/7 февраля 1918 г. Орфей 
(у Брюсова: «сын бога, мой учитель) — считался сыном фракий- 
ского царя Эагра и музы поэзии Каллиопы, дочери Зевса, 
от которой Орфей унаследовал дар песен, счаровывая и людей, и 
зверей, и даже природу. Он участвовал с аргонавтами в их походе. 

Стр. 422. Зов автомобиля.— ПЦ. мечты. Кентавры — леген- 
дарное племя дикарей, живших в Фессалии, между горами Оссой 
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и Пелионом; изображались как чудовища — полулюди, полу- 
кони. 

Стр. 423. Лунная ночь.— П. мечты. 

Солнцеворот.— П. мечты. Сохранившаяся машинопись датиро- 
вана: 17 окт. 1910 г. 

Стр. 424. Веснянка.— П. мечты. 

Стр. 425. Перед маем.— П. мечты. 

Стр. 427. Работа.— ЦП. мечты. Рукопись не датирована. Стихо- 
творение было напечатано в журн. «Свобода и жизнь» 18 сент.1917 г. 

Стр. 428. Пока есть небо.— П. мечты. 

Стр. 429. «Пусть пред окном моим...»— П. мечты. 

Стр. 430. Голос иных миров.— Опыты. 

Стр. 431. Три яблока.— П. мечты. 

Стр. 432. Жалоба Фессея.-— П. мечты. 

Стр. 433. Венец Ариадны.— П. мечты. 

Стр. 434. Мировой кинематограф.— П. мечты. Барка сы- 
на Солнца. — По верованию египтян, бог солнца Ра совершает 
ежедневно путь по небу в барке. Вавилон — столица древней 
Халдеи, с гигантской башней, пышными постройками, висячими са- 
дами — считался одним из семи чудес мира. Перс — здесь вместо 
персидских парей — Кира и Дария. Кир покорил Вавилон 
и даже отвел русло Евфрата от него. Македонец — Александр 
Македонский. Карл Великий (742—814) — король франков. 

° Стр. 436. Затравленный зверь.— П. мечты. 

Стр. 437. Библиотеки.— П. мечты. 

Перед электрической лампой.— П. мечты. 

Стр. 439. Детская площадка.— П. мечты. 

Стр. 440. Праздники.— П. мечты. 

Стр. 442. Колыбельная.— Ш. мечты. Рукопись не датирована, 
в печатном тексте — 1919 г. 

Стр. 443. Беглецы.— П. мечты. В рукописи эпиграф: «После 
поражения при Каннах часть римлян, отчаявшись в спасении ро- 
дины, замыслили бежать в чужие края. Но военные трибуны Аппий 
Клавдий и Публий Сципион сумели отклонить беглецов от их наме- 
рения. Военное счастие изменилось, и Рим вышел победителем из 
борьбы с Ганнибалом (из учебника истории». Ганнибал 
(2.47 —183 гг. дон. э.) — карфагенский полководец. Вторая Пу- 
ническая война — вторая война Рима с Карфагеном. 
После победы при Каннах Ганиибал вернулся в Карфаген, где 
ему пришлось встретиться с войском Публия Сципиона, впослед- 
ствии прозванного Африканцем, с кем он уже ранее сражался в Ис- 
пании. В 202 г. дон. э. в местечке Заме войско Ганнибала было 
разбито. 
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Максиму Горькому в июле 1917 года.— П. мечты. Сонет был на- 
писан Брюсовым в ответ на травлю, подиятую контрреволюциониой 
печатью в Петрограде летом 1917 г. против Горького. Получив со- 
нет от Брюсова, Горький (25 июля 1917 г.) прислал ему следующее 
письмо: «Вы очень тронули мсеия за сердце, Валерий Яковлевич, — 
редко случалось, чтоб я был так глубоко взволнован, как взволно- 
вало меня Ваше дружеское письмо и милый Ваш сонет. Спасибо Вам. 
Вы — первый литератор, почтивший меня выражением сочувствия, 
и — совершенно искренно говорю Вам — я хотел бы, чтоб Вы оста- 
лись и единственным. Не сумею объяснить Вам, почему мне хочется, 
чтоб было так, но — Вы можете верить — я горжусь, что именно Вы 
прислали мне славное письмо. Мы с Вами редко встречались. Вы 
мало знаете меня, и мы, вероятно, далеки друг другу по духу на- 
шему, по разнообразию и противоречию интересов, стремлений. 

Тем лучше, — Вы поймете это, — тем ценнее для меня Ваше пись- 
мо. Спасибо. 

Давно и пристально слежу я за Вашей подвижнической жизнью, 
за Вашей культурной работой, и я всегда говорю о Вас: это самый 
культурный писатель на Руси! Лучшей похвалы — не знаю: эта — 
искреина. 

Будьте здоровы, Валерий Яковлевич, и — всего доброго! 

А. Пешков. 


Меня не очень огорчает травля, поднятая против меня людьми, 
одичавшими со страха. В 5—6 годах меня обвиняли, что я «работаю 
на японские деньги» и обокрал Савву Морозова на три миллиона, 
кажется. 

Но — вот что обидно: что это за страна, где все бесчестны, все 
продается и где это никого не удивляет, а только злит? Ведь суть-то 
в том, что это именно не удивляет никого, и это скверная суть, обид- 
нейшая суть для всех нас! 

Крепко жму руку. А. П.» 


ИЗ КНИГИ «В ТАКИЕ ДНИ» 


Стр. 447. России.— Вт. дни. В дни взятия Берлина советскими 
героическими войсками на стенах рейхстага неизвестным бойцом 
была выписана четвертая строфа этого стихотворения. 

Стр. 448. Третья осень.— В т. дни. 

Стр. 449. К русской революции.— В т. дни. В одной из рукопи- 
сей третья строфа читается: 


Ударяя тяжелым копытом, 

Ты ломишь устои веков, 

И гулок по сломанным плитам 
Стук беспошадных подков. 
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Стр. 450. Парки в Москве.— В т. дпи. Парки — у римляп 
соответствовали греческим Мойрам — богиням судьбы. Парки— 
три богини преисподней, прявшие нить человеческой судьбы: К ло- 
то — богиня рождения, ее изображали с прялкой и кудельо, 
Лахезис — с веретеном, Атропос — с ножницами. 

Стр. 451. Весной («Не в первый раз твои поля...»).— В т. дни. 

Стр. 452. Нам проба.— В т. дни. 

Стр. 453. Товарищам интеллигентам.— В т. дни. Озаглавлено: 
«Инвектива». Инвектива (от латинского глагола шуеБеге — 
разразиться против) — слова горького и резкого осуждения. В од- 
ной рукописи вариант восьмой строфы читается: 

Что ж вы спешите от жизни мимо? 
Иль вам былое стало любо, 

А все, что ново, вам нестерпимо 

И ваши чувства ранит грубо? 

Стр. 454. Голько русский.— В т. дни. 

Стр. 455. Серп и молот.— В т. дни. 

Стр. 456. В такие дни.— В т. дни. В рукописи первоначально 
предпоследняя строфа читалась: 


В такие дни все взнесено в безмерность, 

Всем нервам — трепетать, всем снам — гореть! 
Пьяней желанья, беспощадной верность, 
Блаженцей в час победы умереть! 


На высях.— В т. дни. Е лепа прекрасная — жена спар- 
танского царя Менелая, которую похитил Парид (Парис) — 
третий сын Приама, последнего Троянского царя. Похищение 
Елены считалось одним из поводов к нападению греков на троянцев. 
Франческа и Паоло — герои подлинной драмы. разыграв- 
шейся в Римини в Х | веке. Муж Франчески, Малатеста, из ревно- 
сти убил ее и своего красавца брата Паоло. 

Стр. 457. Под гулыь и взрывы.— В т. дни. В черновой рукописи 
озаглавлено: «Под взлетом судьбы». Чистовая — без заглавия. 

Стр. 458. Гимн Афродите.— В т. дни. Борей — бог север- 
ного ветра. Аквилон — сильный северный ветер (греч. миф.). 

Стр. 459. Романтикам.— В т. дни. 

Стр. 460. Одиссей у Калипсо.— В т. дни (см. примеч. к стихотв. 
«Одиссей»). 

Цезарь Клеопатре.— В т. дни (см. примеч. к стихотв «Юлий 
Цезарь»). Фаски — связанные пучки прутьев, со вложенной в них 
секирой, торчащей сверху. Э рос — греческий бог любви, римский 
Амор; Гефест — бог огня и металлических изделий (у римлян — 
Вулкан), искусный кузнец (греч. миф.) Кифера — остров 
в Эгейском море славился почитателями Венеры. Фату м — судьба. 
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Стр. 462. В первый раз.— В т. дни. 
Стр. 463. День.— В т. дни. 
Одно лишь.— В т. дни. 


НЗ КНИГИ «МИГ» 


Книге предпослано предисловие Брюсова: «Почти все стихи, 
включенные в этот сборпик, написаны в конце 1924 г. (август — 
ноябрь). Исключение составляет драматический этюд «Пи- 
фагорейцы», написанный в 1920 г., и два стихотв., одно 1919 г., 


другое 1917 г. 


Автор». 

Стр. 467. Смотреть в былое.— Миг. Туареги — кочевое 
племя. 

Стр. 468. Римини. — Миг. Римини — город в Италии на 


западном побережьи Адриатического моря (см. примеч. к стихотв. 


«На высях»). Имеются несколько черновых набросков 


вариант одного из них: 


В твоем векам священном имени 
Мечте звучит заветный зов. 
Молюсь кровавой тайне Римини 
Пред завесой семи веков. 


Франческа! Паоло! Вы вверили 
Любви безумпые сердца, 

Вы юной страстностью измерили 
Блаженство жизни до конца. 


Вы не страшились — недосказанных 
Страданий сказкой пренебречь, 
Когда, в одном объятьи связанных, 
Вас поразил холодный меч! 


Доныне тени нераздельные, 

Вы рядом бродите в аду... 

Что все мучения бесцельные 
Тем, кто блажен в своем бреду! 


Франческа! счастьем ты отравлена! 
Прелюбодейка и дитя, 

Ты Данте сумрачным прославлена, 
Бесемертье дважды обретя. 


1905, 1914. 
На одной из рукописей эпиграф: 
Как нимб, Любовь, твое сиянье 
Над всеми. кто погиб любя. 
(Из стихотворения «Антоний) 
Апрель.— Миг. 
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Стр. 470. Грядущий гимн.— Миг. 

Стр. 471. Октябрь 1917 года.— Миг.Печаталось под псевдонимом 
Анатолий Галахов, где стих 13-й, так же как и в Миг, печатался: 
«И та же Франция явила два желанья». (Шестистопный ямб вместо 
пятистопного, позднее исправлено Брюсовым.) Иды Марта — 
памятный день 15 марта, когда был убит Юлий Цезарь. Иды — 
дни полнолуний. У римлян к этим дням приурочивалось большин- 
ство храмовых празднеств. Последний римский воль- 
нодумец — Брут (86—42 гг. до н. э.). Четырнадцатое 
декабря — день восстания декабристов (1825). Двадца- 
тое июня — день, когда депутаты третьего сословия собрались 
в Геи 4е Раите (манеж для игры в мяч) и поклялись не расходиться, 
пока не добыотся прочного государственпого строя. Десятый 
день августа — принятие национальным собранием Фран- 
ции Декларации прав человека и гражданина. Скорбный день 
брюмер — 18 брюмера (9 ноября 1799 г.), депь, когда Наполеон, 
по возвращении победителем из Египта, совершил государственный 
переворот и был избран пожизненно консулом. 

Оклики.— Миг. В рукописи после подписи и даты есть еще одна 
строфа: 

Чу! гудок фабричный! Чу! взывают 
Свистом, пролетая, поезда. 


Красные знамена обвивают 
Русь былую, словно пояса. 


Стр. 473. Сеет Х ронос.— Миг. Х ронос (греч. миф.) — бог 
начала вещей, бог времени; у римлян — Сатури. Аркадские 
басни — Аркадия — страпа в древней Греции, центральная 
часть Пелопоннеса, населенная пастухами, воспевалась поэтами, 
как страна счастья и благополучия. Воды Геллы — Геллеспонт 
(ныне Дарданельский пролив). Гелла (Нее) — дочь Афаманса 
и Нафелы, вместе с братом убегая на золоторунном баране, упала 
в море, названное в честь нее Геллеспонтом (греч.миф.). Менест- 
рели — поэты и музыканты, сочинявшие стихи или песни и пев- 
шие их под аккомпанемент виолы (смычковый музыкальный инстру- 
мент о семи струнах). 

Стр. 474. Зачем? — Миг. Мистраль — резкий, холодный 
ветер, дующий с севера или с северо-востока на юге Франции. 
Гольфштрем (вернее Гольфстрем) — морское теплое течение, 
которое берст начало южнее Малых Антильских островов, образуясь 
от слияния экваториальных течений — Южного и Северного. 

Инкогнито.— Миг. Инкогнито — неизвестный, неузнан- 
ный (лат.). 

Стр. 476. Всьрою двери.— Миг. Элисса (140) —Дидона, 
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основательница Карфагена, как гласит римское предание. Эней, 
спасаясь после падения Трои, приплыл к Карфагену и был обласкан 
Дидоной; когда же он ее покинул, Дидона приказала сжечь себя, 
но, стоя на костре, пронзила себе грудь. Улисс — Одиссей. 
Парид — Парис. Илион — одно из названий Трои. Ге- 
ракл — один из героев греческой мифологии (у римлян — Герку- 
лес). Иола — дочь Еврита, царя Эхалии, преследуемая Гераклом, 
бросилась со скалы, но благодаря вздувшейся от ветра одежде оста- 
лась жива — по одному сказанию; по другому — она погибла. 


ИЗ КНИГИ «ДАЛИ» 


Сборнику «Дали» Брюсовым было предпослано предисловие: 
«Стихам, собранным в этом сборнике, может быть сделан упрек, что 
в них слишком часто встречаются слова, не всем известные: термины 
из математики, астрономии, биологии, истории и других наук, а 
также намеки на разные научные теории и исторические события. 
Автор, конечно, должен признать этот факт, но не может согласить- 
ся, чтобы все это было запретным для поэзии. Ему думается, что 
иоэт должен, по возможности, стоять на уровне современного науч- 
ного знания и вправе мечтать о читателе с таким же миросозерца- 
пием. Было бы несправедливо, если бы поэзия навески должна была 
ограничиться, с одной стороны, мотивами «о любви и природе», 
с другой — «гражданскими темами». Все, что интересует и волнуст 
современного человека, имест право на отражение в поэзии... 

Вообще можно и должно проводить полную параллель между 
паукой и искусством. Цели и задачи у них одни итеже; различны 
лишь методы. В области науки мы различасм длинпую градацию 
произведении, от специальных трактатов, двигающих знание, до 
популярной брошюры. Такую же градацию мы должны установить 
для создании искусства. Из того, что «Начала» Эвклида теперь до- 
ступпы школьникам, не следуст, что опи выше, зназительней, чем 
«мемуары» Гаусса, поныне читаемые лишь математиками. Что «сказ- 
ки» и «легенды» Льва Толстого понятны почти каждому грамотному, 
не значит, что они художественнее, чем «Война и мир». 

Между развитием науки и искусства и их распространением 
есть тесная связь. Чтобы плодотворно работала народная школа, 
должны существовать университеты и исследовательские институты. 
Только там возможна успешная популяризация знаний, где наука 
идет вперед. Только там искусство проникает в народ, где оно жи- 
во, не стоит на месте, ищет новых путей... 

Автор, однако, чувствует, что сказал больше, чем требовалось от 
предисловия. Дело в том, что автор отнюдь не считает свою книжку 
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стихов каким-то специальным исследованием, доступным лишь для 
посвященных. В конце концов вопросы, затронутые в этих стихах, 
все должны быть достаточно знакомы среднему образованному 
человеку наших дней. Так что многое в предыдущих строках было 
сказано лишь «К слову». 

Тем не менее автор еще раз признает, что стихи этой книги (не 
все, а некоторые) иногда требуют от читателя больше внимания и 
больше сведений, чем стихи его же других книг (хотя бы сборника, 
изданного Гос. изд-ом: «В такие дни»). Чтобы несколько ориенти- 
ровать читателя, в конце книги приложены «некоторые пояснения», 
касающиеся, впрочем, только слов, менее распространенных, так 
как о том, что такое «плеозавр» или «Бергсон», можно, в крайности, 
справиться и в другом месте. 

Валерий Брюсов. 

Р. 5. Все стихи, включенные в этот сборник, написаны за пер- 
вые четыре месяца 1922 года, январь — апрель». 


Стр. 479. Красное знамя.— Дали. В газете «Московский поне- 
дельник» (3 июля 1922 г.) озаглавлено: «К Новому». Брюсов дает 
следующее примечание: «Мойры — богини судьбы. Дике— 
богиня справедливости. По слову поэта — намек на стихи 
Тютчева: 


Счастлив, кто посетил сей мир 
В его минуты роковые: 

Его призвали всеблагие, 
Как собеседника на пир. 


(Он) заживо, как небожитель, 
Из чаши их бессмертье пил». 

Стр. 480. Разочарование.— Дали. «Лед и зной лишь. — 
Новейпгие исследования точно определили среднюю температуру 
на поверхности планет, для Марса около —70°, для Венеры -2 70°. 
Звезд ряды стропить...— намек на изменения взаимного 
расположения звезд, в зависимости (для земного наблюдателя) от 
поступательного движения солнца и (абсолютно) от их собственного 
поступательного движения». Примечание Брюсова. 

Молодость мира.— Дали. «Лем уры — полумифическая раса, 
достигшая на земле сравнительно высокой культуры (на исчез- 
нувшем материке в Тихом океане). Персеиды — периодический 
поток метеоритов». Примечание Брюсова. Рапалло — город 
в Италии на берегу Генуэзского залива. Санта Маргарита-— 
местечко близ Рапалло. 

Стр. 482. Годы в былом.— Дали. «В Иосафатовой долине — по 
христианской легенде, предстоит воскресение мертвых». Приме- 
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чание Брюсова Конквистадор (испанск. сопди1:6аЧогез— 
завоеватели) — так назывались испанцы, впервые захватившие 
огромные земли в Америке. 

Стр. 483. В прятки.— Дали. 

От виска и д0 виска.— Дали. «Так как стихотворение передаст 
«бред», то с него нельзя спрашивать географической и зоологической 
точности. На Самоа, в Тихом океане, конечно, «тигры» не рыщут. 
Валерий Брюсов» Примечание Брюсова, 

Стр. 485. Сегодня.— Дали. «Занзибар (в Африке) — 
шумный, торговый город. Гавайские (Сандвичевы) острова 
(в Тихом океане) — поныне лесисты. М ан драгоры — намек на 
роман «Мапдрогора», имевший большой успех в Германии за годы 
после войны. Калиостро (СасПозго), или граф Алек- 
сандро — вымышленные имена известпого итальянского аван- 
тюриста Ж. Балсамо. Калиостро объездил всю Европу, всюду 
пользовался успехом, особеино при дворе Людовика ХУ. Приме- 
чание Брюсова, 

Стр. 486. Над картой Европы 1922 года.— Дали. «Столбы 
Мелькарта, позже Геркулеса — Гибралтарский — пролив. 
Колхида — Кавказ. Край Перикла — Аттика. Край 
Лисандра — Спарта. Царства М идий — Персия. 
Газдрубал — полководец карфагенян в их последней борьбе 
с Римом. На Оссу Пелион — намек на сказание о борьбе 
гигантов с Зевсом. К рон — Хронос». Примечание Брюсова. 

Стр. 487. Новый синтаксис.— Дали. Рукопись не датирована. 
«Эдита — намек на легенду об Эдите, Лебединой шее, искавшей 
тело Гаральда на Гастингском поле. (Гаральд П — король 
Англии. Легенда об Эдите воспета Гейне в стих. «Гастингское поле 
битвы». Гастингс — город в Англии. В 1066 г. Вильгельм За- 
воеватель, герцог Нормандский, разбил Гаральда.—Й. Б.) Хеми— 
Египет. Шлак в Иоахимстале — содержит в себе урано- 
вую руду (радий). Сын Креза — был нем до отрочества и 
заговорил под влиянием испуга, когда при взятии Сард смерть 
грозила его отцу. Метценжер и Матисс — современные 
французские хуложникп. Супрематизм — новейшее напра- 
вление в живописи». Примечание Брюсова. 


НЗ КНИГИ «МЕА» («СПЕШИ») 


В предисловии Брюсов писал: «Продолжая стоять на той же точ- 
ке зрения (что была высказана в предисловии к сборнику «Дали». — 
И. Б.), имея в виду проложить пути к «научной поэзии», —автор 
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и встихах этого сборника не считал возможным «приспосабливаться» 
к тому или иному уровню понимания. Он писал для читателя, кото- 
рый знает столько же, сколько он сам, и не настолько нескромен, 
чтобы считать такое требование преувеличенным. Понимая, однако, 
что один более ориентирован в одной области, напр., в механике, 
в технике, другой — в другой, напр., в истории, автор сознавал, 
что отдельные термины и намеки могут оказаться неизвестными от- 
дельным читателям. Поэтому автор и к этому сборнику, как к пре- 
дыдущему, был принужден присоединить «примечания», в которых, 
пастолько кратко, насколько то возможно, пояснены наименее из- 
всстные имена, названия ит. и. Само собой разуместся, что словам 
общеизвестным, как Наполеон, Шекспир, Гёте, Седан, Ренессанс, 
атавизм, атолл, координата, алгоритм и т. п. объяснений не дано. 
Заглавие «Меа» — латинское слово (повелит. наклонение от гла- 
гола теаге), значит: «спеши». 

Сборпик «Меа» вышел 12 октября 1924 г., в депь похорон 
Брюсова. 

Стр. 491. Магистраль.— Меа. «Лемуры, атланты — 
полумифические расы, создатели первых культур на земле». При- 
мечапие Брюсова. Семирамида — легендарная царица Ни- 
певии, будто бы основательница Вавилона. Раймонд Пуан- 
каре — один из президентов Франции (был избран в 1913 г.). 


Приводим, начиная со второй строфы, первоначальный текст 
рукописи: 

Карты пестрели потом под феодами... 
Страны сбирали опять короли... 
Рушились троны и крепли... И одами 
Славил поэт властелинов земли... 


Войнами царства страдали, как родами. 
Армии шли — убивать, умирать... 
Кто-то добычу делил... Не народы лишь, 
Га, от труда в бой влекомая рать! 


Было так, длилось под разными флагами 
С Ссемирамиды до Пуанкаре, 

Те, кто владел и властью и благами, 
Тесно смыкали приклады в карб; 


Те, кто привык быть первыми, зваными, 
Поработив труд на радость себе... 

Но — ветер взвыл пад земными саванами, 
Буря, что издавна тлела в судьбе, 


Буря, чтоб сбросить победно, решительно 
Жизнь, что себя до конца изжила. 

В страшных развалах, в разгроме крушительно 
Подлинно новая эра взошла. ; 
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Дальше — как в печатвом тексте. 

Стр. 492. После смерти В. И. Ленина.— Меа. 

Стр. 493. Ленин.— Меа. 

Стр. 494. У Кремля.— Меа. «Ш пре— в Берлине, Понтин- 
ские болота — под Римом, Темза — в Лондоне, Гоанго — 
в Китае. Непал —в Индии ит. д.». Примечание Бртосова. 
Месопотамия — междуречье Тигра и Евфрата в Азии. 

СССР.— Меа. «Е созвездию Геракла (Геркулеса), 
предположительно, направляется наше солнце в своем поступатель- 
ном движении по пространству». Примечание Брюсова. 

Стр. 495. ЗСФСР. — Меа. 

Стр. 497. — Машины.— Меса. «Интеграл — означается 
знаком [; 4 — условное обозиачение дифференциала, { — функции». 
Примечание Брюсова. 

Стр. 498. Невозвратность.— Меса. Рукопись озаглавлена: 
«Соггезроп4дапсе$» («Соотношения»). «Движение планет вокруг солнца 
по эллипсам ость лишь условное допущение. В силу поступатель- 
ного движения солнца, подлипные кривые, вычерчиваемые пла- 
нетами в пространстве, нам неизвестны. Фильм популяризовав- 
ший «принципи относительности Эйнштейна», в 1923 г. обошел все 
кино Европы. Гольфштрем, Куро- Сиво — болыние 
океанские течения». Примечание Брюсова. 

Стр. 499. Мир электрона.— Меа. В газете «Московский Поне- 
дельник», 18 сент. 1922 г., озаглавлено: «Атом».«Современная физика 
рассматривает атом, как систему, где вокруг центрального ядра 
вращаются электроны». Примечание Брюсова. 

Мир М измерений.— Меа. «Математика допускаст возможность 
измерений свыше третьего, чему посвящен ‘ряд исследований. 
Нифагор — учил о «музыке сфер». Демо крит — основатель 
атомистической теории. Л обачевский, Риман — матема- 
тики, много сделавшие для так называемой — «не-эвклидовой» 
геометрии». Примечание Брюсова. 

Стр. 500. Как листья в осенъ.— Меа. «См. «Илиада», песнь УТ, 
стих 446 и следующ. «Листьям в дубравах подобны мы все, сыны 
человеков» и т. д. Вопрос о возможности научным путем 
бороться со смертью составлял предмет изысканий философа 
Федорова». Примечание Брюсова. 

Стр. 502. «Не память..»— «Автор — впук  костромского 
крестьянина». Примечание Брюсова. 

Стр. 503. Родное.— Меа. «Беарн— во Франции; Берн— 
в Швейцарии. Серебряная латынь — условный термин 
латинского языка 1—П вв. н. э.». Примечание Брюсова. 

Умильные слова.— Меа. «Эрлкениг («Леспой царь) и 
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Лорелси — образы германских народных сказаний». Примеча- 
ние Брюсова. В одной из рукописей начало второй строфы: 


Откуда, из надонных синей 
Кто водолазил? кто принес? 


Третья строфа: 


Романтики цветные связи, — 

Щит рыцаря, след мокасин! 

Как блекиуть вам на влажном вязе, 
Безмолвствовать под дрожь осин? 


Стр. 504. Лесная тьма.—Меа. «Пан — в греческой мифологии— 
божество природы; дриады —- там же — лесные полубожества». 
Примечание Брюсова. Приводим рукопись, где перечеркнуто: 

Гуд оживленного металла 
Прогнал богов,— и власть ума 


Во тьму вихрь света разметала, 
Чтоб стала свет — лесная тьма. 


Сквозь этот зов гул свосправный 
Теперь насквозь прошел наш ум,- 
И предо мной, поэтом, равны 

И мотор и «зеленый шум»! 


Стр. 505. Вариации на тему «Медного Всадника».— Меа. Руко- 
пись озаглавлена: «Вариации». «Он вариаций— Пушкин; время 
действия — эпоха польского восстания 1831г. Двое под 
одним плащом — Пушкин и Мицкевич; сохранилось 
известие, что Пушкия и Мицкевич однажды, во время ненастья, 
укрывались у памятника Петра под одним плащом. Народы 
мира ит. д.— намек на стихи Пушкина к Мицкевичу, мечтав- 
шему «о временах, когда народы, распри позабыв, в великую 
семью соединятся». Другой — Мицкевич. Здесь — на Сенат- 
ской илощади. Первой вольности предтечи — де- 
кабристы. Вильгельм — школьный товарищ Пушкина, Виль- 
гельм Кюхельбекер, один из декабристов, сосланный в Сибирь. 
В стихотворении — ряд стихов и выражений из «Медного Всадника» 
Пушкина». Примечание Брюсова. 

Стр. 507. Мысленно, да! — Меа. «Бирма — в Индо-Китае. 
Мози-о а-Тунья (Т.е. «дымы делают шум») — водопад на 
р. Замбези в Африке, который Ливингстон предлагал назвать 
«Водопад Виктории. Сирии — правильнее, чем Сириус». При- 
мечание Брюсова. 

Стр. 508. Ариадне.— Меа. 

‘Стр. 509. Пятьдесят лет.— Меа. Имеются две рукописи; та, 
по которой печаталось стихотворение, озаглавлена: «Пятьдесят 
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вех», вторая — «Пятьдесят лет». В Меа озаглавлено по второй ру- 
кописи, которую приводим ниже. В обеих рукописях стихи — без 
разбивки на короткие, в обеих — по четырнадцать стихов. 


ПЯТЬДЕСЯТ ЛЕТ 
1873—1923 


Пятьдесят лет, пятьдесят лент, пятьдесят лестниц: 
Медленный всход, на высоту, всход на виду у сотен сплетниц. 
Прямо ли, криво ли лестницы прыгали (с ветром ли? с ношей ли?) 
| ярусы множились, 
Узкие дали вдруг вырастали, гор кругозоры снизились, ожили! 
Где я?’ — высоко! — что бархат осока низинных болот. 
Что здесь? — поляпы! куда и бипланы не взрежут полет. 
Пятьдесят лет, пятьдесят лепт, пятьдесят всходов: 
Всех минут зов был труд, каждый день был ступень, год за годом! 
Вышина... Тишина... Звезды — весть... Но ведь знаю, 
Есть для рук сильных круг — шире! Есть даль иная! 
Только бы дней! Вдвое вольней буду всходить! Ветер, пепрошен ты! 
В новый обзор дай кинуть взор, раньше, чем вниз ринусь я, сброшен- 
ный! 
Пятьдесят лет, пятьдесят лент, пятьдесят лестниц! 
Еще этот счет! всход все вперед! И пусть на дне — суд обо мне миро- 
вых сплетниц! 
#7 ноября 1923 


Стр. 511. Симпосион заката.— Меа. «Симпосион — пир. 
Стерлядь Державина — намек ва стих Державина: 
«Шекснинска стерлядь золотая...» Далее — такие же намеки на 
стихи Пушкина и Языкова. Тинторетто — итальянский ху- 
дожник ХУГ в». Примечание Брюсова. 

Стр. 512. Карусель.— Меа. «Кермессы — народные празд- 
ники во Фландрии, которые любил изображать Рубенс». Приме- 
чание Брюсова. 


ИЗ НЕЗАКОНЧЕННОЙ КНИГИ «СНЫ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА» 


Досятый том, подготовленный Брюсовым для издательства 
«Сирин», должен был появиться в 1916 г.; позднее, вплоть до 1924 г., 
«Сны человечества» многократно пересматривались и пополнялись 
новыми стихами. К «Снам человечества» Брюсов преднослал сле- 
дующие объяснения: 

«Предлагаемая вниманию читателей книга составляет первый 
выпуск задуманного мною большого — можно сказать, огромного — 
труда, озаглавленного «Сны человечества». По моему замыслу эти 
«Сны» должны представить «лирические отражения жизни всех вре- 
мен и всех стран». Иными словами я хочу воспроизвести, на русском 
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языке, в последовательном ряде стихотворений, все формы, 
в какие облекалась человеческая лирика. 

От безыскусственных песен первобытных племен, через лирику 
древпего Востока, античной древности народов, создавших новую 
Европу, и народов, населявших Америку до ее завоевания конквн- 
стадорами, через все многообразие искусственной поэзии, как она 
была разработана за последние три-четыре столетия, вплоть до форм, 
найденных недавним прошлым и отыскиваемых поэтами «сегодняш- 
него дня», — я хочу представить своим читателям образцы всех прие- 
мов, какими пользовался человек, чтобы выразить лирическое со- 
держание своей души. В целом «Сны человечества» должны быть 
«Хростоматией всемирной поэзии». 

При таком замысле, мне вполне естественно могут сделать воз- 
ражение: почему я не составил свою хрестоматию из переводов? 
Тогда читатели были бы уверены, что они знакомятся, действитель- 
но, с образцами поэзии определенной эпохи и определенного народа. 
Тогда как, читая оригинальные стихотворения, только написанные 
в стиле какой-либо литературной школы, читатели всегда могут 
сомневаться, насколько точно передан поэтом дух времени, не внес 
ли ои в стихотворения слишком много своего, субъективного. 

Свободно владея (кроме русского) языками латинским и фран- 
цузским, я знаю настолько, чтобы читать «без словаря» языки: 
древнегреческий, немецкий, английский, итальянский; с некоторым 
трудом могу читать по-испански и по-шведски; имею понятие о язы- 
ках: санскрите (который изучал в упиверситете), польском, чешском, 
болгарском, сербском; заглядывал в грамматики языков: древне- 
еврейского, древнеегипетского, древнеарабского, персидского, япон- 
ского, и хотя не имел досуга изучить их, все же мог составить себе 
некоторое о них понятие. Кроме того, я пользовался каждым слу- 
чаем. чтобы, по возможности, пополнять свои сведения о неизвест- 
ных мне языках, особенно настойчиво (позволял себе быть даже 
навязчивым) расспрашивал лиц, сведущих о стихосложении различ- 
ных языков. В этом отношении я должен здесь принести свою глу- 
бокую благодарность многим из моих собеседников и прежде всего 
С. А. Полякову, прекрасному лингвисту, который дал мне драгоцен- 
ные сведения о стихосложении персидском и японском. 

Разумеется, я привожу здесь этот несколько претенциозный 
перечень не с целью похвалиться своими лингвистическими позна- 
ниями, которые. сравнительно. не велики, т. к. за пределами язы- 
ков европейских познания мои крайне скудны и, по большей части, 
сводятся к тому, что я в разное время жизни изучал различные ал- 
фавиты, и с полным разумением каждого достигал того, что про- 
читывал несколько страниц или даже несколько строк какого-либо 
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литературного памятника вне европейских страп. Но думаю, что 
даже это немногое — ие осталось совершенно без влияния на мое 
представление о духе того или иного языка, а следовательно, и его 
литературы. По крайней мере я могу утверждать, что несколько пер- 
сидских газел, прочитанных и переведенных мне С. А. Поляковым, 
дали мпе безмерно болыпе представления о персидской поэзии, 
нежели целые томы исследований о персидской литературе. 

..В «Снах человечества» мне хочется представить душу чело- 
вечества, посколько она выражалась в его лирике. Это не должны 
быть ни переводы, ни подражания, но ряд стихотворений, написан- 
ных в тех формах, какие себе создали последовательно века, чтобы 
выразить свои заветные мечты. Мне хотелось бы при этом слагать 
стихи не так именно, как слагали их первобытные люди, поэты во- 
сточной и античной древности, поэты Средних веков, эпохи Возрож- 
дения и веков, следующих вплоть до нашего времени, поэты разных 
стран Индии, Персии, Китая. Японии, Мексики, Малайского мира, 
но так, как они хотели слагатьстихи. В облада- 
нии всеми теми средствами, какие дает техника современной поэ- 
зии, я хотел бы досказать то, что опий порывались выразить... Мне 
хотелось бы перенять не столько внешность различных образов 
лирики, сколько их дух...» 


Стр. 515. «Кенгуру бежали быстро...» — Избр. «Аса4епа». 
Рукопись не датирована, относится к 1907 г. 

Воинская песня.— Неизд. 1935. 

Стр. 516. «Царь, Бил-Ибус, я, это вырезал здесь...»— Сборн. 
«Сирин». 1913. 

Стр. 517. Надпись.— Неизд. 1935. 

Стр. 518. Царьо себе самом.— Неизд. 1935. Аммон — один 


из главных богов египетской мифологии. 
Стр. 519. Гимн Нилу.— Неизд. 1935. 


Стр. 520. Поучение.— Избр. «Асадепла». 

Стр. 524. Город вод. Избр. произв., Ш. Атлантида — 
страна, будто бы существовавшая, но погибигая вследствие какого-то 
катаклизма, об ней имеется упоминание у Платона. Орихалк— 
металл, также упоминаемый Платоном. | 

Стр. 523. Женщины Лабиринта.— Избр проипзв., П. 

Стр. 525. Эгейские вазы.— Избр. произв., П. 

Стр. 527. Из песней Сапфо (1. «Ты кудри свои, Дика, укрась, 
милые мпе, венками». 2. «Геспер, приводишь ты все, разметала что 
светлая Эос». 3. «Рыбарю Пелагону отец Мениск водрузил здесь»). — 
Опыты; дата рукописи: 1914 г. Сапфо — греческая поэтесса 
(УП— УТ вв. до н. э.), современница поэта-лирика Алкея, который 
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являлся ее соперником в поэзии. Сапфо в отчаяпьи бросилась со 
скалы в море. Геспер (Незрего$) — вечерняя звезда. Эос — 
утренняя звезда, богиня; Хариты — грации, богини — вопло- 
щение всего прекрасного и соблазнительного (греч. миф.). 

К Сапфо («Ты не в гробнице лежишь под украшенным лирою 
камнем...») — Печатается впервые. 


«Где твои стрелы, Эрот, разившие взором Ифтимы...» — 
Печатается впервые. 

Стр. 528. «Алую розу люби, цветок, Эрицине любезный...» — 
Неизд. 1935. 

«Мне говорят, что Марина многим дарит свои ласки...» — 
Неизд. 1935. 

° «Голос, груди, глаза, уста, волоса, плечи, руки...» — Неизд. 
1935. 

Стр. 529. Роёа СишПапиз.— Опыты (Гепдикасиллаб). Э ри- 
циниа — Венера. Са'ас Салаз Уа]ег1а$ — Катулл Кай Валерий 
(87—47 гг. до н. э.) — римский поэт. Н асоп-П ублий - Ови- 
дий, Ри аз Оу!1Ч1аз Мазо, (43—18 гг. до н. э.) — римский поэт. 
Из многочисленных сего произведений известна «Наука любви». 
Овидий умер в ссылке, на берегу Черного моря в Томиде. У 
Пушкина в поэме «Цыганы», в рассказе старого цыгана, находим 
упоминание об Овидии в изгнании: 


Царем когда-то сослан был 
Полудня житель к нам в изгнанье. 
(Я прежде знал, но позабыл 

Его мудреное прозваньс). 


Ода в духе Горация.— Неизд. 1935. Гораций, Ошшиз Но- 
гай из Еассиз (64—8 гг. до н. э.) — римский поэт. Строфий 
(5горЬ1ат) — лифчик. Узорная чаша (раёега) — плоская 
чаша, употреблявшаяся для жертвенных возлияпий. Гипербо- 
рейская земля — далекий Север. 

Стр. 530. Тёа Арра.— Неизд. 1935. Стола (50]а) — женское 
одеяние, придерживаемое на плечах пряжками. А ппиева до- 
рога — одна из дорог, проходившая через Аппиевы ворота 
наискось всей Италии, кончавшаяся в городе Бриндес, пыне 
Бриндизи. Построенная (в 312. г. до н.э.) Аппием Клавдием, дорога 
эта и доныне частью обставлена памятниками и мавзолеями. 

Стр. 531. Отрывок.— Неизд. 1935. 

Стр. 532. «В ту ночь нам птицы пели, как серебром авеня.. .»— 
Опыты, где печаталось, как пример газелы. (Брюсов производил 
«газела», от арабского — 2\ага]). 

Твой взор. — Опыты. 
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Стр. 534. Подражанье лирике ТТ-—УТ1Т века н. эры.— Неизд. 
1935. В рукописи: «Подражание стихам Амару (У1 в. н. э.)». 

Стр. 535. Подражание Рабиндранату Тагору.— Неизд. 1935. 

Стр. 536. «Белы волны на побережьи моря...» — Опыты. 

«Ветер качает, надьлиавшийся чампаком...» — Опыты. 

Стр. 537. «Вижу лик луны...» — Сборн. «Сирин», 1913. 

«В синеве пруда...» — Неизд. 1935. 

«Не весенний снег...» — Неизд. 1935. 

«Роса ложится, но солнце всходит...» — Неизд. 1935. 

Стр. 538. «По волнам реки...»— Сборн. «Сирин», 1913. 

«Это ты, луна...» — Сборн. «Сирин», 1913. Танки.— Поясне- 
ние Брюсова: «Танки и хай-кай. Танка — любимая 
форма старояпонских поэтов, стихотворение в 31 слог, расположен- 
ных в пяти стихах, по характеру японского языка — без рифм. 
Хай-кай — как бы укороченная танка, только ее три первых 
стиха». Пример хай-кай: 


Кто назвал Любовь? 
Имя сй он мог бы дать 
И другое: Смерть. 


Стр. 539. «Твой ум — глубок, как море...» — Опыты. 

«Пусть этот чайник ясный...» — Печатается впервые. 

«Ты мне дороже, чем злато...» — Печатается впервые. 

«Все дни — друг на друга похожи...» — Опыты. 

«Глупец восклицает: «Ломов...» — Печатается впервые. 

Стр. 540. Римляне в Китае.— Печатается впервые. Стихотворе- 
ние не закончено и не датировано. 

Стр. 541. Песня гренландиев.— Неизд. 1935. 

Стр. 542. Песнь норманнов в Сицилии.— Опыты (пример из 
строфики — Припев). «Из скандинавской саги. В Эде есть проро- 
чество о падении «мирового древа Игдразила, разрушении Азгарда, 
столицы светлых азов, и погибели всей вселенной. Злой Локки, 
со своим сыном, волком Фенриром, и дочерью, богиней мертвых 
Гелой, начнут войну против светлых богов и одолеют их. Вся все- 
ленная сгорит, но из моря подымется новая земля, которая будет 
лучше прежней.— В. Б.» Примечание Брюсова. 


Стр. 543. Итальянский сонет в духе ХТУ в.— Неизд. 1935. 

Сонеты в духе Петрарки. «Вчера лесной я проезжал дорогой... »— 
Неизд. 1935. 

Стр. 544. «Как всякий, кто Любви застенок ведал...» — Неизд. 
1935. Фраипческо Петрарка (1304—1374) — итальянский 
поэт, ученый, историк, археолог, видный гуманист эпохи Ренессан- 
са, писал сонеты и канцоны, в которых воспевал любовь к Лауре. 
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Ф илоктет — один из воителей, отплывший воевать против 
Трои, по по пути, укушенный змеей, был покинут на острове Лем- 
носе, где жил, страдая от раны и одиночества, пока Одиссей и Дио- 
медон не прибыли за ним на Лемпвос. 

Стр. 545. Виланель.— Опыты. Виланель. «Риторнель, триолет 
и виланель — «формы», дошедшие из старофранпузской, старо- 
итальянской и провансальской поэзии, где зародилось рондо и 
сонет (Брюсов)». Примечание Брюсова. 

Стр. 546. Подражание труверам.— Неизд. 1935. Труверы — 
средневековые поэты северной Франции, писали в жанрах эпи- 
ческой или чисто лирической поэзии. Трубадуры — средневе- 
ковые поэты, подвизавшиеся на юге Фраиции. Трубадуры услаж- 
дали своим пением сонетов, пасторалей и других песен владетелей 
замков и городских богачей. 

Баллада о женщинах былых времен.— Сборн. «Сирин», 1913. 
Франсуа Вийон, Егапсо!з УШоп (1431—1489) — француз- 
ский поэт, автор «Большого» и «Малого» завещания. 

Стр. 547. Канцона Даме.— Сборн. «Сирин», 1913. 

Стр. 548, Бретонская песенка.— Печатается впервые. 

Стр. 549. Ручей.— Неизд. 1935. 

Стр. 550. Прогулка.— Неизд. 1935. 

Стр. 551. Народная песня.— Опыты. (Романские ассонансы.) 

Стр. 552. Иньес.— Избр. произв. П. Торос — бой быков. 

Стр. 553. Испанская песенка.— Печатается впервые. 

Стр. 555. Король Артур.— Неизд. 1935. 

Стр. 556, Смерть рыцаря Ланцелота.— Неизд. 1935. 

Стр. 558, Надписи на воротах («Кто поздно иль рано придет 
к сим воротам...»).— Неизд. 1935. 

«Путник! в этом городе можешь дни провесть...» —Там же. 

«В этом замке живет рыцарь сильный...» —Там же. 

«Тихо плещут воды Рейна...» — Там же. 

Стр. 559. «Луна была скрыта за тучей..» — Там же. 

Похищение Берты. — Там же. 

Стр. 564. «Баю, баюшки, баю..» — Печатается впервые. 

«Коль пришел бы мой желанный...» — Печатается впервые. 

Стр. 565, «Ах была, была я прежде...» — Печатается впервые 

«Лучше было 6, лучше было 6...» — Печатается впервые 

Стр. 567, «Дай мне вечер. дай мне отдых..» —Неизд. 1935. 

«Щука синяя, зеленая...» — Неизд. 1935. 

Стр. 569, Друзья.— Опыты. Рукопись без заглавия. 

Стр. 570. Чорт и ведьма.— Неизд. 1935. 

Стр. 571. «Плохо приходится старому лешему...» — Печатается 
впервые. 
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«Я присела на крылеиго..» — Опыты. Рукопись датирована: 
18 дек. 1914 г. Варшава. Примечание Брюсова: «...Русское древне- 
пародное стихосложение основано на числе образов (значимых), 
выражений в стихе. Склад новых народных песен (частушек) — почти 
топический, но со смелыми ипостасами, анакрусами, синересами 
ит. д., переходящий иногда в склад двух- трехдольников». 

«Ворожила мне маменька...» — Опыты. 

Стр. 572. «Мой милый друг невозвратимый...» — Печатается 
впервые. 


СТИХОТВОРЕНИЯ, НЕ ВХОДИВШНЕ В СБОРНИКИ 


1895 


Стр. 575. «Я люблю у застав переулки М осквы...»— Неизд. 1935. 
«Я много лгал и лицемерил...» — Неизд. 1935. 


1905 


Стр. 576. «Ужель доселе не довольно...» — Неизд. 1935. 

«Нет, я не ваш! М не чужды цели ваши...» — Избр. «Асадепиа». 
Стр. 577. «Нам руки свободные свяжут...» — Неизд. 1935. 
Стр. 578. К народу.— Избр. произв., 1. 


1906 


Стр. 579. Нить.— Избр. «Асадепиа». 


1907 


Балаганы.— Неизд. 1935. Раритеты — редкости, от латин- 
ского гагца(ев. 
1909 


Стр. 581. Все напевы.— Неизд. 1935. 

«Я знал тебя, Москва, еще невзрачно-скромной...» — Неизд. 
1935. Рукопись со множеством поправок. Кроме приводимых строф, 
имеется сще строфа — не полностью нами разобранная, которую 
приводим здесь: 


Ты ночью залита тревожно рдяным светом 

В снах электричества купаясь. как в воде. 

И посылая весть невидимым планетам, 

Чтоб видеть на земле ряд точек (волн?) в огне. 


Стихотворение не окончено и не датировано. 


1911 


Стр. 582. Москва.— Стих. Малая. с. 1952. Черновой набросок, 


709 


1912 


«Чуть видные слова седого манускрипта...» — Избр. «Аса4епиа». 
К рипт — склеп. Х ронос — бог времени. Ренье (Непм 
Че Вёот1ег) — французский поэт, род. в 1864 г. 

Стр. 583. «Всем душам нежным и сердцам влюбленны.м...»›— Неизд. 
1935. Стихотворение представляет собой начало венка сонетов, 
ва том ке листе имеются два четверостишия следующего сонета: 


Камены строгие! — я в вашей грозной власти, 
Вы не позволите, чтоб пел я ложь. 
Мне повторите: «Снова ты пройдешь 
Путем былых блаженств, былых несчастий!» 


Я помню, — вечер странно был хорош. 
Лилась на землю, как из львиной пасти, 
Кровь. Облака как ряд больших запястий 
Вились. Была даль из гепардных кож. 


При электричестве.— Избр. «Асадепиа». Брюсов рассказы- 
вает в своих не изданных воспоминаниях следующее: «Жюль 
Верн... Не знаю писателя (кроме разве Эдгарда По), который 
произвел бы на меня такое впечатление. Я впивал в себя его рома- 
ны. Некоторые страницы его производили на меня неотразимейшее 
действие. «Тайна таинственного острова» заставляла меня леденеть 
от ужаса. Заключительные слова «Путешествия капитана Гаттера- 
са» были для меня высшей — доступной мне — поэзией... Послед- 
ние страницы в «80 000 лье под водой», рассказ о «Наутилусе» (под- 
водном корабле), замершем в безмолвии, до сих пор потрясают 
меня при перечитывании, может быть, по воспоминаниям». Се- 
мья титаников — большие морские пароходы, названы по 
трагически погибшем пароходе «Титаник». Прибор Марко- 
ни — беспроволочный телеграф, изобретенный Поповым; изобре- 
тение это приписывалось Маркони. В черновом наброске Брюсов 
озаглавил это. стихотворение «Рассуждение в стихах». 


1913 
Стр. 584. Эмилю Верхарну.— Неизд. 1935. 
1914 


Стр. 585. Нева.— Неизд. 1935. 

Больше никогда.— Неизд. 1928. Пегпо — ад (итал.). Певец 
Го {егпо — Данте, Беатриче — имя воспеваемой им деву- 
шШки. 

Стр. 586. Ступени разрушенной лестницы.— Неизд. 1935. 

Стр. 587. «Когда смотрю в декабрьский сумрак ночи...» — Неизд. 
1928. 
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Стр. 587. Восхождение.— Неизд. 1928. Варшава. Эпиграф из 
стихотворения Брюсова «Лестница». 


1915 


Стр. 588. «Я устал от светов электрических...» — Неизд. 1928. 
Менестрели (от средневекового латинского штепезге!$)— 
бродячие скрипачи в Средние века. Ц ицеро — название шрифта. 

Стр. 589. Завет Святослава.— Избр. 1945. Святослав — 
великий князь Киевский (942—972). 

«В моей душе, как в глубях океана...» — Неизд. 1928. Сонет за- 
ключительных (пятнадцатый) из задуманного венка сонетов. Кроме 
этого, имеется рукопись первого сонета и первый стих второго. 
Полипы — животные из простейших организмов. К рылатый 
ящер — ископаемое животное. А ссур — родоначальник асси- 
рийцев. С ог Чта п а— древнее название горной страны, к вос- 
току от Ассирии, между озером Ван и Курдистаном. Гиксы — 
народы Азии, покорившие Египет, предполагают, что то были се- 
митические и хеттские племена, заключившие между собой союз и 
господствовавшие около 1700—1590 гг. до н. э. Фивы — столица 
Египта в период Среднего и частью Нового царства. Даки — 
народ фракийского племени, близкого к гетам, заселявший Трап- 
сильванию, Румынию и Бессарабию. Впервые о них имеются упоми- 
нания в ГУв. до н. э. В начале второго века нашей эры даки были 
разбиты римским иператором Траяном. К рест на плече — 
эмблема на одежде воинов средневековой армии крестоносцев. 


1914 — 1916 


Стр. 590. Египетские ночи.— Альманах «Стремнины», 1. Москва, 
1916 г. Приводим здесь предисловие Брюсова к «Египетским ночам»: 

«Как известно, поэма «Египетские ночи» не была закончена 
Пушкиным. Сохранилось несколько черновых, подготовительных 
набросков и довольно большой отрывок, включенный в повесть, напи- 
санную прозой. Воссоздать по этим данным, что представляло бы цсе- 
лое, — и было задачей мосй работы, которую можно назвать «дерзно- 
венной», но ни в коем случае, думаю я, не «кощунственной», ибо 
исполнена она с подлинной любовию к великому поэту. Почти из- 
лишне говорить, что пи на миг не мечтал я сравниться с Пушкиным 
и своими стихами заменить не написанные части поэмы; я же- 
лал только помочь читателям, по намекам, оставленным самим Пуш- 
киным, полнее представить себе одно из его глубочайших созданий. 
При этом я вовсе не стремился писать непременно «под Пушкина», 
что крайне стеснило бы свободу творчества, и, чуждаясь всякой 
стилизации, довольствовался тем, что старался не выходить за 
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пределы Пушкинского словаря, ого ритмики, его рифм. Ограничивать 
себя теми выражениями, образами, мыслями, которые встречаются 
у Пушкина, казалось мне неправильным, так как поэт, в дальней- 
ших главах поэмы мог обнаружить и такие стороны своего гения, 
которые еще не проявлялись отчетливо в других его произведениях. 

Все, что уже было сделано Пушкиным для «Египетских ночей», 
тщательно мною сбережено, пе исключая черновых набросков, и 
заняло соответственные места целого. Стихи, набросанные Пушки- 
ным начерно, остались без изменений, хотя несомненно, что многие 
из них поэт переделал бы при окончательной обработке поэмы. В не- 
довершенных Пушкиным строфах приходилось прибавлять иногда 
по одному или по два стиха, в недовершенных стихах — по одному, 
по два слова, необходимых для рифмы или для смысла, но таких 
добавлений — очень немного. Впрочем, чтобы быть вполне точным, 
я должен сказать, что, в одной из недовершенных Пушкиным строф, 
выражение «она пошла» изменено па «пойдет», а в известном, более 
обработаниом отрывке, включениом в повесть, два слова перестав- 
лены для связи с предыдущим: вместо «вдруг» поставлено «вновь 
и вместо «вновь» — «вдруг». Следуст также добавить, что, во вновь 
написанных главах, в некоторые стихи введены образы и выраже- 
ния Пушкина, взятые из чернового наброска, позднее переработанно- 
го поэтом (переложенного из шестистопных ямбов в четырехстопные). 

В заключение для правильного определения моей ответственно- 
сти, как поэта, считаю необходимым подробно перечислить все мои 
заимствования. Пушкипу принадлежит: стихи 39—45, 47—54, пер- 
вая половина стиха 55, стихи 58—59, рифмы стихов 64—65, стих 
66, первое слово стиха 67, стихи 69—72, 88—111, 112—115 (из чер- 
нового наброска), 116—164, 165—168, 215—222, также отдельные 
выражения стихов 346—347, 421, 425—426, 468, 497, 505.Все осталь- 
ные стихи принадлежат мне всецело. Валерий Брюсов». 

А. М. Горький в письме к В. Я. Брюсову 23 февраля 1917 г. 
писал: «Прочитал «Египетские ночи». Если Вам интересно мнение 
профана в поэзии — эта вещь мне страшно понравилась! Читал и 
радостно улыбался. Вы — смелый и Вы — поэг божьей милостью, 
что бы не говорили и не писали люди «умственные». («Печать и Ре- 
волюция», Ки. У за 1928 г.). 

Град Киликийский. —Киликия в древности юго- 
восточная область Малой Азии; А рголида — гористая мост- 
ность в древней Греции. Гимен — бог бракосочетания. Дни 
Фарсала (см. примеч. к «Юлию Цезарю») — дни, когда был 
побежден Помпей. Эпикур (342—270 гг. до н.э.)— греческий фи- 
лософ; учение его сводилось к тому, что высшим благом для чело- 
века является счастье, которое отнюдь не следует искать в чувст- 
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венных наслаждениях. Согласно этическому учению Эпикура; 
оно — в свободе от предрассудков и в знании законов природы 

Стр. 607. «Закат ударил в окна красные.. »— Неизд. 1928. 

В недрах.— Неизд. 1928. Эпиграф из стихотворения Брюсова 
«Нить Ариадны». П лектор (рефгит) — пластинка из слоновой 
кости, которой водили при игре по струнам лиры 

Стр. 608. «Пришли рассеяния годы...» — Неизд. 1928. Эпиграф 
из стихотворения Пушкина «19 октября 1828 года». 


1918 


Стр. 609. «Я — междумиров. Равен первым...» — Неизд. 1928. 
В «Раннем утре», 1918 г., 7 июня (№ 1011) это стихотворение озаглав- 
лено: «Признание». Датировано: 1911—1918 гг. Дается текст 1918 г.; 
первоначальный вариант 1911 г.: 


Я — междумирок: равен первым, 

Я — пэр меж знатностей земли, 

И каждым чувством, каждым нервом 
Я вторю тем, что не пришли. 


Но создан я из темной глины, 

И с низшими — родной я брат, 

Й если я достиг вершины, 

Все жж каждый миг стремлюсь назад! 


Мне Тенниссон и Бердели — братья, 
Им гордо я дарю любовь, 

Но людям всем открыл объятья 
Тот, в жилах чьих мужичья кровь! 


Я твой, Россия, твой по роду, 
Мой предок вел соху в полях, 
Люблю твой мир, твою природу, 
Твоих творящих сил размах! 


Поля, где с краю и до краю 
Шел «в рабском виде» царь нобсс, 
Любя, дрожа, благословляю: 
Здесь я родился, здесь воскрес! 


И там, где пивы спелой рожью 
Поют Творцу хвалу свою, 

Я в нахаре, с священной дрожью, 
Безвестный, брата узнаю! 


18 июля 1911 


Пэры — представители высшего дворянства в Англии, поль- 
зующиеся особыми политическими привилегиями. Вергилий— 
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римский поэт. «Тот, в жилах чьих мужичья кровь — 
дед Брюсова; Косьма Андреевич Брюсов был крепостным у поме- 
щицы Костромской губ. Алалыкиной, у которой откупился на волю. 
Тенниссон Альфред (1809—1892)— английский поэт. Обри 
Бердслей (1872—1928) — английский художник-график. 

Стр. 610. Вешние воды.— Неизд. 1928. В рукописи к стихотворе- 
нию, начисто переписанному, сноска: «Предлагаемое стихотв. было 
автором импровизировано на тему «Вешние воды», предложенную 
из публики, на вечере в кафе «Десятая Муза» 30 (17) апреля с. г. 
Ред.» Брюсов в статье «Вчера и сегодня русской поэзии» («Печать 
и Революция», 1922 г., ки. УП) называет период увлечения чтением 
стихов с эстрады в кафе — «кафейным». 

Стр. 611. Народные вожди.— Неизд. 1928. 

Стр. 612. «Слепой циклон, опустошив...» — Неизд. 1928. 

Светоч мысли.— Неизд. 1928. В Опытах Брюсов пишет о соне- 
те: «...В идеальном сонете содержание должно быть расположено 
сообразно с внешним построением стихотв.: первая кватрина (пер- 
вое четверостишие) — вводит основную мысль; вторая кватрива — 
развивает ее; первая терцина (первые три стиха) — противополагает 
основной мысли новую; вторая терцина — дает синтез обеих мыслей». 
Венок сонетов построен так, что последним стихом пер- 
вого сонета начинается второй, и так последовательно связываются 
все четырнадцать сонетов, а последний 15-й сонет состоит из пер- 
вых стихов всех четырнадцати сонетов и как бы заплетает венок 

[. Атлантида — см. примеч. к стихотв. «Город вод». Лему- 
ры — полумифические расы, создатели первых культур на земле; 
Зенит (от арабск. $еп16 — прямой путь) — воображаемая точка 
на видимом нам небосводе прямо над нашей головой, в любом 
месте земного шара, а Надир (арабск. па4Вага — смотреть) — 
прямо противоположная точка зениту на небосводе другого полуша- 
рия, которая пришлась бы прямо под нашими ногами, если провести 
воображаемую вертикальную линию через всю толщу земного шара. 

Стр. 613. 1. Ха лдея.— А ймара — индейское племя в Перу 
и Боливии; судя по развалинам грандиозных построек, можно пред- 
полагать о прежней высокой культуре народа. Т ир — город в Фи- 
никии. Ягве, Иегова — еврейское название бога. Кукул- 
кан — название божества у индейских племен. Вещание 
звезд — халдеи и вавилоняне первые звездочеты-астрологи. 
Зодиак — созвездия, расположенные полосою по эклиптике. 
Наири — древняя Армения. 

ПТ. Египет.— Бог Тот — древнеегипетский бог луны, вре- 
мени, мудрости и культуры. Атланты — полумифические люди, 


обитатели Атлантиды. «Чтоб в числах три, двенадцать и 
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чет ыре› — разные астрономические вычисления, по выражению 
Горация — «халдейское мудрствование». 

Стр. 614. [У. Эллада.— Ф реска — живопись по свежей, не 
просохшей штукатурке. В обточенном сапфире —- гемма, 
резьба из твердых камней. Древние греки мастерски вырезали — 
камеи, инталии (вдавленный узор), посившие общее название гемм. 
Осирис — египетское божество, олицетворение доброго начала. 
М истерия — религиозный обряд. 

У. Эллинизм и Рим — культура эллинов и римлян. При пер- 
вом триумвире — см. примеч. к стихотв. «Юлий Цезарь. 
Легионы — войековые соединения у римлян. 

УГ. Римская империя.— Мелькарт или Меликарт — 
«царь города», бог города Тира (финикийский миф). По греч. миф.— 
бог, покровитель обуреваемых кораблей. Врата Мелькар- 
та — Гибралтарский пролив. К лир — здесь — хор, но вообще-— 
священнослужители. 

Стр. 615. УП. Переселение народов.— Карл Великий — 
см. примеч. к стихотв. «Мировой кинематограф». 

УПТ. Средние века.— Турнир — рыцарские праздники, 
сражение всадников на тупых шпагах и копьях. 

Стр. 616. ПХ. Воарождение.— Эпоха Возрождения — 
мощное культурное движение, возникшее в Италии на смену 
Средневековью. 

Х. Реформация.— Лютер Мартин (1483—1546)— гер- 
манский реформатор церкви. Перклас — немецкий полково- 
дец, возглавлявший армию католической лиги, после ряда побед 
был разбит шведским королем Густавом Адольфом (1559—1632). 
Кромвель Оливер (1599—1658) — вождь английской бур- 
жуазной революции ХУП в., протектор республики. Варфоло- 
меева ночь — ночь (24 августа 1572 г.) избиения в Париже гугс- 
нотов католиками. 

Стр. 617. ХТ. Революция. — Французская революция 1789 г. 
Век философни — Руссо Жан-Жак (1712 — 1778), 
Вольтер Франсуа Мари Аруяэ (1694—1778), Дидро 
Дени (1713—1784) и др. 

ХПИ. Наполеон.— Ваграм и Дрезден, Аустер- 
лиц и Иена — памятные места сражений Наполеона. 


1919 


Стр. 619. Труд.— Неизд. 1928. Троглодит — первобытный 
житель пещер. | 
Стр. 620. Праздник труда.— Неизд. 1928. 
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Стр. 621. «Я доживаю полстолетья...» — Неизд. 1935. 
Стр. 622. «Что день, то сердце все усталей...» — Неизд. 1935. 


1920 


Стр. 623. Бунт.— Неизд. 1928. 
_ Стр. 624. «Не довольно ль вы прошлое нежили...» — Неизд. 1928. 
Палладио Андреа (1518—1580) — итальянский архитек- 
тор, который достроил собор св. Петра, после смерти архитектора 
Браманта. Клавдий — римский император, в годы его царство- 
вания (41—54 гг. н.э.) был возведен ряд больших построек. А уэр- 
бах - Келлер — погребок в Лейпциге. Помпея и Гер- 
кулан — римские города, погибшие при извержении вулкана 
Везувия. Помпея была засыпана пеплом, а Геркуланум был залит 
лавой (79 г. до н. э.). «Атлантик а» — большой. океанский па- 
роход, погиб от столкновения с айсбергом, 

«Мы — в народе возрождениом...» — Печатается впервые. 

Стр. 625. «Пусть вечно милы посевы, скаты...» — Неизд. 1928. 

Стр. 626. «Я вырастал в глухое время...» — Неизд.1928. 

Стр. 627. «Когда стоишь ты в звездном свете...» — Неизд. 1928. 

Дворец центромашин.— Неизд. 1928. 
‚ Стр. 629. «Мечта, внимай! Здесь, в полночи бездонной...» — 
Неизд. 1928. 

Стр. 630. Болезнь. — Печатается впервые. 

Стр. 634. «Снова сумрак леса зелен..» — Неизд. 1928. 


1921 
Стр. 632. «Последние дымы войны..»— Неизд. 1928. 
«Дни для меня не замысловатые фокусы...» — Неизд. 1928. 
Стр. 633. «Еще раз, может быть в последний...» — Неизд. 1935. 
Стр. 634. Поэту.— Неизд. 1928. Гномы — короткие вырази- 
тельные изречения в древнегреческой поэзии. Данный гном пред- 
ставляет собой редкий в русской поэзии образец трехстопной спон- 
деической строфы. 
1922 


Стр. 634. «Созвучья слова не случайны».— Неизд. 1928. 

Стр. 635. «Любы глазу родные привычки». — Неизд. 1935. Стихотво- 
рение не кончено, первый стих пятой строфы недописан: «И те, за 
рубежом...» Имеются две строфы — варианты стихов: 1-й и 2-й ст.:; 


Любы глазу родные привычки, — 

Он просторы вдыхал не всегда ль? 
4-й и 8-й ст.: 

Какая пустая бутада, 

Что родина наша везде! 
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Будущее.— Неизд. 1928. 

«Эй, рабочие мира/ ложь — все то сладкопенье!..» — Неизд. 
1928. Саргон, или, вернее, Шаррукин (722—705 гг. дон. э.)— 
ассирийский царь, основатель династии Саргонидов; он разрушил 
царство пзраилитян, воевал с Египтом, Арменией и Халдеей. 

Стр. 636. Аих Сйатрз-Е1уз6ез или на Риджент-стрите.— 
Избр. «Асадепиа». Аах СВашрз-Е |] узёез — на Елисейских 
полях. Елисейские поля — большой парк, любимое место прогулок 
парижан. Риджентс-стрит — улица в Лондоне, но Брюсов имел 
в виду Риджентс-парк, один из больших лондонских парков. Де- 
мокрит — греческий философ, родился около 460 г., умер 
около 370 г. дон. э.; вместе со своим другом Левкиппом разрабатывал 
теорию атомов. Архимедов рычаг — очевидно, намек на 
будто бы сказанные Архимедом слова: «Дайте мне точку опоры, 
я переверну весь мир». 


1923 


Стр. 637. Шармлнка.— Неизд. 1928, где ошибочно отнесено 
к 1924 г. 

«Развертывается скатерть, как в рассказе о Савле...» — Неизд. 
1928. Рассказ о Савле — история Савла (апостола Павла), 
изложенная в книге «Деяния апостолов». Канкан — танец. 
Ш апо-кляк — складной цилиндр. 

Стр. 638. Ультиматум весны.— Неизд. 1928. Атланти да— 
мифическая страна. М айа — страна майев, в древности население 
Юкотана, части Мексики и др. стран Центральной Америки. 

Стр. 639. Говарищам поэтам. — Неизд. 1928. К лондайк — 
город в Канаде, граничащий с Аляской. Камбодж а—(Кхмер)— 
французская колония в южной части п-ова Индо-Китай. 

Стр. 640. На смерть вождя. (1924).— Неизд. 1935. 

Стр. 641. «Свет обмер, тени наклонились...» — Неизд. 1928. 

Расе }аг меше.— Неизд. 1928. Эпиграф из стихотв. Брюсова 
«День растоплен» (ТегИа у15 Ша) Ро | се ЁТаг п1епице — прият- 
ное безделье (итал.). Написано в 1924 г. летом, в Алупке. 

Стр. 642. «Краткими складками взаморщи».— Неизд. 1928. 


АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ СТИХОТВОРЕНИЙ 


Август — 999. 

Александр Великий — 94. 

Александрийский столп — 30%. 

«Алую розу люби, цветок, Эрицине 
любезный...» — 588. 

Амалтея — 95. 

Антоний — 194. 


Апрель — 468. 
Арарат из Эривани — 392. 
Ариадна 


Жалоба Фессея — 432. 
Венец Арпадны — 433. 
Ариадне («Слышу: плачут 

Эльбы...») — 508. 
Ассаргадон. Ассирийская надпись — 
89. 
Атлантида — 61%. 
Афинский поденщик говорит — 395. 
«Ах, была, была я прежде...» — 565. 


ВОЛНЫ 


Балаганы — 579. 
Баллада воспоминаний («На склоне 
лет, когда в огне...») — 357. 
Баллада о женщинах былых времен 
(Из Франсуа Вийона) — 546. 
Баллада о любви и смерти («Когда 
торжественный Закат...») — 356. 
Балтика 
Т. «Ветер с моря волны гонит...»— 
107. 
П. «Из-за облака скользящий...›— 
108. 
ПТ. Закат — 108. 
ТУ. Еще закат — 108. 


У. «Море— в бессильном покое...» 
— 40 9. 
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«Бахус» Рубенса — 363. 

«Баю, баюшки, баю...» — 564. 

Баязет — 100. 

Беглецы — 443. 

«Белы волны на поберезкьи моря...»— 
536. 

Библиотеки — 437. 

Близким 
1. «Нет, я не ваш! Мне чужды цели 

ваши...» — 576. 

П. «Нам руки свободные свяжут...»— 
577. 

Близкой — 918. 

Близ моря — 988. 

Блудный сын — 150. 

Болезнь — 630. 

Больше никогда — 585. 

Братьям соблазненным — 126. 

Бретонская песенка — 548. 

Будущее — 635. 

Бунт — 623. 

Буря и затишье — 401. 

Быть без людей — 291. 


Варпации на тему «Медного всаднп- 
ка» — 505. 

В Баку — 389. 

«В борьбе с весной редеет зимний 
холод...» — 112. 

В Варшаве — 346. 

В Вильно — 345. 

В гамаке — 407. 

В Голландии — 394. 

В горнем свете — 417, 


«Вдали, 
190. 

Вдоль моря — 409. 

Век за веком — 238. 

Венец Ариадны — 433. 

Венеция — 181. 

Венок из васильков 
лечки...») — 405. 

Венок на могилу («Я не был на твоей 
могиле...») — 337. 

Веселый зов — 969. 

Весеннее («Оснеженный 
снегом...») — 398. 

Весна («Белая роза дышала на тонком 
стебле...») — 69. 

Весной («Не в первый раз 
поля...») — 451. 

Весной («Попискивают птицы...») — 
388. 

Веснянка — 474. 

«Весь день был тусклый, бледный и 
туманный...» — 105. 

«Ветер качает, надышавшийся чам- 
паком...» — 536. 

«Ветер с моря волны гонит...» — 107. 

Вечер («Утомленный. сонный ве. 
чер...») — 72. 

Вечер над морем («Келтым золотом 
окрашены...») — 345. 

Вечерний Пан — 397. 

Вечерний прилив — 247. 

Вечеровал песия — 386. 

Вечером в дороге — 3%7. 

Вечер среди снегов — 21. 

Вешние воды. Н мпровизация — 
610. 

У!а Арр!а — 530. 

«Вижу лик ЛУНЫ...» — 537. 

Виланель — 545. 

Висби — 295. 

В итальянском храме — 790. 

В камышах — 61. 

В лесу — 276. 

В лодке — 334. 

В мартовские дни — 380. 

«В мире широком, в 
щем...х — 1928. 

«В моей душе, 
на...х — 589. 

В моей стране — 373 

В море — 224. 

В недрах — 607. 

В неконченном здании — 125. 

Возрождение — 616. 


благостно сверкающей...»— 


(«Любо васи- 


последним 


ТВОЙ 


море шумя: 


как в глубях океа- 
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Вопиская песня — 515. 


Война — 9202. 

В окопе — 346. 

«Волны взбегают и пенятся...» — 
103. 

«Волны приходят, и волны ухо 
ДЯТ....— 106. 


«Вороя:зпла мне маменька...» — 571. 

Воспоминания 0 малюточке Коре — 
54. 

Восхозкдение — 587, 

В ответ — 159. 

В первый раз — 468. 

В прошлом — 58. 

В прятки — 483. 

В разные годы — 319. 

В разрушенном Мемфисе — 358 

М. А. Врубелю — 363. 

«Все дни—друг надруга похозкиИ...»— 
539. 

Все кончено — 53. 

«Всем душам нежным 
влюбленным...» — 583. 

Все напевы — 581. 

«В синеве пруда...» — 537. 

Вскрою двери — 476. 

В старом Париже (ХУ11 вех) — 58. 

Встреча («Близ медлительного Нила, 
там, где озеро Мерида, в царстве 
пламенного Ра...») — 33. 

Встреча после разлуки («Забытая, 
былая  обстановка...») — 49. 

В такие дни — 456. 

В Тифлисе — 390. 

В том зке парке («Здравствуй, листик, 
тихо падающий...») — 944. 

В том же парке («И в том же парке. 
давнем, старом...») — 33%. 

«В ту ночь нам птицы пели, как сереб- 
ром звеня...» — 53%. 

В цыганском таборе — 400. 

«Вчера лесной я проезжал доро- 
гой...» — 543. 

В шхерах — 977. 

«В этом замке живет рыцарь силь- 
НЫЙ...» — 558. 


и сердцам 


Газели 
«В ту ночь нам птицы пели. как 
серебром звеня...» — 53%. 
Твой взор — 539%. 
Гарибальди — 360. 
«Где подступает к 


морю сад...» — 
104. о 


«Геспер. приводишь ты всё, разме- 
тала что светлая 906...» — 591. 

Гимн Афродите («Гимны слагать не 
устану бессмертной и светлой бо- 
гине...») — 317. 


Гимн Афродите («За длительность 
вот этих мигов странных...») — 
453. 


Гимн богам — 316. 
Гимн Нилу — 519. 


«Глупец восклицает: «Ломок...» — 
539. 

Годы в былом — 48%. 

«Голос, груди, глаза, уста, волоса, 


плечп, руки...» — 578. 

Голос иных миров — 430. 

Голос мертвого — 941. 

Голос прошлого — 187. 

Голос часов — 176. 

«Голубое, голубое...» — 191. 

Город вод («Был он, за шумным про- 
стором...») — 521. 

Городу («Царя властительно над 
ДОЛОМ...») — 946. 

Городу («Я люблю большие дома...»)— 
110. 

Гребень волны — 411. 

Гребцы триремы — 198. 

Грустный вечер — 231. 

Грядущие гунны — 907. 

Грядущий гимн — 470. 


«Давно ушел я в мир, гдедумы...»—90. 

«Дай мне вечер, дай мне отдых... ›— 
567. 

Дама треф — 399. 

«Да, можно любить ненавидя...» — 
280. 

Данте («Безумцы и 
дней...») — 97. 

Данте в Венеции («По улицам Вене- 
ции, в вечерний...») — 98. 

Две головки — 355. 

Дворец центромашин: — 627. 

Девятая Камена — 373. 


поэты наших 


Девятнадцатый век — 618. 

Дедал и Икар — 251. 

День — 463. 

«День растоплен; море сине...» — 
105. 


Десятая часть — 374. 
Детская — 154. 

Детская площадка — 439. 
Детские упования — 345. 
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«Дни для меня нё замысловатые фо- 
кусы...» — 639. 
Довольным — 907. 


Дождь и солнце («Муаровые отбле- 


ски сверкают под луУчом...») — 
ЗЗ4. 
«Дождь! тебя благословляю...» — 
534. 


Должен был — 310. 

Го]се Гаг шеге — 641. 

Дома — 378. 

Дон Жуан — 100. 

Драма в горах. Надпись к гравюре — 
396. 

Друзья — 569. 


Египет — 613. 

Египетские ночи. Поэма в 6-ти гла- 
вах — 590. 

Египетский раб — 996. 

Единоборство — 366. 

Еще закат («Свой круг рисуя все 
ясней...») — 108. 


«Еще раз, может быть, в послед- 
НИЙ|..» — 633. 

Жалоба Фессея — 439. 

«Келтым шолком, желтым пол- 


КОМ...» — 189. 
Женский портрет — 351. 
Женщине — 113. 
Женщины Лабиринта — 593. 
Жернова — 199. 
Жизнь — 938. 
Жрец Изпды — 92. 


Завет Святослава — 589. 

Закат («Видел я над морем серым...» — 
103. 

Закат над морем («Над морем из се- 
рого крепа...») — 32%. 

«Закат ударил в окна красные...» — 
607. 

Заключение — 618. 

Залог — 198. 

Замкнутые. Отрывки из незакончен- 
ной поэмы — 133. 

Западный фронт — 348. 

Затравленный зверь. С гравюры — 
436. 

За утесом — 239. 

Зачем — 474. 

Звезда — 965. 
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«Звезда затеплилась стыдливо...» — 
103. 

«Звезды тихонько шептались...» —48. 

Зеленый червячок — 119. 

Земле — 313. 

Зерно — 274. 

Зимнее возвращение к морю — 3%5. 

Зимние дымы — 177. 

Знакомая песнь — 205. 

Зов автомобиля — 492. 

ЗСФСР — 495. 


Идеал — 83. 

«Идут года. Но с прежней стра- 
Стью...» — 971. 

Из «Венка» — 597. 

Из дневника 
Полно! — 38%. 
Потоп — 383. 

«Из-за облака скользящий...» — 108. 

Из песней Сапфо 
«Ты ‘кудри свои, Дика, укрась, 
милые мне, венками...» — 597. 
«Геспер, приводишь ты всё, раз- 
метала что светлая 90с...» — 597. 
«Рыбарю Пелагону отец Мениск 
водрузил здесь...» — 5987; 
К Сапфо — 5727. 
Из «Венка» — 591. 

Из письма — 46. 

Изречения 
Афинский поденщик говорит — 395. 
Эпитафия римским воинам — 395. 

Иматра — 390. 

«И небо, и серое море...» — 116. 

Инкогнито — 474. 

«И ночи и дни примелькались.,.» — 
17. 

И. Иоаннисиану. В альбом — 413. 

п Вас ]1асгипагит уаПе — 166. 

Иньес — 55%. 

Искатель — 148. 

«И снова дрожат они, грезы бессиль- 
ные...» — 74. 

«И снова я, простерши руки...» — 
219. 

Испанская песенка — 553. 

«Итак, это — сон, моя маленькая. ,.»— 
336. 

Итальянский сонет в духе ХГУ в.— 
543. 


«Как всякий, кто Любви застенок 
ведал...» — 544. 
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Как листья в осень — 500. 

«Как птицы очковой змеей очарова- 
ны...» — 981. 

Калейдоскоп — 364. 

Каменщик (Каменщик, камепщик 
в фартуке белом...»)— 175. 

Каменпик («Камни, полдень, пыль 
и МолоТ...») — 197. 

Канцона даме. Подраэкание сфредне- 
веховым провансальским трубаду- 
рам — 541. 

К Арарату — 391. 

К Армении («В тот год, когда господь 
сурово...») — 389. 

К армянам («Да, вы поставлены на 
грани...») — 387. 

Карусель — 519. 

К близкой — 169. 

К Деметре — 193. 

«Кенгуру бежали 

Кинжал — 701. 

«Кипит встревоженное море...» — 106. 

Клавдии Николаевне — 412. 

Клеопатра — 96. 

Клитемнестра — 296. 

К Медному всаднику — 256. 

К моей стране — 304. 

К народу. Уох рориш! — 578. 

Коварность — 271. 

«Когда былые дни 

туман...» — 68. 

«Когда опускается штора...» — 111. 

«Когда сижу один, и в комнате тем- 
но... — 110. 

«Когда смотрю в декабрьский сумрак 
ночи...» — 587. 
«Когда стоишь Ты 

те...› — 627. 

«Когда твой поезд, 
мом...» — 110. 

К олимпийцам — 200. 

Колыбельная — 442. 

«Коль пришел ты, мой желанный. ..»— 
564. 

Коляда — 120. 

Кому-то — 9261. 

Конь блед — 213. 

Король Артур — 555. 

Который раз — #31. 

К портрету М. Ю. Лермонтова — 117. 

Краски — 130. 

Красное знамя — 479. 

Краткая автобиография — 35. 


быстро...» — 545. 


я вижу сквозь 


в звездном све- 


с ровным шу- 


`«Краткими складками взморщи...» — 
64%. 

Крот — 399. 

Круги на воде — 343. 

`К русской революции — 449. 


Крым. Черное море 
Т. «Волны взбегают и пенят- 
ся...» — 103. 
П. «Звезда затеплилась стыдли- 
во...» — 103. 
ПТ. «У перекрестка двух до- 
рог...» — 103. 
ТУ. «Месяца свет электриче- 
ский...» — 104. 
У. «Лежу на камне, солнцем 
разогретом...» — 104. 
УТ. «Где подступает к морю 
сад...» — 104. 
УП. «Словно птица большая...» — 
105. 


УПТ. «Весь день был тусклый, блед- 
ный и туманный...» — 105, 

Крысолов — 197. 

К самому себе — 1183. 

К Сапфо — 597. 

К собору Кемпэра — 957, 

К счастливым — 908. 

К Тихому океану — 909. 

«Кто поздно иль рано придет к сим 

воротам...» — 558. 

Кубок — 196. 

К устью — 179. 

К финскому народу — 303. 

К Швеции — 999. 


Га ее дате шего! — 956. 

Ландыш — 404. 

Лев святого Марка — 180. 

«Лежу на камне, солнцем разогре- 
ТОМ...» — 104. 

Ленин — 493. 

Г. ’еппи! ае \м!уге — 158. 

Лесная тьма — 504. 

Лесные тропинки — 406. 

Лестница — 144. 

„Летняя гроза — 977. 

Летняя идиллия — 407. 

Летом 1919 года — 310. 

Лишь безмятежного мира — 375. 

«Луна была скрыта за тучей...» —: 19. 

Лунная ночь — 493. 

«Лучше было 6, лучше было 6...›— 
565. 
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Львица среди развалин — 57. 

Льдинка — 983. 

«Люблю вечерний свет, и первые ог- 
НИ...Х — 111. 

Люблю одно — 174. 

«Любовь ведет нас к одному...» — 489. 

«Любы глазу родные привычки... .›— 
635. 


Магистраль — 491. 

Максиму Горькому в июле 1917 года— 
443. 

Мария Стюарт — 101, 

Машины — 497. 

Между лвойною бездной — 116. 

«Меня, искавшего безумий...» — 189. 

«Мерно вьет дорога...» — 106. 


«Мерный шум колес...» — 71. 
«Месяца свет электрический...» — 104. 
«Мечта, внимай! Здесь, в полночи 


бездонной...» — 679. 

Мечтание — 147. 

Мир — 164. 

Мир М измерений — 499. 

Мировая война ХХ века — 618. 

Мировой кинематограф — 434. 

Мир электрона — 499. 

«Мне говорят, что Марина многим 
дарит свои ласки...» — 588. 

«Мой милый друг невозвратимый. ..›— 
572. 

Молодость мира — 480. 

Моп гёуе ГатШег — 170. 


«Море — в бессильном покое...» — 
109. 
Москва. Отрывок — 582. 


«Мох, да вереск, да граниты...» — 
190. 

Моя мечта — 57. 

«Мы бродили, вдвоем и печальны.., »— 
75. 

«Мы в лодке вдвоем, и ласкает вол- 
на...» — 191. 

«Мы — в народе возрожденном.. .»— 
694. 


«Мы ехали долго, без цели, нуда- 
то...» — 71. 

Мы — скифы — 394. 

Мысленно, да! — 507. 


Мыши — 120. 
Мюльбах — *89. 


На вечернем асфальте — 970. 
На высях — 456. 
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На Готланде — 395. 
На гранитах — 323. 
Над Иматрой — 390. 
Над картой Европы 
Над океаном 
Отлив — 158. 
Прилив — 9259. 
Надписи на воротах 
1. «Кто поздно иль рано придет 
к сим воротам...» — 558. 
2. «Путник! в этом городе можешь 
дни провесть...» — 558. 
3. «В этом замке живет рыцарь 
сильный...» — 558. 
Надпись («Наше войско двигалось 
мирно...») — 517. 
Над Северным морем — 3929. 
На журчащей Годавери — 55. 
На заре — 7984. 
На Карпатах — 344. 
На Ладоге 
Буря и затишье — 401. 
Парус и чайка — 409. 
На леднике — 990. 
На могиле Ивана Коневского — 991. 
Нам проба — 452. 
«Нам руки свободные свяжут...»›— 577. 
На новый 1905 год — 7203. 
Наполеон (Да, на дороге поколе- 
ний...») — 109. 
Наполеон («Шумя, 
война...») — 617. 

Народная песня — 551. 

-Народные вожди — 611. 

На санках — 339. 

На смерть вождя — 640. 

На смерть А. НП. Скрябина — 368. 

«Настал заветный час д ремотный...»— 
115. 

На улицах — 379. 

На форуме — 157. 

Начинающему — 264. 

Наша тень — 244. 

‚ «Небо чернело огнями...» — 107. 

Нева — 585. 

«Не весенний снег...» — 537. 

Невозвратность — 498. 

«Не довольно ль вы прошлое нежи 
ЛИ...» — 624. 

Не память — 50%. 

«Не правда ли: мы в сказке...» — 169. 

«Нет, я не ваш Мне чужды цели 
ваши...» — 576. 


1999 г. — 486. 


Европу обняла 


«Ни красок, ни лучей, 
Та...» — 79. 

Нить («Отдался ль я случайному 
наитью...») — 579. 

Нить Ариадны («Вперяю взор бес- 
сильно жарный...») — 149. 

Новый синтаксис — 487. 

Ночные страхи — 410. 

Нозь («Горящее лицо земля...») — 176. 


ни арома- 


Ночью («Воздух становится си- 
НИМ...» — 185. 
Ночью светлой («Ночью светлой, 


ночью летней...») — 399. 


Облака — 178. | 

«Обошла тропа утес...» — 107. 

Ода в духе Горация — 599. 

Одиночество — 919. 

Одиссей («Певцами всей земли про- 
славлен...») — 252. 

Одиссей у Калипсо («Сквозь мягкий 
дым земных воспоминаний...» )— 
460. 

Одно лишь — 463. 

Одному из братьев (упрекнувшему 
меня, что мои стихи лишены об- 
цественного значения) — 305. 

Ожерелье («Руки, вечно молодые...»)— 
309. 

Ожерелья дней («Пора бы жизнь 
осмыслить, подытожить...») — 375. 

Океан и дюны — 394. 

«О, когда бы я назвал своею...» — 81. 

Оклики. Четверттый октябрь — 411. 

Октябрь 1917 года — 471, 

«Она в густой траве запряталась 
НИЧКОМ...» — 45. 

«Опять н любимым мелочам...» — 386. 

«Опять — развесистые липы...»— 347. 

Орел двуглавый — 384. 

Освобозкденная Россия — 378. 

Освобождение — ‘240. 

Осеннее прощание эльфа — %30. 

Осениее чувство — 43. 

«Осенний день был тускл и скуден... .»— 
113. 

Осенью («Небо ярко, небо сине.. .»)— 
236. 

Ответ — 295. 

От виска п до виска — 483. 

Отлив — 258. 

Отрады — 197. 

Отрывок — 531. 
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Охотник — 187. 
«Аих СВатрз-Е!1 у$6ез или на Риджент- 
стрите» — 636. 


Паломникам свободы — 206, 
Памятник — 311. 
Папоротник — 193. 
Париж — 162. 
Парки в Москве — 450. 
Парус и чайка — 402. 
Певцу «Слова» — 361. 
Первая любовь. Отрывок из незакон- 
ченной поэмы — 139. 
«Первая русская книга после дале- 
ких скитаний...» — 73. 
Первый снег — 60. 
Перед грозой — 19%. 
Перед маем — 425. 
Перед электрической лампой — 437. 
Переселение народов — 615. 
Песни в духе Г. Гейне 
1. «Тихо плещут воды Рейна...» — 
558. 
9. «Луна была скрыта за тучей...›— 
559. 
Песня гренландцев — 541. 
Песня («Нет таких дней, когда песни— 
не нужны...) — 385. 
Песня норманнов в Сицилии («Здесь 
в рощах помавают лавры...») — 54%. 
Петербург — 361. 
Петру Ивановичу Постникову — 411. 
«Плохо приходится старому леше- 
МУ...» — 571. 
Побег («Мой трубный зов! ты мной 
заслышан...») — 146. 
Побег пастуха («На этой ели благо- 
склонной...») — 24%. 
«Побледневшие звезды дрожали...»— 
_Т4. _ 
«По волнам реки. 
Повольник — 841. 
Под гулы и взрывы — 457. — 
Подражание Рабиндранату Тагору - — 
535. 
Подражание труверам — 546. 
о лирике УГ века н. э. 
1. «Дождь! тебя благословляю!..›— 


..» — 538, 


534. 

2. «Уже за горы канул месяц., 
534. 

3. `«Я брошен ‘ею, но я не пла- 
чу...» — 534. К ’ 


4. «Через речку цепкие лианы...»— 


5ЗА. 
5. «Я не всходил на Гималаи...»— 
535. 
Подруги — 61. 
«Поезд врывается в древние ска- 


лы...» — 72. 
Пока есть небо — 498. 
Полно! — 389. 
По меже — 975. 
«Помню вечер, помню лето...» — 185. 
По поводу «Ме еищ еззе» — 118. 
По поводу сборников «Русские сим- 
волисты» — 1117. 
По поводу С!е[5 4’еиуге — 68. 
Портрет — 195. 
Последнее зжеланье — 144. 
«Последние дымы войны. 
Последние слова — 77. 
Последний гуть — 369, 
Последний спор. Из дневника — 413. 
Последняя война — 341. 
После скитаний — 335. 
После смерти В. И. Ленина — 492. 
Потоп — 383. | 
«По улицам узким, и в шуме и ночью, 
в театрах, в садах. я бродил... 
143. 
Поучение — 590. 
Похищение Берты. Романтическая 
баллада — 559. — 
Роба СабиШапиз$ — 599. 
Поэт — музе («Я изменял и многому 
и’ многим...) — Я93. 
Поэту («Ты должен’ быть гордым как 
зпамя...») — #17. 
Поэту. («Верь в звук слов.. 
Праздники — 440. 
Праздник труда. Гимн Первого Мая 
1919 года — 690. 
Предвещание — 314. 
Пред грозой — 190. 
Предчувствие — #284. 
Прибой — 226. ^^ 
Прилив — 259. 
При свете’ луны`-= 419. 
«Пришли рассеяния 
608. 
При электричестве — 583. 
Провинциальная картинка — 400. 
Прогулка — 550. 
Пророчества весны — 418. 
Простенькая песня — 35%. 


..) — 639. 


.») — 634. 
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Противоречия 
1. Песня — 385. 
2. «Опять к любимым мелочам...›— 

386. 

«Прохлада утренней весны...» — 80. 

Прощальный вгляд — 168. 

Психея — 93. 

«Пусть вечно милы посевы, скаты...»— 
6525. 

«Пусть пред окном моим...» — 499. 

«Пусть этот чайник ясный...» — 539. 

«Путник! в этом городе можешь дни 
провесть...» — 558. 

Путник («По беломраморным сту- 
пеням...») — 155. 

Путь к высотам. Сонет-акростих — 
369. 

Пятьдесят лет — 509. 


Работа («Единое счастье — рабо: 
та...») — АТ. 
Работа («Здравствуй, тяжкая ра: 


бота...») — 147. 
«Развертывается скатерть, как в рас- 
сказе о Савле...» — 631. 
Разоренный Киев — 101. 
Разочарование — 480. 
Ранняя осень — 934. 
Раньше утра — 174. 
«Ребенком я, не зная страху...» — 90. 
Революция — 617. 
Реформация — 616. 
Римини — 468. 
Римляне в Китае. 166 г. н. э.— 540. 
Римская империя — 614. 
Родное — 503. 
Родной язык — 994. 
Родные цветы 
Ландыш — 404. 
Венок из васильков — 405. 
Романс — 287. 
Романтикам — 459. 
Рондо — 367. 
«Роса ложится, но солнце всходит...э— 
537. ие 
«Роскошен лес в огне осеннем...» — 


__ 114. 
России — 447. 
Ручей — 549. 


«Рыбарю Пелагону, отец Менисн 
водрузил здесь...» — 597. | 


Сайма — 321. 
Н. Н. Сапунову —- 868. ---- --- --- 


«Свет обмер, тени наклонились. ..» — 
641. 
Светоч мысли. Венок сонетов 
Т. Атлантида — 619. 
ГП. Халдея — 613. 
ПТ. Египет — 613. 
ТУ. Эллада — 614. 
У. Эллинизм и Рим — 644. 
УТ. Римская империя — 6144. 
УП. Переселение народов — 615. 
УПТ. Средние века — 615. 
ТХ. Возрождение — 616. 
Х..Реформация — 616. 
ХГ. Революция — 617. 


ХЦ. Наполеон — 617. 
ХПГ. Девятнадцатый. век — 618. 
ХТУ. Мировая война ХХ века—6 18. 


ХУ. Заключение — 618. 
«Свиваются бледные тени...» — 63. 
Свобода и война — 381. 

Сегодня — 485. 

беда поп заЦа(и$ — 307. 

Сеет Хронос — 473. 

Серп и молот — 455. 

Сеятель — 965. 

Симпосион заката — 511. 

Сказание о разбойнике. Из пролога — 
132. 

Сказка — 333. 

Скифы — 95. 

С кометы — 56. 

Слава толпе — %11, 

«Слепой циклон, опустошив...» — 619. 

«Словно птица большая...» — 105. 

Служителю муз — 960. 

Смерть Александра — 998. 

Смерть рыцаря Ланцелота — 556. 

Смотреть в былое — 467. 

Снежная Россия — 403. 

«Снова сумрак леса зелен...» — 631. 

«Созвучья слова не случайны...» — 
634. 

Солнцеворот —` 473. 

Сонет к форме — 43. - 

Сон пророческий — 84. 

Средние века’ — 6.15. 

СССР — 494. орон 

Старый викинг — 97. -- - 

Старый вопрос — 348. 

Стонгольм — 993. а р. 
Ступени разрушенной лестницы — 
-586. -- г. ВЯ . 

Сумерки — 280. а 


«Сумрак тихий, сумрак тайный..,»— 
336. 

Сухие листья — 331. 

Сын земли — 319. 


Тайна деда — 396. 
«Тайны мрака 
Танки 

1. «Вижу лик луны...» — 537. 

&. «В синеве пруда...» — 537. 

3. «Не весенний снег...» — 537. 

4, «Роса ложится, но солнце всхо 

ДИТ...» — 537. 

5. «По волнам реки...» — 538. 

6. «Это ты, луна...» — 538. 

Твой взор — 539. 

«Твой ум — глубок, как море...»—539. 

Творчество — 4%. 

Тевтону — 349. 

Тезей Ариадне — 193. 

Тени прошлого — 123. 

Терем — 178. 

Терцины к спискам книг — 172. 

“Тихо плещут воды Рейна...» — 558. 

Тишина — 188. 

Товарищам интеллигентам. 
тива — 452. 

Товарищам поэтам — 639. 

Только русский — 454. 

Третья осень — 448. 

Три кумира — 369. 

Три яблока — 431. 

Труд — 619. 

Туман («Вдоль тихого канала...»)— 
186. | 

Туманные ночи («Вся дрожа, я стою 
на подъезде...») — 60. 

Туман осенний («Туман осенний 
струится грустно над серой далью 
нагих полей...») — 330. 

Ов. Туманяну. Надпись на книге — 
413. 

«Ты кудри свои, Дика, укрась, милые 
мне, венками...» — 597. 

«Ты мне дороже, чем злато...» — 539. 


побелели...» — 80. 


Инвек- 


Угрюмый час — 9294. 

«Уже за горы канул месяц...» — 534. 
«Ужель доселе не довольно...» — 576. 
У земли — 151. 

У канала — 354. 

У Кремля — 494. 


`Холод («Как царство 


О]@та Те — 317. 
Ультиматум весны — 638. 


Умершим мир! — 340. 
Умильные слова — 503. 
У моря — 156. 


Уныние — 44. 

«У перекрестка двух дорог...» — 103. 

Усадьбы — 976. 

У себя — 145. 

Усталость — 939, 

Утренняя тишь — 404. 

Утро («Не плачь и не думай...) — 81. 

Утро («Ночным дождем  повале- 
на...») — 121. — 

Ученик Орфея — 490. 


Фауст — 300. 

Фаэтон — 66. 

Февраль — 270. 
Фирвальдштеттское озеро — 489. 
Фламандцам — 349. 

Флореаль 3-го года — 961. 
Флоренция Декамерона — 99, 
Фонарики — 209. 
Футуристический вечер — 398. 


НаБе{ 111а 11 а1уо — 160. 

Халдейский пастух — 91. 

Халдея — 613. 

Хвала человеку — 949. 

белого . сне- 
га...) — 67. 

«Холод ночи; смерзлись лужи...»— 70. 
Холод («Холод, тело тайно сковыва- 
ющий...») — 935. В 
«Хорошо одному У окна...» — 63. 


«Царь, Бил-Ибус, я, это вырезал 
здесь...» — 516. 
Царь о себе самом — 518. 


Цезарь Клеопатре — 460. 


Частушки 
1. «Я присела на крылечко...» — 
571. 
2. «Ворожила мне маменька...»— 


571. 
3. «Мой милый друг невозврати- 
мый.,» — 579. 


«Через речку цепкие лнаны.,.» — 534. 
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Черные вороны -— 408. 

«Четкие линии гор...» — 79. 

Числа — 8%. 

Чорт и ведьма — 570. 

«Что день, то сердце все усталей...›— 
622. 

«Чуть видные слова седого манускрип- 
та...» — 58%. 


Шарманка — 637. 
Швейцария: 
Фирвальдштеттское озеро — #89. 
Мюльбах — 789. 
На леднике — 290. 
«Щука синяя, зеленая...» — 567. 
Эгейские вазы — 5725. 
«Эй, рабочие мира! 
сладкопенье...» — 635. 
Эллада — 614. 
Эллинизм и Рим — 614. 
Эмилю Верхарну — 584. 
Эней — 953. 
Эпитафия римским воинам — 395. 
«Это матовым вечером мая...» — 75. 
«Это ты, луна...» — 538. 
Эхо — 996. 


ложь — все то 


Южный берег 


Т. «День растоплен; море сине...›— 
105. 
И. «Кипит встревоженное море... »›— 
106. 
111. «Волны приходят, и волны ухо- 
дЯТ...» — 106. 


ТУ. «Мерно вьет дорога...» — 106. 
У. «Обошла тропа утес...» — 107. 
УГ. «Небо чернело огнями...» — 101, 

Южный Крест — 283. 

Юлий Цезарь — 704. 

Юному поэту — 67. 

Юношам — 308. 

Юргису Балтрушайтису — 189. 


Я — 89. 


«Я брошен ею, но я не плачу...›—534. 

«Я бы умер с тайной радостью...» — 
78. 

«Я видел искры от кирки...» — 111. 

«Я вырастал в глухое время...» — 
626. 

«Я доживаю полстолетья...» — 691, 

«Я знал тебя, Москва, еще невзрачно- 
скромной...» — 581, 

«Я люблю у застав переулки Моск- 
вы...» — 575. 

«Я — междумирок. Равен первым... »— 
609. 

«Я много лгал и лицемерил...» — 
575. 

«Я — мотылек ночной. Послушно...» 
—114. 

«Я не всходил на Гималаи...» — 535, 

«Я помню вечер, бледно-скромный...» 
— 74. 

«Я присела на крылечкно...» — 571. 

«Я с ней повстречался случайно...»— 
46. 

«Я устал от световэлектрических,..»›— 
588. 


СОДЕРЖАНИЕ 


А. Мясников — В.Я. Брюсов .......... 


Краткая автобиография ......... 


СТИХОТВОРЕПИЯ. ПОЭМЫ 


03 КНИГИ «УОУЕХИЛА» («ЮНОШЕСТВО») 


1892—1394 
Из цикла «Пролог» 
Сонет к форме ........... 
Осеннее чувство ........., 
УНЫНИЕ 3 ана ао 
ТВОРЧЕСТВО ока а 
«Она в густой траве запряталась ничком.. 
Из цикла «Первые мечты» 
«Я с пей повстречался случайно...» .. 
ИЗ: ПИСЬМА: по овал 
Из цикла «Новые грезы» 
«Звезды тихопько шептались...» .. .. 
Из цикла «Лирические поэмы» 
Встреча после разлуки ........ 


ПЗ КНИГИ «СНЕР$ Р’*ЕОУВЕ» («ШЕДЕВРЫ») 


1891—1396 

Из цикла «Стихи с любви» 

Все КОНЧОНО: уе сока 

Воспоминания о малюточке Цоре ... 
Из цикла «Криптомерии» 

На журчащей Годавери ......... 

С КОМЕТЫ хх вю д бе на а ово 
Из цикла «Холм покинутых святынь 

Моя МОЧТа. елси км, в аа аж 

Львица среди развалин ........ 
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» 


35 


43 
43 
44 
44 
45 


46 
46 


48 


49 


53 
54 


55 


56 


57 
57 


В старом Париже. ....... 

В прошлом о ое ее 
Иа цикла «В будни» 

Туманные ночи. еее еее. 

Первый СНГ ооо 

Подруги алые а 

Вокамыщах. боя я аа миа 
Из цикла «Часы дней» 

«Когда былые дни я вижу сквозь туман...» .. 
Из цикла «М6 найопз» 

«Хорошо одному у окна!..» ......... 

«Свиваются бледные тени...» ......... 


ИЗ КНИГИ «МЕ ЕОМ ЕЗЖЕ» («ЭТО — Я») 
1896—1397 


Из цикла «Новые заветы» 
ОО, За а мер а 
Юному поэту (........., 

По поводу Све{$ 4’впуге. .......... 

Из цикла «Видения» 

ВЕСНа». во оо ле, си а в В ое ела а 

Из цикла «Мгновения» 

«Холод ночи; смерзлись лужи..» ...... 

Из цикла «Скитания 

1. «Мы ехали долго, без цели, куда-то...» . 
1. «Мерный шум колес...» ........ 
]ШП. «Четкие линии гор... еее. . 
ТУ: ВЕЧЕ: сел оф 
У. «Поезд врывается в древние скалы...» . 
УГ. «Первая русская книга после далеких ски- 

Тани ря ооо 

Из цикла «Ненужная любовь 
«И снова дрожат они, грезы бессильные...» .. 
«Я помню вечер, бледно-скромный..» ... 
«Побледневшие звезды дрожали...» ..... 
«Мы бродили, вдвоем и печальны..» .... 
«Это матовым вечером мая... ...... 

“Из.цикла «Веянье смерти» . | 

. «И ночи и дни примелькались.. ее фе 

Последние слова. (еее еее аа 

‚ «Я бы умер с тайной радостью. а, аль 

Ни красок, ни лучей, ни .аромата...» „...... 


#30 


58 
58 


60 
60 
61 
61 


62 


63 
63 


67 
67 
68 


69 


70 


71 
11 
72 
72, 
72 


73 


74 
74 
74 
7 


15 


77 


18 
79 


Из цикла «В пути» 
«Тайны мрака побелели..».......... 80 
«Прохлада утренней весны...» ........ 80 
Утро («Не плачь и — не думай...) ..... 81 
«О, когда бы я назвал своею...» ...... 81 
Из цикла «Завершение» 
А ооо а 202 
Из цикла «Лирические поэмы» 
Идеал ..... о ао а о 
Сон пророческий „и... . 84 


ИЗ КНИГИ «ТЕВТГА УПАЛА» («ТРЕТЬЯ СТРАЖА») 
1898—1901 


Из цикла «Возвращение» 


«Ребенком я, не зная страху..». ..... 90 
«Давно ушел я в мир, где думы...» ..... 90 

Иа цикла «Любимцы веков» 
Ассаргадон. Ассирийская надпись ...... 94 
Халдейский пастух „о... 9 
рец ИИД, оО злее с 98 
НомхеН. зо осела аа 99 
Алсксандр Великий. (и... .. 94 
АМаТО Я „о зе о басжеаь де ре оз 3 99 
СВИФЫ и ааа ее Их 25а а 40.5. 99 
Илебпатра а пары ава. мор ор 96 
Старый викинг еее неее 9 
Данте..... о м. лос фе 
Данте в Венеции... ..... 98 
Флоренция Декамерона........... 99 
ВаЯЗеТ. дона к ре бе оз. 100 
Дов Уна  ли о  е ае бы +2 ОО 
Мария. Стюарт: ое ана 101 
Разоренный Киев „ое... . „ 104 
-х НАПОЛЕОН а и бе а ь а 100 

Из цикла «У моря». 

Крым. Черное море. 
1. «Волны взбегают и пенятся...» . ... . 103 
ПП. «Звезда затеплилась стыдливо...». .. . 103 
111. «У перекрестка двух дорог...» ..... 103 
_ ТУ. «Месяца свет электрический...» ..., 104 
У. «Лежу на камие, солнцем разогретом...» 104 
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УТ. «Где подступает к морю сад... ... 
УП. «Словно птица большая...» .... 
\У1Ш. «Весь день был тусклый, бледный и туман- 

ный...) О 
Южный берег 
1. «День растоплен; море сине...» .... 

П. «Кипит встревоженное море...» ... 

111. «Волны приходят, и волны уходят...» . 

ТУ. «Мерно вьет дорога...» ........ 

У. «Обошла тропа утес.» ........ 

УГ. «Небо чсрнело огиями.. ....... 
Балтика 

[. «Ветер с моря волны гопит...» ... 

1]. «Из-за облака скользящий... .... 

ТЕ: Закат. ха а ое м а 

]У. Еше закат. .... к Е 

У. «Море — в бессильном покое..» .... 


Из цикла «В стенах» 


Городу. ..... ее о Зе в а 
«Когда сижу один, и в комнате темно...» 
«Когда опускается штора... ....... 
«Люблю вечерний свет, и первые огни...» ., 
«Я видел искры от кирки..» ....... 
«В борьбе с весной редеет зимний холод...» . 


Иа цикла «Еще сказка» 


Пани не. оо ао шаа 
«Осенний день был тускл и скуден...» .... 
«Я — мотылек ночной. Послушно..» .... 
«Роскошен лес в огне осеннем...» ...... 
«Настал заветный час дремотный...» .... 


Из цикла «Милая правда» 


«Между двойною бездной...» ........ 
«И небо и серое море...» ......... 


Из цикла «Близкиль 
-.- К.портрету М.. Ю..Лермонтова ..;..... 


По поводу сборников «Русские символисты» . 
По поводу «Ме еиш е55е» ........... 
К. самому себе „еее. 


Из цикла «Книжка для детей» 


[. Зеленый червячок (.......... 
Та ыии да д аи ое а а м м а 
и. “ИТ: Коляда. И В ИХ р А 
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104 


. 105 


105 


. 105 
. 106 


106 
106 
107 
107 


. 107 
. 108 
. 108 


108 
109 


110 


. 110 


111 
111 


Ы 


112 


113 
113 
114 
114 
115 


116 
116 


117 
117 
118 
118 


119 
120 
120 


ТУ. Утро («Ночным дождем повалепа...») . . 124 

У. Пред грозой „о. . „ 122 
Из цикла «Из дневника» 

Тени прошлого „ен, о. . 123 

Папоротпик оон 120 
Из цикла «Прозрения» 

В неконченном здании ......... . . 125 

Братьям соблазненным ........... 126 

Отрады ..... а 
Из цикла «Мы» 

«В мире широком, в море шумящем...» . .. 128 

а о м и к В > 


Жернова ..... ое а ее 100 
Из цикла «Лирические поэмы» 
Краски..... Е Зав речь а. 2190 


Сказание о разбойнике. Из Пролога. 28 46 се ТА 
замкнутые. Отрывки из незаконченной поэмы 133 
Первая любовь. Отрывок из незаконченной 
ПОЭМЕ ла а а ое м 09 
03 КНИГИ «ОВВЕ ЕТ ОВВ!» («ГОРОДУ И МИРУ») 
1901—1903 
Из цикла «Вступление» 
«По улицам узким, и в шуме и ночью, в теат- 
рах, в садах я а Е 5 
Лестница еее о 144 
Последнее желанье............. 144 
У Сб ооо ара 49 
ООВ Е еле в о в М № 22110 
|: а о кей 
МоНТание.. зола о ет 
ИСКАТЕЛЬ: а рама о-в 148 
Нить Ариадны ...... ва в о онезеа. ы ЗАО 
БЛУДНЫЙ СЫН а бя 4 мов О 
УВЕЛИ ее: ед до в ее № ОЕ 


В ответ ...... Е и > 
Иа цикла «Песни» 
Детская ..... С аа р а Заем а Ве росы РОЗ 


Из цикла «Баллады» 
ПУТНИЕ: ль, о оли Ен $9 
У моря ..... 
Из цикла «Думы» 
ЕВ Че ок ооо 158 
Нареё 1Ша {п ао... еее. . . 160 


® 

— 
© 
=> 


Пари оао 


. 162 


Мир ...... И о а . . 164 
шп Бас а хаПе. ... 166 
Из цикла «Элегии» 
Прощальный взгляд ........ .. 168 
К близкой ........... . 169 
«Не правда ли: мы в сказке...» : . 169 
«Когда твой поезд, с ровным шумом...» . 170 
Из цикла «Сонеты и терцины» 
Моп гёуе ашШег....,... г ЕЙ 
Терцины к спискам книг. .. . 172 
Из цикла «Картины» 
Люблю одно ........ Е 
Раньше утра ь . 174 
Каменщик ее каменщик, в а  туке 
ыы : . 175 
Голос часов с .. 116 
Ночь («Горящее лнцо земля... .») . . 176 
Зимние дымы ......... . 177 
Из цикла «Антология 
ОбЛаНа. ль оо ое 
терем, ива ге зе ИТ 
УСТЬЮ: оао аа оса зн. РО 
Из цикла «Оды и послания» 
Лев святого Марка....... ра 100 
Венеция. . } . 181 
Юргису Балтрущайтиеу . 182 
НЗ КНИГИ «5ТЕРНАХО$» («ВЕНОК») 
1904—1905 
Из цикла «Вечеровые песни» 
Ночью ..... де зы ЗИ ао 100 
«Помню вечер, помню лето...» . 185 
ПУМан: ое рии .. 186 
Голос прошлого ..... .. 187 
Охотник ....... Е за 197 
Тишина ...... Е 188 
Из цикла «На Сайме» 
Г. «Меня, искавшего безумий..» ..... 189 
П. «Желтым шолком, желтым шолком...» ‚ 189 
ПТ. «В дали, благостно сверкающей...» . . 190 
ГУ. «Мох, да вереск, да граниты...» .... 190 
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У. «Мы в лодке вдвоем, и ласкает волна...» 191 
УТ. «Голубое, голубое...» о. . 191 

Из цикла «Правда вечная кумиров» 
В Демотр в ое ма Бани вора а в 192 
Тезей Ариадне ее уе еее оон ь 199 


Антоний ..... рас в де с. 22194 
Из цикла «Из ада О 
Портрет ..... 2 а А аль 


Кубок О ® ® О ® ® Г ® ® Ф о ® .. . ` ® ® ® ® 196 
Из цикла «Повседисвность» 
Каменщик («Камни, полдень, пыль и молот...») 197 


Крысолов ..... р 
Гребцы триремы о... 198 
К олимпийцам ..... Е а аа Мф 200 
Из цикла «Современность» 
Кинжал ..... а И 
К Тихому океану ..... р а 2202 
Война ..... В 1 
На вовый 1905 год И 
Юлий Цезарь ..... ла: зе 


Одному из братьев ЗО меня, что 
мои стихи лишены общественного значения) 205 

Знакомая песнь „уе... . 205 

Паломникам свободы (.......... . 206 


Довольным ..... Е Е. 

Грядущие гунны ..... ое а неа зе 

К счастливым еее ео о о. 208 

Фонарики ..... о имо 209 
Из цикла «Лирические поэмы» 

Слава толие ..... о 


ВОВ: ОЛД: жа 2 а бы м ое н- 219 


ИЗ КНИГИ «ВСЕ НАПЕВЫ» 


1906—1909 
| о о ии 
Близкой ..... кая есь © 620108 
Из цикла «Элегии и буколики» 
Одиночество ..... Ь--05 блю а Зы аа ЕО 
Изв цикла «Вечеровые песни» 
Сумерки ..... о м В: ое в ам ДВО 
Февраль ...... а, За В, № ан 3 ВОО 


Вечер среди снегов ........... . . 224 
Быть без людей .... еее о. 224 
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Из 


Из 


Из 


Из 


Из 


Из 


цикла «На граниталх» 


ВТ ВеЦИ о д а а 220 
Стокгольм ее...  з 223 
Пат ранах ее 6 фм ое $. 32229 
В море..... Е. 26 2. Зы оне а . . 224 
Угрюмый час... ...... . . 224 
На Готланде.......... 51229 
ОИ ааа сие 2 але Вс 2 © 225 
ПО а ча. реа 226 
ии р те вв Я .. 226 
В шхерах а . 227 
цикла «В поле» 

Век за веком ..... {5228 
Август Не . 229 
Осеннее прощание эльфа. .... . 230 
цикла «Мгновения» 

Который раз........ .. 231 
Грустный вечер..... р . 231 
УСТАЛОСТЬ: ооо . 232 
цикла «Егоз ап1сайе таевап» 

Встреча. ... . 233 
цикла «Мертвая любовь 

Ранняя осень. .. . 234 
ООД ое еы ‚ 235 
цикла «Обреченный» 

Осенью В . 236 
Га БеПе 4даше запз тегси . 236 
цикла «В эпическом роде» 

ПАЙ о Зо а а ‚ 238 
цикла «Надписи в гравюрам» 

[. За утесом....... ре аы9 
(Г. Освобождение. ..... . 240 
цикла «Видения» 

Повольник а . 241 
Голос мертвого ..... . . . 241 
Побег пастуха ..... . 242 
цикла «Женщины» 

Наша тень а . 244 
В том же парке ..... . 244 
цикла «В городе» 

Городу Е .. 246 
Вечерний прилив . 247 
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Из цикла «Оды и послания» 
Хвала человеку 


Иа цикла «Правда вечная кумиров» 


Дедал и Икар .... 
Одиссей 
Эней ..... Е 
Из цикла «Приветствия» 

К Медному всаднику 
К собору Кемпэра 
На Форуме ..... 
Над океаном 

Отлив 

Прилив 


Из цикла «Современность» 
Служителю муз ..... 
Флореаль 3-го года 
Кому-то 

Из цикла «Послания» 


М. А. Врубелю ..... 
Начинающему ..... 


Из цикла «Заключение» 
Сеятель ... 
Звезда ..... 
Фаэтон ..... 


ИЗ КНИРИ «ЗЕРКАЛО ТЕНЕЙ» 


1909—1912 


Иа цикла «На груди земной» 
Веселый зов ....... 


Па вечернем асфальте .... 


Коварность 


«Идут года. Но с прежней страстью... 


Из цикла «Под мертвой луною» 
В моей стране 
Зерно . ® ® ® ® 


Из цикла «Родные степи» 


По меже ..... Е 
Усадьбы ..... ва 
В лесу а 
Летияя гроза ..... 5х 
Дома ..... 
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* 


%$ 


» 


. 249 


. 291 
. 202 
. 253 


. 256 
. 297 
. 257 


. 208 
. 259 


. 260 
. 261 
. 261 


. 263 
. 264 


. 265 
. 265 
. 266 


. 269 
. 270 
. 211 
. 211 


. 273 
. 214 


. 215 
. 216 
. 276 
. 277 
. 278 


Из цикла «Страсти сны» 
«И снова я, простерши руки... . 279 
«Да, можно любить, ненавидя. »..... . 280 
«Как птицы очковой змеей очарованы...» . . . 281 
Из цикла «Слова тоскующей любви» 
«Любовь ведет нас к одному...» ...... 282 
Линка: о о аа в ое а 200 
Юлитыи: Крест соло ое м Ава 283 
Предчувствие... ее... « 284 
А, 39а ре као а асю бо аа Ой 
Из цикла «Жизни мгновения» 
Вечеровая песня... еее о. . 286 
Из цикла «По торжищам» 
РОМ ОО ыы А фа кА а 207 
Из цикла «Милые воспоминания» 
ВНИЗ а ха а ее жа. 200 


Швейцария 
Фирвальдштеттекое озеро ......,. . 289 
МЮЛЬОА ХЕ: р ли а во ох 009 


На леднике ............ о. о 290 
В итальянском храме ............ 290 
На могиле Ивана Коневского ........ 291 

Из цикла «Святое ремесло» 
| о о ре 
РОДНОЙ ЯЗЫК, ооо а о ре 094 
ОТВЕТЕ: = о ао ле а вы 0 АР 


Из цикла «Властительные тени» 
Египетский раб... ........ . 296 
Влитемнестра ое наа седана 296 
Смерть Александра... с... . 298 
ОГ ыы, ом. еее 00 


Из цикла «Грядущему привет» 
Александрийский столп ......... . 302 
К финскому народу ........... . 303 
К моей стране... . . 904 


ИЗ КНИГИ «СЕМЬ ЦВЕТОВ РАДУГИ» 
1912—1915 | 


Из цикла «Я сам» 
Зе поп заМаи$ „еее о ‹ . 307 
Юношам: оао в.д ле мы № ба в а 3-900 
Ожерелье. аира аа ве 30 


Из 


Из 


Иа 


Летом 1912 года...... 
Должен был......... 
Памятник... 
цикла «Сын земли» 

Сын земли ........ 
Эемлел зори ов 
Предвещшание ...... 
Детские упования ..... 
цикла «Перед тобою я» 
Гимн богам ........ 
Гими Афродите ..... 
(ОИта Тьше 

цикла «В стране тишины» 
В разные годы. ..... 
Иматра ......... 
Над Иматрой ..... 
Сайма ... лай 


цикла «Неведомый прохожий» 


Закат над морем ..... 
Над Северным морем... 
Океаи и дюны ...... 
В Голландии ..... 


Зимнее возвращение к морю 


Вечер над морем .... 


цикла «Природы соглядатай» 


Вечерний Пая ...... 
Вечером в дороге .... 


Весной («Попискивают птицы... 


Воселнев.. ука вы 
Ночью светлой .... 
| 
Туман осенний .... 


Сухие листья ... 


Из цикла «Под улыбкой солнца» 


Из 
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В том же парке .... 
Ска пела 
Водка: расе: ао а 
Дождь й солнце .... 
После скитаний ..... 
цикла «В буйной слепоте» 


«Итак, это — сон, моя малепькая. ..» 
«Сумрак тихий, сумрак тайный...» 


Венок на могилу ..... 
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310 
310 
314 


312 


. 313 
. 314 


315 
316 
317 
317 


319 


. 320 


320 
221 


. 322 


322 


. 324 
. 324 
. 325 
. 325 


. 327 
. 327 
. 328 
. 328 
. 229 
. 3289 


330 


. 331 


332 


. 333 


334 


. 334 


330 


336 
336 


. 331 


Ив 


Из 


Из 


Иа 


цикла «Там, у входа» 

На санках „ие... 
Умершим мир!........ 
цикла «Стоим, мы слепы» 
Последияя война... .... 


Старый вопросе ........ 


Круги па воде ........ 
На Карпатах ......... 
цикла «Высоких зрелищ зритель 
В Вильно. чье 
В Баршаве» лока аа во 
В оКОПе) дих аа аз 
«Опять — развесистые липы...» 
цикла «Там на западе» 
Западный фронт ...... 
Фламандцам ......... 
О р 
цикла «В жизни человеческой» 
Ненский портрет ...... 
Простенькая песпя ...... 
цикла «На шумных улицах 

У канала у окна 
цикла «Детский блеск очей 
Две головки ......... 
цикла «В старинном замке» 
Баллада о любви и смерти 
Баллада воспоминаний .... 
цикла «В маске» 

В разрушенном Мемфисе ... 
цикла «В ваших чертогах» 
Гарибальди ......... 
Певцу «Слова» ........ 
Петербург це... 
Гри кумира ......... 
«Бахус» Рубенса еси: 42 
цикла «В душевной ею 
Калейдоскоп... ... 
цикла «В минуту жизни» 
Единоборство ........ 
Рондо. деле и 2 
цикла «На памятном листке» 
Н. В. Сапунову ... = 
На смерть А. Н. Скрябина. ое 


740 


Путь к высотам... еее. д 309 
Последний путь... еее, + 3609 


НЗ НЕОПУБЛИКОВАННОЙ КНИГИ «ДЕВЯТАЯ КАМЕНА» 
1916—1901 


Из цикла «Наедине с собой» 
Девятая Камена . ео о . 373 


Десятая часть... уе еее. 314 
Лишь безмятежного мира... ........ 319 
Ожерелье дней. .... и 
Иа цикла «В дни Красных знамен» 
Освобожденная Россия.... ....... . 318 
На Ули пах рых. соо аа 99 
В мартовские дни... ..,.... . 380 
Свобода и война.....,...... о. . , „ 381 
Из дневника 
Полно ка оса я и 098 
ПО ара ое ола 2 Зее и. де 39 
Из цикла «Под зрелищем войны» 
Орел двуглавый ............. . 384 
Противоречия 
1. Песня («Нет таких дней, когда песни — 
не нужны...») еее, 380 
2. «Опять к любимым мелочам... .... 386 
Из цикла «В Армении» 


Ка рмянае 2х ооо ке ая 
К Армении ..... Е А Немо, 0 вое а 2909 
Вау ее ед а а а а. а 909 
В Тифлисе..... с то зе а м. ол 9909 


о а 
Арарат из Эривани... ..... . 392 
Из цикла «Меж прошлым и буду ущило 
Мы — скифы (еее но. 394 
Изречения 
Афинский поденщик говорит... ..... 395 
Эпитафия римеким воинам .. ..... . 395 
Тайна деда .... с о ненрь 2 990 
Драма в горах. ааа к О. ак 3. 996 
Иг цикла «В действительности» | 
Футуристический ` вечер.......... 398 
Дама треф .... хо. . . 399 
Провинциальная картинка ......... 400 
В цыганском таборе............ . 400 
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На Ладоге 
Буря и затишье... зе ь. . о о . 401 
Нарус И. Чар а 902 


Из цикла «В родных полла» 
Снежная Россия ‚и... о. . 403 
Утренняя тишь еее. о. о . 404 
Родные цветы 
Ландыш еее еее ва о 404 
Венок из васильков .......... . 405 
Лесные тропинки ее... . 406 
Втамане >. од о ана ве 5 че а а м ОЙ 
Летняя идиллия еее о . 407 
Червые вороны „еее но... + 408 
Влоль МОРЯ: ка ео а ме чл 


Из цикла «Ночью» 
Ночные страхи „еее... 440 


Из цикла «В альбомах» 
Гребень волны „фев ьь „ 414 
Петру Ивановичу Постникову ....... о. 411 
Клавдии Николаевне .... о... . 412 
И. Иоаннисиану. В альбом ......... 413 
Ов. Туманяну Надпись на книге..... ,. 413 
Последний спор. Из дневника ........ 413 


ИЗ ВНИГИ «ПОСЛЕДНИЕ МЕЧТЫ » 
1911—1913 


Из цикла «Душа истаивает» 
В горем свете... ое. еее. . . 447 
Пророчества весны ее... . 418 
При свете лувы „еее... 419 
Ученик Орфея... еее о. . 420 


Из цикла «Жить на воле» 
Зов автомобиля ее еее о о 422 
уннаЯя: НОЧЬ, сора бое а.а: мое 2428 
Соблнцеворот: холле чье к 423 
Веоняне я. ме с мела в 27424 
Перед маем „..- ооо о я = 429 


Из цикла «Единое счастье — работа 
РАбОТЯ: о Зы в еее а 
Покцы есть пебо „еее 428 
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Пусть пред окном моим... 
Голос иных миров 
Из цикла «Образы свяпые» 
Гри яблока ....... 
Арнадна 
Жалоба Фессея ... 


Венец Ариадны .... 


Мировой кинематограф . 


Из цикла «Это все — кошмар! 


Затравленный зверь. С р 


Библиотеки ..... 


Перед электрической амив а 


Из цикла «Маленькие дети» 
Детская площадка 
Праздники ....... 
Колыбельная ..... 


Из цикла «Сонеты» 
Беглецы ........ 


Максиму Горькому в июле 


1917 года 


93 КНИГИ «В ТАКИЕ ДНИ» 


Из цикла «В зареве пожара» 
России * ® ® ® ® ® Ф ® 
Третья осень ...... 


К русекой революции ..... 


Парки в Москве .... 


Весной («Не в первый раз твои поля.. 


Нам проба ....... 


Товарищам интеллигентам. 


Только русский ........ 


Серп и молот .... .. 


Из цикла «Над мировым костром» 


В такие дни ...... 
На высях ... .... 
Под гулы и взрывы ... 
Гимн Афродите ..... 


Из цикла «Завес веков» 
Романтикам ....... 
Одиссей у Калипсо ‚.:. 
Цезарь Клеопатре о 


® 


Инвектива 


.») 


. 429 
. 430 


. 431 


. 432 
. 433 
. 434 


. 436 
. 437 
; 851. 


‚ 439 
. 440 
. 442 


. 443 
. 443 


Из цикла «А здесь, в уме» 
В первый раз..... 
День ..... 
Одно лишь ..... ар а а 


ИЗ КНИГИ «МИГ» 


Из цикла «Кругозор» 
Смотреть в былое ....,...., 
Римини ..... И. о в 
Апрель ....,. Е: ее 
Из цикла «Из прежде в теперь 
Грядущий гимн ....,,.,.. 
Октябрь 1917 года ........ 
Оклики. Четвертый Октябрь .,, 
Из цикла «Просверк» 
Сеет Хронос ууу 
о 


Инкогнито ..... Е 
Из цикла «Гень света» 
Вскрою двери ооо Г ° О . ® э © 


ПЗ КНИГИ «ДАЛИ» 


Из цикла «Века и прострапства» 
Красное знамя 
Разочарование 
Молодость мира ..... 

Из цикла «Мипуты» 

Годы в былом 
В прятки ь.я 
От виска и до виска 

Из цикла «Чуть сквозь о 
Сегодня 
Над картой Европы 1922. г. 
Новый синтаксие ......... 


НЗ ВНИГИ «МЕА» («СПЕШИ») 


Ив цикла «В наши дни» 
Магистраль... се... . 
После смерти В. И. Ленина... 
ЕН ое есь ть 
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. 462 
. 463 
. 463 


. 467 
. 468 
. 468 


470 
471 
471 


473 
474 


474 


476 


. 479 
. 480 
. 480 


. 482 
. 483 
. 483 


‚ 489 
. 486. 
. 487 


. 491 
. 492 
. 493 


У Времля с ледоонаеоаь404 
ВОСР ео О а а 
ЗОФОР: ре ар в, Зе ле © аб лоза 


Из цикла «В мировом масштабе» 


Машины о а пе шаре со 
Невозвратность ..... р: в А. 2 2490 
Мир электрона ...........,... 499 
Мир М измерений ..... ое а 3. = 249 


Как листья в осень.......,...,.. о, . 900 


Из цикла «В деревие» 
Не: Память а ра : 
Родов: ия поно: а 00 
Умильные слова... .......,... . 503 
Лесная тьма уе еее о и о. 904 


Из цикла «Из книг» 
Вариации на тему «Медного всадника», ‚ . 505 


Из цикла «Мысленно» 
Мысленно, да! ... еее и 507 


Из цикла «Наедине с собой» 
Ариада ооо 2 908 
Пятьдесят лет... ие. . о. 509: 


Из цикла «Бреды» 
Симпосион заката „и. . 944 
Пар пера аа 


ИЗ НЕЗАКОНЧЕННОЙ КНИГИ «СНЫ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА» 
1907 — 1924 


Песни первобытных племен 
«Кенгуру бежали быстро...» ....... 945 
Воинская песня... .. 945 
Ассирийская клинопись 
«Царь, Бил-Ибус, я, это вырезал здесь...» . . 516 
В египетском стиле. 
Надпись. .. БОК да ее © ОШ 
Царь о себе самом... 948: 
Гимн Нилу за оо к 919 
Поучение бое ки бы 2020 
Отзвуки Атлантиды 
Город ВОД: д: ам аа о в 921 
Женщины Лабиринта и 
Эгейские вазы еее ие. 925 


ПВ дуте эллинских поэтов 
Из песней Сапфо. 
«Ты кудри евои, Дика, укрась, милые 


мне; вейками: ооо 
«Геспер, приводишь ты всб, разметала 
что светлая 90с...» ... : 


«Рыбарю Пелагону, отец Мениск водру- 
ВИЛ Ве ол ааа 
К Санфо («Гы не в гробнице лежишь, 
под украшенным лирою камием...») .. 
Из «Венка» («Где твои стрелы, Эрот, разив- 
шие взором Ифтимы...») (...... 
В духе латинской антологии 
1. «Алую розу люби, цветок, Эрицине любезный...» 
(1. «Мие говорят, что Марина мвогим дарит 
свой ласки... еее еее 
111. «Голос, груди, глаза, уста, волоса, 
плечи, руки... .... 
Рова Саб Шапиз уе еее. 
Ода в духе Горация... .... 
„Маарив ие жа 
Подражание арабской лирике 
ОТрЫВО В нех: де лы а а ое 
В духе персидской лирики 
Газели 
«В ту ночь нам итицы пели, как сереб- 
РО. ЗВЕНЯ 9 р ро ва 
ТВОИ Воры ее 
Из индийской лирики 
Подражанья лирике У] века н.э. 
1. «Дождь! тебя благословляю!.» ... 
2. «Уже за горы канул месяц...» .... 
3. «Я брошен ею, но я че плачу...» .... 
4. «Через речку цепкие лианы...» ... 
5. «Я не всходил на Гималаи... .... 
Подражание Рабиндранату Тагору ..... 
Малайские песни 
«Белы волны на побережьи моря...» .. 
«Ветер качает, вадышавшийся чампаком...» 
В стиле японской лирики 
Танки 
1. «Вижу лик луны...» те ча: 2 ды 60 


2. «В синеве пруда...» ‹ Фо _® ® ..® . ® .®` .‚ 


226 


«Не весенний снег... ууу. 
«Роса ложится, по солнце всходит...» 
«По волнам реки...» еее... 
6. «Это ты, луна... еее 


сл > © 


С китайского 


1. «Твой ум — глубок, как море...» .... 
2. «Пусть этот чайник ясный..» .... 
3. «Гы мне дороже, чем злато...» .... 
4. «Все дни — друг на друга похон‹и...» . 
5. «Глупец восклицает: «Ломок..» ... 
Римляне в Китае. 166 г. нэ ........ 


Песня гренландцев Г . . ® . ® ® э * ‚ ® . ® . 
Песня норманнов в Сицилии .......... 
Итальянская лирика 


Итальянский сонет в духе Х Ув. ...... 


Сонеты в духе Петрарки 


«Вчера лесной я проезжал дорогой...» .. 
«Как всякий, кто Любви застенок ведал...» . 


Франция ХУ—ХУТ вв. 


ВИлаНеЛЬ: у ин ое 
Подражавие труверам........... 
Баллада о женщинах былых времен Из 

Франсуа Вийона ............ 
Канцона даме. Подражание средневековым 

провансальским трубадурам ... 
Бретонская песепка .. и 


В духе французских лириков ХУ! в. 


РН ое риа олетах Ка: ар 
прогу лв > ооо ааа 


Подражание испанской поэзии 
Народная несия „еее 
Иньес..... Е О ое 
Испанская песенка... и... . 
В духе английских баллад 


Король Артур... еее но о. о. 
Смерть рыцаря Ланцелота......... 


Германия ХУТ в. 


Надписи на воротах 
1. «Кто поздно иль рано придет к сим воро- 
там...» ® ® ® ® ® ® ® ® ® ® * . ® ® ® 


2 о в этом городе можешь дни про- 
весть.. ое ооо 
3. «В этом замке живет рыцарь сильный...» 
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‚ 558 
558 


Песни в духе. Г. Гейне 
1. «Тихо плещут воды Рейна..» .... 
2. «Луна была скрыта за тучей...» ... 
Похищение Берты. Романтическая баллада 
На мотивы финских песен 
«Баю, баюшки, баю..» ...... 
«Коль пришел бы мой желанный...» .... 
«Ах, была, была я прежде...» ....... 
«Лучше было 6, лучше было 6..». .... 
На мотивы латвийской народной песни 
«Дай мне вечер, дай мне отдых..» ‚... 
«Щука синяя, зеленая...» ......... 
Нодражание русской народной. поэзии 
ПГруЗЕ: о р-р 
Чоре-й: Ведьма. ии осела 
«Плохо приходится старому. лешему...» ,. 
Частушки 
1. «Я присела на крылечко..» ...... 
2. «Ворожила мне маменька...».... 
3. «Мой милый друг невозвратимый...» . 


СТИХОТВОРЕНИЯ, НЕ ВХОДИВШИЕ В СБОРНИКИ 


«Я люблю у застав переулки Москвы..» .... 
«Я ‘много лгал и лицемерил..» ....... 
«Ужель доселе не довольно?.» ........ 
Близким 


[.. «Нет, я не ваш! Мне чужды цели ваши... 


П. «Нам руки свободные евяжут..» ... 
К народу. Уох рорий ........... 
Вить ...... ор Зе НВ. Зе Ва 6 о А В 
п Е 
Во нае ВЫ" ое оо реа 
«Я знал тебя, Москва, еще невз рачно-скромной.. 
Москва. Отрывок во оао 
«Чуть видные слова седого.манускрилта...» .. 
«Всем душам нежным и сердцам влюбленным...» 


При электричестве „еее 
Эмилю Верхарну вери аи за ева 
Нева ооо °® ® ео ‘о ® о `о . ‘о о `@ . #= = * г. 


Больше - -НИКоГДа-; ти и р вт ва в 


Ступени разрушенной лестницы. ........ 


«Когда смотрю в’ декабрьский сумрак`ночи...» -. 
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. 558 


059 


. 559 


. 964 


564 
965 
565 


067 
567 


569. 


- 570 


571 


571 
571 
572 


975 
575 
576 


276 
977 
578 


‚ 579 
. 579 


.» 


581 
581 
582 


. 582 


083. 


. 983 


584 


. 585 


985 
586 
587 


„Восхождение еее еее 
«Я устал от светов электрических...» ..... 
Завет. Святослава... ...... 
‘«В моей душе, как в глубях океана...» 
‘Египетские ночи. Поэма в 6-ти главах... 
«Закат ударил в окна красные...» ..... 
Ветра х, ооо 
«Пришли рассеяния годы...» ....: 
«Я — междумирок. Равен первым...» ... 
Вешние воды. Импровизация 
Народные вожди га 
«Слепой циклон, опустошив...» 
Светоч мысли. Вепок сопетов 

_ |. Атлантида ... .... 

ПН. Халдея : 

1. Египет ...... 

У. Эллада ..... 

У. Эллинизм п Рим 

УГ. Римская империя 

‚ УП. Переселение народов . 


УПТ. Средние века..... аа, аш 
1Х. Возрождение .......... 
Х. Реформация .......... 
ХГ. Революция ь . 

ХПИ. Наполеов ..... : 


ХПГ. Девятнадцатый век а, 
ХГУ. Мировая война ХХ века... 
ХУ. Заключение .... 


Труд ра-ь а вх №. 2 
Праздник труда. Гимн Первого Мая 1919. года 
«Я доживаю полстолетья.. >... .. 


«Что день, то сердце все усталей...» .... 
Бунт и 
«Не довольно ль вы прошлое нежили...» 
«Мы — в народе возрожденном...» ; ... 
«Пусть вечно милы посевы, скаты...» 

«Я вырастал в глухое время..»...... 
«Когда стоишь ты в звездном свете...» 

Дворец центромашин ....... ет 
«Мечта, внимай! Здесь, в полночи ИО .» 
Болезнь . В в о НВ ВЫ > а: ао 
«Снова сумрак леса зелен..» .... 
«Последние дымы войны...» . .. 
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. 607 
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. 620 
. 621 
. 622 
. 623 


. 624 
. 624 
. 625 
. 626 
. 627 
. 627 


. 629 
. 630 
. 631 
. 632 


( 


«Дни для меня не замысловатые фокусы...» .. 
«Еще раз, может быть, в последний...» . ,‚.. 
ГОУ ее чо ао а ее. © ас а 
«Созвучья слова пе случайны...» ....... 
«Любы глазу родные привычки...» ...... 


БУДУ В. а. ок а ав © 
«Эй, рабочие мира! ложь — все то сладкопеньс!.. 


«Ачх Сватрз-Е1узёез или на Риджент-стрите. ..» 
Шарманка зола дор аеа 
«Развертывается скатерть, как в рассказе 

Сале а 2 мое 4 ее чом аа 


Ультиматум весны „еее 
Товарищам поэтам „еее. 
На смерть вождя .. еее 
«Свет обмер, тени наклопились...» уе... 
Оо|се г шеще .... уе 


«Краткими складками взморщи..» ...... 


Примечания ..... А 9 о ма 
Алфавитный указатель ОНИ аш ы 


Педактор Ю. Акимов 
Оформление художника И. Литвишко 
Технический редактор В. Гриненко 
Корректор Е. Мезис 
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